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©ebnete SBanbertmg. 

jjn fernem £id)t (mein 
©a^reit td) fd>on lange, lange; 
Um a,raue fcrümmer f)ängt'* 
21n jenem ftelfenfjange. 

Um ©agentote Müfyn 
£)ie abenbroten Otanfen; 
£)utdj $en\lixfy6l)Un fdjau'n 
&erfa)oftene ©ebanfen. 

Unb meine ©eete fä)n>ebt 
Dur$ £or* unb ftenfterbogen 
3n8 2anb be« »armen Siegte, 
9(tmää)tig Ijingejogen. 

303 n>ei& feit früher Seit: 
fd>roebt ein feiig 2«ben 
(2>djon über biefer SBelt 
Uno ifl unl fd)on gegeben. 

3$ roeifi e» nun gewifj: 
Hingt ®efang wnb Zeigen 
9tu8 einer reinen 2Öelt 
3n jebee tiefe 6ä)n>eigen. 
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L ^ a p 1 1 e L 

2ßic Spm 2lömuS ©cmpec an ein spetpcnbtfct befeftigt war. 

£er SSol!öfd)ulle&rer 2l$mu$ Semper wu&te nieftt fo recf)t, 
ob er ein febr glü<flid)er ober ein fefc-wtyläcHicfcr 3Äamt fei. 
3n bem Slugenblicf, ba biefe ©efcf)icf>te beginnt, war er 
iebenfallö ein fef)r glikflicfter 9»ann. (Sr faß nämlidj im 
blanf gepugten £8o£n3immer feiner Breiffcubeuwobnung unb 
lad ben fünf Damen, bie bei i&m 2iteraturunterricf)t na|men, 
au* ©ottfrieb Slugufl: Bürger* ©ebbten oor. 2Bie liebte er 
btefen Bürger, ber fo gar fein Bürger mar, wie liebte er 
ibn xtm feinet tiefen Unglikfö willen! 2Bic er alle liebte, 
auf bie ber spfjartfäer mit bem ginger jeigt. fflie er fcfjon 
ald tfnabe ben (Sfau geliebt batte unb ni^t ben ©otteögünffc 
ling 3afob, wie er Saul geliebt ^atte unb nieftt baö ©cfjo&s 
finb 3ft()ODaö: 25at)ib. 2Sie einfam er gewefen fein mußte, 
biefer arme Amtmann oon 2lltengleicl)en! Unb wie e$ 2lömuffcn 
ju biefem Sinfonien fjtnbrängte! Schiller ^atte ifyn \\id)t 
wrftanben, wie ©oetfje ben $let(l unb ben Ufjlanb nicfyf 
t>erflanben ftatte; er tyatte feine $unft mit ben SGBorten unb 
Überzeugungen eineö anftänbtgen SWanneö oerurteilt. £a$ 
war fein 2&erbred)en; Slömuö liebte ben Schiller barum ntc^t 
weniger. 3eber wirfltcfye «ftünfiler iffc ein einziger ©ebanfe 
ber 9iatur, ben unmöglich jeber begreifen famt, aueft nidjt 
ieber $ünfHer. 3m ^arabieögarten ber wahren $unffc ift 
feine Sölume zweimal 3U finben. 5lber wenn er ben <3d)iller 
um feineö Srrtumö willen nidf)t weniger liebte, fo liebte er 
ben „sügellofen" Bürger, ben bie ©djuläftyetifer in bie Söeffes 
rungäanftalt tyrer 2tteraturgefd)tcfjten fteften, um jener Uesens 
fion willen nodfj mit einer befonberen Siebe, ©ewig, er l;atte 
SRollt) fcl)on geliebt, als er noeft mit Bretten nur oerlobt war. 
2lber er fonnte baö SBetlöbniö nicfjt brechen, o^ne jugleicft ein 
J^erj 31t brechen, er, ber baä fctyönfte Sieb an baö Jperj ge* 
fungen f)at ©eine ®d)ulb fam auö ber ©ute. 
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$err (Semper fat olfo bie „fenorc" unb malte mit fetner 
Stimme ein wunberooUe*, blü&enbe*, ^eig^er^tged ffieib, bem 
ber ©eliebte me&r galt alö ©eligfeit unb J&öüe. Unb als 
es üon tyren Serjweiflungörufen fltff war, ba war'S audf> 
pWöli^ ganj (tili, wie in einer Xotenfammer um SBitter* 
naefct, unb bann fcörte man £uffcf>lag; aber er Hang niefit 
wie am Sage, unb ein Leiter fprang Dom ?)ferb; aber e$ 
war wie hinter tiefen 9lä$ten; ber 30g ben 9&f ortenring, aber 
fo, baß man m'c^t wußte: Hang es, ober Hang es nicfyt? unb 
ba — ba fdjoll eine ©ttmme, wie fernher burety ein taufenb 
gllen langes unter irbifctyeS ©ewölbe: 

„Jpofla, fyotta! %u auf, mein Äinbl 
(5$(äfft, Siebten, ober n>ad)fl bu? 
2Bte bijl no$ gegen mi($ gefinnt? 
Unb weineft ober la#ft bu?" 

Unb bann Tarn btefeS graufige SiebeSgeflüfler ber JpocfoeitS* 
na^t wie flagenber SBinb in nächtlichen SBüfcfjen. 

,,©ag an, wo ijl betn Kämmerlein? 

2ßo? 2Öie bein Jpodjaeitüetfc&en?" — 

„SBett, weit «on ^tec . . • ©tili, ful>( unb ftein.., 

@ed}§ 93retter unb jroei ®rett$en l" — 

„$at'i töaum für mi*?" — ,$ür bt<$ unb miä)l 

Äotnm, föürje, fpring unb föroinge bi<$l 

£)ie JpodjjeitSgäfte hoffen; 

2)ie Cammer (retyt uns offen." 

„2$W um ben trauten Leiter fcfclang fie ifcre Silienljänbe" — 
ba fa& er aus ber tiefjlen 9tod(jt bie fd)malen, weiften Jpänbe 
leuchten. Unb mm mußten Singer, £etb' unb Sanb t>orfiber* 
faufen, fiebentaufenbmal fo fctynell wie ber wtlbefle 3tenner 
2lrabienS, unb bie S5rucfen mußten bonnem 

„fö u m bumbum, r u m bumbum, 
tum " 

unb ber 2eic^enjug mußte mitgeriffen werben, hinein in ben 
3"<U baß bie ©ewänber pfiffen, unb baS ©algengeftnbel mit 
grinfenben Jafcnett mußte Rupfen unb ^opfen unb fcuiti! $tn* 
eingertffen werben in ben $\\$, baß bie ©ebetne raffelten, 
unb immer tiefer mußte bie 5lrme ifcr Slntlig in beS Setters 
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2)?antel bergen, unb immer tiefer, immer tiefer mußte feine 
Stimme tyr tnö J^erj beeren: 

„@rout Siebten au<&? 2)er 5Wonb fd^eint tyil — " 

unb fiebenaigtaufenbmat fcfweller aU ber f^neHfte «Kennet 
im Hngeficfjt beö 3ieleö mußte ber £ug bem grieb&ofötore ent* 
gegenjagen. 

„föafd) auf ein eifern ©itterror 
@ing'g mit verhängtem güaet; 
9Jtit föwanfee ©ert* ein <Sd)lag bo»or 
gerfarengte ©<$lojj unb Otiegef." 

3flan erjagt, alö Bürger feine „genore" ben ,£ainbünblern 
»orgelefen fcabe, ba fcabe er juft eine 9teitgerte tn ber #anb 
gegolten, fcabe im Jeuer ber Siebe mit tyr gegen bie Kör ge* 
fcfylagen, unb einer ber ©tolberge ober »er fonfi fei entfegt 
auf bie guße gefprungem Sine Reitgerte fcatte StSmuö bei 
feinen SJorlefungen nicfjt $ur #anb; man mußte alfo mit 
ber Stimme gegen baö ©ittertor fragen, baß ©cfcloß unb 
Siegel f prangen. Unb nrie eö nun fcieß: 

„3>e& OleiterS ÄoKer, BtM für ©tütf, 
$iel ob wie mürber £unber. 
3um ©djäbel ofjne 3opf unb @<$opf, 
§um naeften @<$äbcl warb fein Äopf . . ." 

ba mußte man mit ber «Stimme ba$ gleifcft t>on ben $nofyt\ 
fetalen, baß ber roeiße @cf>abel im Wlonblifyt gleifjte* 

Unb 2femua la* ben „Stöben Säger" uttb bie rityrenb* 
ffc^enbe, rübrenb*nu(3lofe SSorftellung „5ln bie Falten SBer* 
nflnftler" unb baä ewig l)ertlic$e Xroefyäen*©onett „2ln baä 
Jperj", biefeä rootyllautenbjle Sonett ber beutfdjen ©praetye, 
btefe erfcftfitternbfte $lage eines unterblieben Jper^end in allen 
Literaturen ber SBelt. (Sr laö bie roilb aufflammenbe €m* 
pörung beö „dauern" unb erjä&lte bann roieber gemäcfylicfr, 
wie beim SBein, baö SÄärlein t>om „hälfet unb Slbt", unb 
bie 9>au6ba<£en beö Sefenben gingen auf rote ein 23oI(monb, ber 
lacfccnb über ben Jporijont blinzelt Unb bann — ja, eö ifl 
nic^t 511 glauben — bamr lad er baö „Sieb Dorn brat>en STOamt" 
unb lad eö mit jagenbem $er$en. Sief er fornifefte .fterl lad 
mit ftörmenbem Sölute ein Sieb Dorn braeen 2Kann, unb ba* 
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in einer $t\t, ba bie 23raöf>ett genau fo »erachtet war rote 
früher bie ©emeinfteit. 3a, er laö eö mit all ben ©tropfen, 
in benen ber -Dichter feinen eignen Sang anrebet unb oon 
fiefy felber fprictyt, Strophen, bie öon folgen beuten, bie Flüger 
al$ Bürger finb, beFanntlicft geftrid)en werben; er entjücfte fid> 
an tiefen ©tropfen, weil in Üjnen ber reine Subel eineö Finb? 
liefen SJtonneö&e^enö über eine große Xat frofjlocft. 

„©otttob, bajj id) fingen unb preifen fann, 
Unflerblid) 311 greifen ben braven SDtonn/' 

Sa — ba begann nun freiließ ba$ UnglücF beö Jperrn ältimitd 
Kemper: konnte aud> er fingen unb preifen, waö ebel, grof* 
unb gewaltig war, unffcerblicfj fingen unb preifen rote ber 
Amtmann oon 2lltengleid>en? Vorläufig gewift nicljt, unb wenn 
tfcm wirFlicfc einmal bie glügel ju folcfjer fcinge unb Streite 
warfen füllten, fo würbe baö SctyicFfal fefjon rechtzeitig mit 
ber großen ©ärtncrfdjere Fommen unb fie befetyneibem „Sie?" 
würbe ba$ Scfncffal fagen, „Diesten? ^uöörberft £a|l bu 
mal bret&ig Stunben in beiner Schule ju geben; ba bidjj baä 
aber nocf> lange nicfjt mürbe macf)t, fo geb* id) bfc auf, noef) 
ad^efm $)rwatflunben baau $u geben, gür biefe 48 Siunbcn 
wirft bu bid> gewiffenfaft unb grünbltd) vorbereiten, fo grünte 
liclj, baß betne Scfjüler ficf> freuen, wenn bu Fommfl, unb 
beine ganje SBeiö^eit i^nen wie ein eigenes (Srlebniö oorFommt, 
unb ba bei beiner bauernrüpelartigen ©efunfc^eit ju beffirefaen 
fleht, ba§ bicf> aurf? bas nid)t umbringt, f 0 wirfl bu auch täglich 
breigtg ,£efte burdtfehen, fonntagö aber fedföig, mit Sluffäfcen! 
SBaö bu bann noch bic^teft, baä wirb fetyon banad) werben." 

3a, wenn er oeoa^te, bag er gar 3U gern ben langsamen 
Safc t?on Sd)ubertö D?5Koll?Quartett ober bie Srotca SSeetJjos 
t>en$ in fflorten gefunden hätte, bafe er gar 311 gern erzählt 
hätte, wie ein fchlechter ©cl;ulmeifler buref) fein $inb in einen 
brauchbaren oerwanibelt würbe, ober wenn er gar an ba$ 
Strauerfpiel backte, baö er f ^reiben wollte, ba$ 2>rama, baä bie 
©ewiffenötyranrat be$ ^öbelö für immer jerbrec^en unb 
,,;Der Verrat" Reißen follte, unb wenn er fid> fagte, baß er 
baju wohl niemals Jeit unb Sammlung finben werbe, bann 
füllte er fic£ fcf).wer unglücklich- 
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Unb wenn er fich bann fragte, für wen er feine fdjroere 
Saft benn trage, bann war er mit emeip üJKale wieber über* 
glüdlicf): benn bamt Fonnte er mebt anberö als an bie fcf)one, 
fcfjlanFe dpilbe mit ben fchmalen #anben unb Süßen unb 
bem buftenben 2öalb oon FajTamenbraunem Jpaar benFen, bie 
eine 5lbelige ohne „son" mar unb ihm bie f(acf;^aarige Sfolbe 
gefchenFt hatte unb bann ben weifcrotsgolbcnen ®olfram unb 
bann bie porjellan^ierliche fceonarba, unb bie ihm erfl Fürjs 
lief) mit banger greube geftontxn hatte, ba& bie (Srgänsung 
btefer Sammlung nur eine grag* ber $tit fei, unb an feine 
alte SKutter mußte er benFen, bie faft ganj auf ihn ange* 
wiefen war unb Fürjlich baö eine ber brei ©tübchen belogen 
hatte. <£r mufjte batan benFen, wie feine fiarFe, feine grau 
ihm biefe brei ©tübcfjen $u einem Xempel unb ^alaft erweis 
terte unb wgolbete, uor bem ficf> ber SttoöFauer tfreml 
unb ber Xempel <salomomö üerflecFen Fonnten, unb wenn er 
bann baran backte, ba& übermorgen bie Sierteljahrönuete für 
ben $reml mit 77 SDtorF unb 50 ^Pfennig fällig fei, ohne 
baß ihm bewußt wäre, woher er fie nehmen folle, bann 
war es ihm, als ob ein brutaler $erl ihm plöglich mit einer 
9tiefenfauft in bie ^Magengrube fchlüge unb bie Serbinbung 
3Wifcf)en feinem oberen unb feinem unteren SKenfchen abg«* 
fcl;mtten fei. Siefer entfe(3ltd)e $erl mit bem furchtbaren 
Söojrerbieb Farn immer häufiger, befonberö abenbö öor bem 
^infcfilafen, aber auch am Reiften Sage, mittm in einer fröfc 
liefen <5chuljlunbe ober 3Wtfchen ben 2ltem3Ügen eineö wer* 
benben ©ebichtö, unb bann war ntc^t nur bie @eele beö 21^ 
muö wie ein törichter Sögel, ber mit b*m $opfe gegen alle 
birfen ©laöwänbe feineö ^äfigö rennt; auch F&rperlicfy war'ä 
ihm, alö habe er einen eiöFalten (^tein üon ber ©röße einer 
gaufl üerfchlucFt, ber fich niemals erwärmen, niemals 3er* 
ge^en wollte unb bie Atmung unterbanb. 3fn foldjen <5tunben 
unb £agen war #err ©emper wieberum nicht fehr glücflich, 
0 nein. 



11 



II. Äapitet 

#w 5t5mu« (Semper all perpctuum mobile. 

2)aö Seben biefed nun balb brei&igjährigen SRanneä nahm 
in jeber J^mftd^t, roie eä ftch biö jegt anlieft, einen $iem« 
lieh regelmäßigen ^enbelgang ^mifc^en @lüc£ unb 2etb, manch* 
mal auch ^wtfc^en fyotytm ©lücf unb tiefem 2eib; aber wie 
auö Stiftern unb bitterem, wenn ed ftnnlod gemifcht tvirb> 
fein angenehmer ©efehmacf entfielt, fo entjtanb auch au$ 
biefer SBifchung ettvaä nicht gana Erfreuliche^: nämlich Un* 
ruhe, unb ber ©ebanfe, bafc fein ^erj getviffermaßen bct$ von 
ben SRenfchen immer vergeblich gefugte perpetuum mobile 
barftelle, tvar ihm ein fcljtvacher XrofL „2Öenn er aber 
mit biefem £uflanb etwa nicht aufrieben iß," fo dachte ba* 
Scbicffal, „fo »erbe ich »hm für feine bobenlofe Unvecfchämt* 
heit aeigen, roa$ eine #arfe 

3n ber Zat: eö ging ihm in vieler #inficf)t gana vor^üg* 
lieh. Um baö SBichtigfle vortvegaunebmen: 6r unb bie ©einen 
waren gefunb, noch waren fie gefunb. &a* i(l neun $tt)nttl 
von allem ©lücf, (at ein ^h^ofoph gefagt i(l vielleicht 
bie alltägliche, bie roahrfte unb bie am meiften mißachtete 
Söabrheit, bie ein ^^tlofop^ auöfprechen tarnt. SKan follte fichi 
biefe „alltäglichfte" 2Bab*heit an alle 2Bänbe feiner 2Bohmmg 
Heben unb mem'gjlenö breimal täglich von einem ©rammophon 
vorfprechen laffen, moburch biefeö SBerFjeug enblich eine ehren« 
tverte SBefchäfttgung erhielte. 

Sobann: <£r (kitte eö in ber neuen Schule, an bie er 
»erfegt tvorben war, glän^enb getroffen. <£r fyattt bie Ober« 
Haffe befommen, unb ba$ gab feiner Arbeit einen frifchen 
Antrieb. 2Bor biefe ©emeinbe auch nicht wie erfle SKarmel* 
blumen unb erjleä Starengeatvitfcher, fo Fonnte man bafür 
— 3. 23. in ber SBeltgefchichte unb in ben Stunben über 
beutfeheö SBort unb SBefen — ein faft envachfeneä unb 
heralichee SBort vom Sauf ber SBelt a« ih* fpwehen, (onnte 
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$uweilen fein eigenes #erj entlaflen unb wie au einem Sofme 
teben, ber in* Seben ^tnauöge^t Unb — nicht oergeffen 
— er fcatte in mehreren höheren klaffen ben ©efangöunter* 
ttc^t übernommen! 23ei ben kleinen mar biefer Unterricht 
tvofyl auch ein Vergnügen, a6er fein mufifalifcheö; ^ier oben 
waren bie Stimmen fdjon gefchulter, ^ier fonnte man $wefc, 
brei* unb trierftimmtg fingen (äffen unb baä unbegreifliche 
@lücf ber Jparmonie genießen. SOTufif mar ihm fo notig wie 
ber ^flanje ber Siegen, unb wie Xau t>om Jpimmel fog er 
fie ein. 3n ber Harmonie ber SÄufif Oörte er bie ©ewabr für 
eine tjorbeflimmte Harmonie beö SBeltallö; ein« 3Belt, in 
ber 23acft unb 23eetbooen waren, fonnte nicht finnloö fein* 
2£enn er 95acf; (>örte, fab er barfüßige (£ngel, mit Öffcrpal* 
men in ben #änben, über fonnenbeglän^te Stempelf liefen 
fcbreiten, unb in ihren Slugen jlanb ein SBort: „Vertrauen l" 
Unb obenbretn hatte er hier ein paar Änaben mit wahren 
<£ngel$fh'mmen gefunben, Stimmen, bie unfchulböüoll unb 
rein in bie Jpöbe (liegen wie in bie flarjte, legte Selige 
feit bmrin* 3)a gefchah benti wohl manchmal, baß 2l*mu$ 
Semper alle Haltung emeö gebrerö oerlor, baß ihm biefe 
Jlranen über bie SBangen rollten unb er nacl; 23eenbigung eine* 
Siebeö über feine -Schüler hinwegjlarrte in eine fünftige, beffere 
5Belt. Ober baß er jauchjte unb fchrie: „3ungenö, ich möchf 
euch alle miteinanber umarmen !" — unb feltfam: wenn e* 
fonfl immer tferle gibt, bie folcfje gamiliaritäten nicht t>er* 
tragen — in folchen 5lugenblicfen gingen alle mit il;m, weil 
bie .tfunft fie alle, Sehrer unb Schüler, 31t einem einzigen 
Körper mit einer einzigen Seele t>erbunben fyattt. 28enn bie 
öffentliche Schulprüfung httanlam unb feine Schüler fangen, 
famen benn auch fogar bie ©amen unb J^erren t>on ben dac§* 
barfchulen herüber, um jujuhören. 

Sa, auch bie Kollegen waren ihm ^ter freunblich gefinnt 
5llö er juerjl mit Serfen an bie öffentlichfeit getreten war, 
hatte etf bei feinen 23erufögenoffen geheißen (wie immer bei 
8$eruf$genoffen): „Sr will ein Sichter fein'', unb manche 
hatten an benachbarten S3iertifcl)en mit Slbficht fo laut ge* 
höhnt, baß er'6 böten mußte. 3n biefer Sehrergemeinfchaft 
hieß e$: „Sr tjl ein Sichter", unb man behanbelte ihn um 
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fo lieber bmtaef;, alö eö ihm nie in beu Sinti tarn, eine ©oh* 
berftellung 31t beanfprucl;en. Ütein, er ^atte nie auö feinem 
Sichtertum, «nb wäre eö baö genialfle gewefen, amna&enbe 
2lnfprücf)e an feine SRttmenfc^en hergeleitet; beim er Inelt 
bad Xalent nicht für ein Serbtenft, fonbern für eine ©nabe, 
<£r gierte fich nicht mit bem „$u& ber $htfe auf feinet 
•Stirn"; er brachte bie Diebe nie auf fein Sicfttertittn, brach 
bergleicl;en ©efprädje vielmehr mit Sorliebe ab, unb fc^on 
in feinen Anfängen bemerfte bie .Äritif, ba& er feine (Sr* 
Seugniffe offenbar mit fhengem Urteil fiepte» Saö aber 
fchlog nicht auä, baß, abgefehen t>on Reiten tiefer SSerjagt* 
heit, bie ©runbjlimmung feiner $ünftterfcele ein wohlabges 
wogeneä Selbftbewu&tfein war, unb biefeö ©elbftbenntßtfeüt 
freute ftc§ auc^ nid)t, hewo^utreten, n>o eö ihm notwembig 
festen. <£r pflegte fehr fpöttifch $u lächeln über bie „immer 
23efcheibenen", bie fo treuherzig verficherten, fie wü&ten gan$ 
gut, ba& fie nur Flein« gichter feien ufro* <£ö lag ihm immer; 
auf ber 3unge, ju fagen: „SBarum bemüht ihr bann bie 
öffentlichfeit? SKittelmä&igeö unb ©dfjunb gibt'ö bod> bei 
©ott genug! 2Ber vor bie öffentlichfeit hintritt, foll wiffen, 
bafj er etwaö nicht gan$ ©ewöhnlicheö 3U bieten höbe, fonfl 
ifl: feine „befcheibene ©abe" eine Un&erfchämtheit." Slömufs 
fenä SBefcbeibenheit richtete fich nach einer ganj anbern ©eitc. 
„grembeö kerbten fi hochachten ijt eine beffere Demut, 
al$ fich felfcjl geringfehafcen," hatte er einfl in fein Zagebuch 
gefchriefren. 

Unb welch einem prachtvollen $orgefegten h<*tte ihn ber 
•3ufall in bie Slrme geworfen! Der wohlhabenbe, wohlbeleibte 
unb piffaufcere $err SBolterfen war immer auf ba$ forgfäfc 
ttgfle unb befte gefleibet, unb in btefem äu&eren (Sbelmann 
tfetfte ein innerer. Diefer ruitbliche SKeftor wn&te fehr genau, 
wie ein richtige* Hamburger SRtttbfWcB unb ein richtiger Sfofc 
fpon befchaffen fein unb genoffen werben müffen, unb mit 
bemfelben ©efdjmacf fcerfab er fein Slmt. ©eine sollen, Pirfcfa 
roten Sippen hießen Wohlwollen unb SBo^lgefchmacf; fein 
S5auch ht*& SBürbe, unb wenn Slömuö am borgen nach tmem 
fünbhaft auögebehnten JefttrunF fagte: „#err SBolterfen, 
heut h<rf> > M> einen SJtiefenfater!" bann wölbten fieft jene 
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£ippen $u einer practytooHen Jporace SSerncts^tofc unbffüfterten: 
„£afur hab' ich 83erjlänbni$; fronen ©ie fich nur ja!" 

Unb fo ging e$ netter bie Stufenleiter ber SRangorbnung 
hinauf» Sfcmuö Kemper war bte jefct in potttifd^en unb refe 
giäfen Dingen ein wutenb rabifafer SRamt gewefen unb hatte 
au* feinem j£>er$en niemals auch nur bie flemffce 3Rörber* 
grübe gemacht <5eine trüber waren „Saffalleaner" gewefen, 
fein SSater junt minbeflen Demofrat, wenngleich ein milber; 
feine SWutter war, wie immer bie grauen, wemt fie politifch 
werben, höchft rabifal. £>k beiben gro&cn 9t: SKcpublif unb 
3*et>olution, hatten ihm t>on früh auf täglich in ben £>1yttn ge* 
Hungen, unb waä fein ^errtid^er &hrer, Jr>etr Wremer, gegen 
bie beiben vorbrachte, war, fo fef>r er ifyn liebte, ohne ©irfung 
geblieben. 

„SBeffen Streu' unb ©tauben jieht man benn 
9(m wenigfien in Zweifel? J)od) ber ©einen? 
2)od) beren 93futs wir finb? Dodj beren, bie 
S8on .fttnbfyeit an uns groben tyrer 2iebe 
begeben? Die uns nie getäufä^t, a(S wo 
@etäufd>t ju werben uns fyeu* famer war?" 

Sann Ratten Söiömawfä SSerfoIguttgögefege #wei trüber 
au$ ben Firmen ber gamilte geriffen unb üterö 2Beltmeer ge* 
trieben» Unb in biefer gamilie hätte man fletfttg J£>erwegh 
gelefen unb Sreiftgrath! 2Benm er felbft, in ben ©ünften ber 
£abaffhibe, „Die franfe 2tfe" sorgetefen hatte: 

„iUäna/ nodj bie Strommet im form Dfyre 
Unb war' noä) eine ftafme rein: 
Der Sappen einer StrÜolorc, 
(Er follte beine SBinbel fein; 
Du warft getauft, efj' feine €>d)a(e 
Sin Pfaffe bir ju Raupten f)ält — 
Wlaxfä, 2ife, weiter jum (Spirale! 
Dort fommt baS SBolf jur ÖBclt." 

bann (atte fein ;£er$ gezwungen unb geHungen wie eine 
Sturmglocfe; faft übel war i(>m geworben t>or <^chmer$ unb 
SSut, unb er hatte fich geloht, bermafeinfl auf einer 23arri* 
labe 3U jlcrben, in ber Skujl bie tfugel eineö „feilen 6cf)ergen 
ber ©ewatt", 
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Unb jegt fatte er einen @dj>ulrat, ber war ©otteögela&rter 
unb nationalliberat unb war einer feiner eifrigjien 2efer, unb 
wenn ber breitfctyultrige blonbe Sfrüfyni i&m begegnete, ffcrecfte 
er fdfjon t>on weitem bie mächtige Jpanb au$ unb rief: „Sutcn 
%a<£, mein lieber £arr Samper, wie je&t'ä! 2Ba$ Gaben Se 
bann ja^t unter ber geber?" 3a, al$ tyn Semper einmal 
fragte, ob bie Söefcörbe i&m wo$l fpater einmal einen Stubien* 
Urlaub t>on brei SWonaten gewahren würbe, ba rief er: „3fa, 
warum bann nicfct? Se f>aben ia e*ine abfolut re*ine ^)ar. 
fonalafte!" $etn SÄenfcft in ber Söefcörbe unb im Senat backte 
baran, bem rabifalen Jjjerrn (Semper etwaö in ben 2Beg $u 
legen, tiefer tfleinftaat Hamburg war namlic^ m gewiffer 
$tnft#t ein fe&r gro&er Staat 
" Sllfo, waö fehlte biefem J^errn Semper eigentlich? 
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III. «Äpitet 

Wart erfaßt immer no<$ nic&t, roa$ iftm feftft. 

Die öffentliche Ärihf serhätfchelte t^tu Natürlich erflangen 
cntc^ abfällige ©ttmmen; aber fte traten an ^ahlunb (Sewicht 
weit aurücf hinter fester überfchwengltdje 2obeöerhebungen. 
£r war nicht bumm genug, ba$ alleö alö wohfoerbienten Sohn 
einjuflreichen; er war aud) felbjtänbig genug, um fich $u 
fagen: Jpter werb* ich $u öiel unb ^ier ju wenig gelobt; aber 
jebenfallö mußte er fich nach bem ffitberhall feiner 3Berfe 
fagen, baß er ein SRecht habe, jur jöffentlichfeit ju reben. 

Unb baö ^publtfum? 3fa, ba war junächfl fein erjteö unb 
aller beßeö ^ubltfum: Jpübe ©emper, geborene (Shaüonne. 
fflenn ihr etwaö nicht übel gefallen hatte, ntefte fte freunbltch 
unb fagte „Jpm". SBenn ihr etwa* nicht geraten festen, fagte 
fte: ,,©aö muß ich noch einmal für mich allein lefen," unb 
wenn fie bamt nicf>t wieber barauf jurüeffam, fo mar baö 
beutlich. 2llö er ihr feine erfte Satire oorgelefen fyattt, ba 
hatte fie feine SKiene t>erjogen. 2Rtt beinern 2Öi(3 ift eö alfo 
nicht*, hatte er fich gefagt. grjl fpäter fyattt er begriffen, baß 
noch immer eine fchwere, lichtlofe Sugenb auf ihrem 2achen 
lag unb e* gan$ begrub, baß e* erfir t>on feinem ©ctyeintob 
erwachen unb einen ferneren ©rabfitin heben mußte, Kernt 
ihr aber ein SEDetf in* innerffce Jf>er$ gebrungen war, bann 
fagte fte gewöhnlich nicht*; fie fah ih« ttut mit i'auchjenben 
Slugen an. 3a, fie fonnte jauchen mit ihren Äugen. Unb 
nach Minuten erffc fagte fte: Söttte, lie* e* mir noch einmal 
t>or. Unb enbltch mußte er ihr bte 9tieberfchrtft fchenfen, unb 
fie oerfd>loß fte in ein ßäftchen, in bem ein paar Sorten t>on 
ihren ßinbern lagen unb ein bunter @la*marmel, in bem man 
eine gortuna auf rollenber Äugel fah. SBor tnelen, sielen 
3ahren, al* fie noch ein fletne* Habchen war, hatte ihr ben 
ein Heiner 3unge gefchenft, ber fie nicht faimte unb ben fte 
nicht fannte unb &on bem fie nicht wußte, baß er ül*mu* 
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Kemper bieg. 3fmmer aber waren tt ifytt ftödtflen Seiertage, 
wenn er ityr, wie ein Sfunge, bet ein SBogelnejt entbecft bat/ 
guflüjlerte: „Du, icb ^ab' wieber wa$l" unb tyr hinter allen 
Würben unb Slttg^eit be* £age* eine @tunbe innigem 2Jer* 
trauend wtnFte. 

Sreilicb, ba$ übrige ^uMifum feiner SSüdjer übertraf tiefet 
crße unb befle 9>ubliFum an $dfyl nictyt allju erbebltcb. 2>er 
Verleger rechnete bem Dieter t>or, ba& feine 2BerFe no<b lange 
nicbt eingebracht Ratten, waö &x§, 2>rucF, Rapier unb taufenb 
fonjtige Dinge geFojlet batten, unb bem armen Slömuö fdjwin* 
belte »or biefem Slbgrunb t>on geblbetrag, unb als enblicb t>on 
einem SSucbe bennocft taufenb <Stü<F serfauft waren, erb«lt 
ber SSerf affer 54 2»arF alö Anteil am Reingewinne, ©ewife: 
reiner fonnte Fein ©ewinn fein al$ biefer; aber einen fc&one* 
ren gab e* noc£. 2ln einem ffiet'bnacbtöabenb Farn ein präcfc 
ttger 23lumenForb mit ber SBibmung „2>em Sinter 2Wmu6 
Semper t>on einer UnbeFannten". äba, benFt ber 2efer t>on 
beute: t>on feiner grau! 9tein, fie Fonnte md>t einmal in biefer 
SBetfe lügen. Slömuä Farn aucb gar nicbt auf beut ©ebanFen. <£r 
batte einfl ibren alten 2etyrer getroffen, unb ber fyittt i$m 
er^ab^« ®enn id) wiffen wollte, ob eine meiner ^cbälerinnen 
log, fo brauste ic$ nur #ilbe 6bat>onne anjufeben. Söerm eine 
anbere log, würbe fie feuerrot. 9lein, biefe Blumen Famen 
wirFlicft t>on unbeFaratter $anb. £aä gab ibnen einen eigenen 
Räuber, einen fymbolifcben ©lanj, einen mebr al$ irbifcben 
Suft; fie waren ein ©rüg, ein ©tberball auä bem Unbe* 
Fannten, „auö bem SolFe", „öon ber 3Renfd#*i^'/ wenn man 
fie mit ber ^>^antafte eineä jungen Dic^terd an bie Sfcafe führte, 
greilicb fyattt bie SttamenlofigFett aucb etroaä Srgcrlid^eö. SKan 
Fonnte für eine gro&e greube nityt banFen unb f>atte bocty baö 
23ebfirfni$ $u banFen, fo oft man bie SBltfmen anfab. 3n* 
bcffen: bie angenebmen Smpftnbungen überwogen. 

€in anbereö ©efcj)enF war nocb ferner. <Sin STOann, ber ibn 
beftig unb perfönlicty angegriffen fattt, fc&rieb ibm: „3ef> 
ba6e S&re 9lot>ellen gelefen unb möchte 3bn*n bie Jpanb $ur 
SSerföbnung bieten, können Sie t>ergeffen?" Unb Sfcmuö 
Fonnte nicbt fo f^nell geber unb Stinte finben, wie e$ in ibm 
jubelte: „Natürlich Fann i#!" unb mit $mi 3oll langen »ucfc 
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ftoben (um Flein au fchreiben, attterte bie Jhoatö au fefr) tief 
er mit feiner geber: „«Natürlich Fann ich.l 2öir motten greunbe 
fein!'' Unb fic würben e& 

$attc Jperr Semper benn fonjl Feine greunbe? 

£)b, unb maö für greunbe I 

greilich, greunbe oon aroeiertei 2ltk Siner t>;>n tynen mar 
ein Jtunflfreunb, ein millionenfehmerer Zentner, ber auf einem 
herrlichen Sanbfchlö&chen nur feinen Liebhabereien lebte. £r 
mar „begeifert" üon Sempers rabiFalen 5luffäßen unb lub 
ihn au Xifche* 2(lö 2lömuö ben <£mpfang$raum betreten hatte 
unb einem Dugenb unbeFannter ©efichter üorgeffcellt mar, t>or 
benen ihm plöglich fem in ben 9td$ten längfl ergrauter SKocF 
unb feine ausgebeuteten Jpofen aum Söemu&tfein Famen, ba 
aeigte ber SHäcen mit Stola auf ein söueh, ba$ auf einem Fofb 
baren £ifchchen lag: eö maren Semper* 2luffä§e „Wlit blanFer 
2Baffe". <£* gab ein £errlid>e$ @ffen — an>eifingerbicFen 
Spargel im -Vorfrühling unb einen, mie e* hte&, einaigen 
SRheinmein, ben man nirgenbö mehr Faufen Fonnte unb ber 
Sempern mie ein unangenehme* GhemiFalium fchmecFte — 
unb menn man a«m genfer hinauöfah, bltcFte man in einen 
fester Föniglichen ©arten unb faxt ffiarft bu ba brausen unb 
allein, barfjte Semper; ba hinter ben SötrFen glänat e* mie 
@lücF* Stach bem (Sffen tranF man im grünumranFten Vorbau 
ben Kaffee, unb 2fömuffen mar e* plöfclich, al* fähen alle auf 
ihn unb marteten auf etma** Um ©otteö millen: fie glaubten 
boch nicht, ba& er nun fo etma* fagen mürbe, mie e* m feinen 
Suchern ftanb? ;Da* Fonnte er nicht, nicht für ba* fchönfle 
(Effen ber Söelt SBenn er allein mar mit feiner geber, bann 
fiel ihm nefcen bem, ma* er fchrieb, achterlei ein, ba* er 
ifünftig fchreiben molle; aber fprechen, unvorbereitet fprechen? 
Da festen ihm alle*, ma* er hätte fagen Fönnen, nicht gut 
genug* Unb al* bie ©efellfehaft noch immer martete — ihm 
menigften* Farn e* fo t»r — ba fagte er a" feinem 
SBtrtc: „(Sntfchutbigen Sie mich; aber ich mug noch in eine 
Sifcung/' 

„2lah — ba* ifl aber fefrabe," rief ber SÄacen mit ficht* 
licher ^nttaufch.ung. „So früh fc^on? Äömten Sie benn nicht 
fehmanaen?" 
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„91cm, bat fji letber gon$ unm&glicty/' t*rftd)erte yimxti 
mit eifriger 33eflunmfyeik 

,,*Ra — baä tut mir leib," machte ber SÖtrt» 2föirruö mad;te 
ber ©efettfd)aft eine unHare 2U(gemeüu>er6eugung unb förttt 
fc^nell $inau& er auf ber <5tra&* mar, $atte er ba$ @cfüf>l 
eine* $td)$TMtvt unb lief wie ein ga&6titber. 
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IV. tfapttet 

9Ran af>nt etwas, ab« ntdjt ba8 fltta)tta«. 

2tan Manne, ber foeben gana alten „.Oppenbeimer Kröten* 
Brunnen'' unb allerbeften Bommert) getrunFen tyitU, ftonb 
bamalö gerabe webet baö Söaffer btö jum Äinn — nem, e$ 
lief t'bm fc£on $in unb wieber in ben 3Kunb, ba& er ju erffoFen 
brofcte. 2>er jpauöwirt langte bie SRiete; ber @d)neiber 
wollte ben abgetragenen SRotf unb bie burctygebrüeFte Jpofe be* 
ja^lt faben; ber ©ctyuffcer wollte fein ®elb, unb ber Gramer 
oerlangte 3<$fang, unb SÄutter, grau unb ßtnber brauchten 
^a^rung unb Reibung. „SBenn \<fy je§t fünfbunbert SÄarF 
fcätte — o&, wie war* \d> glücFlicty!" bacfjte er» „grei wär' i$! 
£in $ömg! €in ©Ott!" Unb iäblingö fc^oß tbm ein glättjenber 
©ebanfe burd> ben $opf. Stein, ba& er barauf nidjt längft 
verfallen war! Daö war bodj bie nadOflliegenbe, felbfber* 
ftänbltc^e 2öfung! ©ein reicher Söewunberer würbe ja mit 
greuben Reifen! ®aö (üi beö $olumbu$l fflemt er tempern 
fo febr verehrte, wie er e$ immer wieber verwerte, fo war'ö 
bod) felbffoerftänblid>, ba& er tym fürifbumbert SÜtorF gab, bie 
für ben 3fteicfyen weniger bebeuteten al$ fünf Pfennig für ben 
Slrmen. SBenn ©emper monatlich sebn SÖfarf jurü^a^lte, 
fo war bte ganje ©cfyulb in etwa t>tetr 3af>ren getilgt! 2llö c* 
aber bann an ben SSrief ging, ba würbe eö tym bod> verteufelt 
föwer. ©^erlief) Famen viele ju bem reichen SKanne, unb 
bann waren fünfbimbtrt 2RarF bodj eine grofte 6umme. <£r 
fpradj eö auö, ba& er fid> ber »ermeffenfceit feiner 23itte wobl 
bewußt fei, bag er aber Feinen Flaren ©ebanFen me^r faffen 
Fönne vor borgen, am wenigen einen bi^terifc^en, fcl)öpfe* 
ttfdjen ©ebanFem Unb er Jagte fid^, wa^renb er fcfjrieb: Sa 
ber Zentner von meiner Itterarifctyen ©enbung fo tief üb«r* 
jeugt if!, fo mufj er ja wünfetyen, bafj tdj fie volfenben Fönne. 
Unb tn vollFommener ^uverficfyt banFtc er fdjon im vorauf 
au* vollem, jubelnbem Jjerjtn. 
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Der $unfrfreunb antwortete m tri« $tikn, ba& er fich nicht 
&eranla[jt fehe, bem SBunfche be$ Jperrn Semper „näher* 
^treten", ba er Jperrn Semper ,,nod> wenig fenne" 

Sr mar bamalö noch am felben ilage ju feinem greunbe, 
bem Dr. Jonathan SRofenbcrg, gegangen, ber auch Schul* 
meijler unb $)oet baju mar unb ein ^er^matmeö 3funggefellen* 
flfibchen mit triefen guten, angebräunten Büchern tyittt, unb 
hatte ihm bie ©ef Richte mit bitterem Sachen erjahU. Unb je 
weiter er in feiner (Stählung gekommen mar, befto geller 
maren beö Doftorö fKienen gemorben, unb fchlie&lichi tyattc 
er gelächelt, aber nicht bitter, fonbem öergnügt. 

„Sehen Sie?" hatte er gerufen, „baö ift bie gerechte Strafe! 
SBarum finb Sie nicht ju mir gefommen!" 

//3u 3hn*n?" hatte $temu$ gerufen. „Sie muffen meine 
greebheit auch nicht Überträgen. 3<h meij} bodj, baß Sie auch 
nur 31jr Schulmeiftergehalt fahm." 

„Daö Ijet&t: mett mehr, alö ich brauche, unb überbieö habe 
ich noch hü&fche ^riöatjrunben. Dretfjunbert SKatf fönnen Sie 
gleich haben, ben 9Reft in trierjehn Sagen." 

günfhunbert SRarF, bie man bangenb erfefmt fyxt, machen 
fünfhunbert lachenbe ©efichter; aber alle jufammen waren 
nicht entfernt fo fchön mie baö fächeln, mit bem fie gegeben 
mürben. Slömuö hätte baö gar nicht unrichtige ©efüfrt, ba& 
er bem guten Stofenberg eine gro&e greube bereite. 

Dann ersten im Limmer beö Doftorö ber Söuchhänbler 
©lobenborff mit fünf uerfchiebenen *3i8<*trenforten im greife 
»on 8 biö to Pfennigen, bie 2Tömuö als Kenner prüfen mu&tc, 
unb ber College 2ohfelb ber geine Farn, in ber einen #anb 
eine SEtebergabe nach 2War Jünger imb in ber anberen eine 
geräucherte fKafrele. (£r legte beibeä auf ben £ifch unb faa,te 
mit t>erhei&ungöt>ollem Säckeln unb hoher £euorjlimme:,,gem, 
fein!" Unb bann liefe SKofenberg ben Xifch mit feinftem Sinnen 
beefen; feine SBtrttn brachte Sörot, S3utter, ffiurfl unb 5Mer, 
unb er fel&ft fügte einen heimatlichen $äfe l^tn^u, t>on bem 
Slömuö behauptete, ba& ber freunbliche ©eber einen Diamanten 
bagu auftragen müffe, mit bem man ihn menigjienö riöen 
fönne. Schon beim (Sffen begann ber Streit über 3enfeit$* 
glauben unb Sojtalbemofratte, über 3ubentum unb Oermanen* 
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tum, übet alte uttb neue $unjl; ber enge ütoum befcnte ficf) 
jur wetten ©ebanfenwelt, unb auä bürftiger ©egenwart unb 
fctyroärmenber 2Äenfc($eit$&offnung fpann ficfy wieber eines 
jener unvergleichlichen §reunbfd)aftöfeffc ber Sugenb, bie biö 
in boä fpätefte 5Üter ^überteuerten. 

2iefe greunbe erfd)ienen tinfi: an einem froren 2Äaitag 
unter feinem §enffcr, aU er gerabe mit roter 5Cinte in einem 
öerbrecfterifcfcen ©c^üterauffafce fcerumwütete, unb fangen öon 
unten herauf: 

„D fiel), mein fciefc, mein fdgeft 2ieb, 

3erf tattert finb bie Sorgen l 

£a freigt bie @onne tot empor, 

Die fid) fo lang oerborgen. 

2Bag ferne glürjt in (etiler tyta<r)t 

Unb roaS fo bell in un$ erroa<r)t: 

Da« ift ber SBaienmorgen l" 

£ad waren feine SSerfe; er eilte an$ genjler unb winfte 
herauf unb ftörjte bann mit Meinem ©eficf)t $u gilben in 
bie $ücf>e. 

„Sie greunbe fommen juSBefuch," rief er, „fcafl bu 
benn waö?" 

„9li(^tö afo Sörot unb 23utter," fcerfefcte fie erfcf;rocfen, 
„unb au# nur genug für un$." 

„9hm/' rief er fcajlig, „tag fie &or altem nicfjtö werfen; 
fei fröfclicf) unb freunblid); icfy werbe Stat f Raffen/ 7 

Sann purste er an bie Xreppe, empfing bie brei gmmbe 
mit einem in ber Site hergefletlten unb nidjt ganj fertig ge* 
worbenen 2äctyeln unb fagte: „<£uer tnerjtimmiger ©efetng f)at 
mein jO^r ergögt ©eib herzlich witlFommenl" 

f&U bie ©äffc ^)la§ genommen Ratten, fuftr er fort: „3fdj 
muß wegen einer notmenbigen Söeforgung auf eine tyalfce 
^tunbe t>erfctywinbem SKeine $ta\x wirb Sucfj bafür ©efelt« 
fcfcaft leijten. Sure boö^afte 23emerhmg, ba& 3^r baM nur 
gewinnen fönntet, ne&me icfc für genoffen» 3cft brause mid) 
alfo gar nid)t $u entfestigen. 2llfo: äuf 2Bieberfe(>nl" 

£rau&en na^m er £ut unb ©toef unb fprang bie Kreppe 
hinunter. SBofcin? £u greubent&at. ©elb für bie @tra&en- 
ba&n hatte er nicht; e* alfo laufen. 
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V, Äapitel. 
fytxn SUmul Semper fH<$t Ut £afet. 

©alomon greubenthal war ©efchafttführer einet gro&en 
23anFfirma unb Dichter, @r entflammte einem winaigen 5Dorf 
on ber Sfcorbfee unb war in bitterer 2lrmut aufgelaufen. 2H$ 
ber SJater geftorben war, ba war bie gamilie gerabe Furj %\& 
Dor jum aweiten ÜÄoIe abgebrannt, unb ihr Vermögen beflanb 
in etnem gä&chtn eingemachter ©urFen. 3fn ber Schule hatte 
ber Änabe a^ar „be 3ub" geheißen unb war auch wohl bin 
unb wieber gehänfelt worben; im ganaen ober hatte man fich 
»oraüglich »ertragen, fchon be$£afb, weil man ©alomonö im 
9teItgton$unterricfjte ntc^t gut entbehren Fotmte. $rwt nahm # 
er an biefem Unterrichte natürlich nur alö %\tf)fott teil; aber 
ber Xutherifche Äatechtämuä prägte fich auch fo feinem fcfmeU 
faffenben $opfe ohne ©chwierigFeiten ein, unb wenn ein 
f rief if eher glachöFopf ^emnterfc^nurrtc : 

z/S^h glaube an Sfefum (Shriftum, (Sottet eingeborenen 
©ohn — " unb bann jlerfen blieb, bann h<*lf greubenthal ihm 
weiter: 

„geboren »on ber Jungfrau SRaria — " 
unb fo Farn ber fünfte Fonfeffionelle griebe auflanbe. 23alb 
nach bem SEobe beö öaterä fyattt ihn ein grofjeä Hamburger 
SöanFhauä in bie 2ehre genommen, unb feit mehr atä 253abten 
hatte er bie SRillionen feiner J^erren fich mehren fehen — 
ohne 9Wb, fetter lächelnb im 93cfigc fichreren Reichtum*. 23ei 
feinem Sube(fe(le hatten feine 25rotherren unb Kollegen bittd) 
einen 3ufatl erfahren, bafj ihr totficherer unb SteFont* 
techner feit langem ein dichter, ein fKllbefcheibener, feiner 
2ehrbtchter t>on beutfd)em SRufe fei. & wäre geflorben, eh* 
tr'* ihnen »erraten hätte. 

2)urch SRofenberg hatte Sfcmuö ihn Fennen gelernt, unb fie 
hatten fich al$ £anb*leute fchnell unb gan$ »on felbfl: auf ben 
plattbeutfchen SBerFehröton geeinigt, b. % fie fprachen nicht nur 
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in tyren fcöchjlen Slugenbitcfen plattbeutfcty miteinanber, fon* 
bern fie matten fie$ auc$ tyre gelegentlichen e&renbejeugungen 
in ber gorm t>on ©robfceiten unb warmfceraigen Schimpfs 
Worten. 

©e$ier atemlos ^atte ficf> Slömuö auf bem attt>dterifcf)en 
©ofa in greubent&al* ©tube" niebergelaffen. 3fcm 

war bei feinem SJorftaben gar nic&t wo&l. greunbfc&aft, bie 
@elb ©erlangt, mae&t fid^ immer t>erbä$tig; baö mar bei allen 
folgen ©ängen fem ©efüfjl. greubent&al trat ein, ein jarte* 
SERänncfyen mit $mber$änben unb mit ber (Ula^e eine* SBanf* 
gefcfyjftfer*, aber mit ben Slugen eine* ©cfaffä, ber gern 
^jpinoja lieft unb ©cfKtdj fpielt 

„Stacty, mein 3unge, wie gefct'* bir?" rief er» /r fy& y gtabe 
'n feine* ©ebidjt &on bir gelefen, in ber „©efellfcfyaft". ©o'n 
gan* lütt beten Xalent &eft bu boc&, bu 2>o*?opp." 

Stemuffen würbe etwa* wärmer. 

„£iefe* Urteil wirft bu bereuen, wenn bu fcörft, baß id) 
bicty um jwanjig SföarP anpumpen will/' 

greubentfcal fieberte luftig wie ein 23acffifcfycften. //So, benn 
nefym i<f allen* torüety!" rief er. „3fcf glaut>, bat war gonmd? 
min bi." 6r fdjlofj ein ©d)ränfdjen auf. „SDullt bu bunnert 
SSlatI fcem'm?" 

„9lee neel" rief 2($mu$ erfdfjrocfen. „3<f bin bang t>or be 
3tnfen! /y 

//3o, fofttg (fünfjig) 9>ro3ent mutt idf fcm'm. SÄonatli^ 
notürlicf>." 

„SR*, fdjeun, benn gfo mi bottig (brei&ig) 2Rarf." 

greubentyal fieberte in ben ©dfrranf hinein unb {am mit 
bem ©elbe. „#ier, min Sfung', un wenn bu me&r bruuffl, 
benn fegg man SBefctyeeb." 

Slömuö banfte. 

„2Ba* madf>t benn baö 2>rama?" fragte greubent&al. „Dar* 
auf bin id) mächtig gefpannt." 

„Sa* ift noeft immer fo ungeboren wie bi*$er," feufate 
9t*mu* in tiefer SWebergefcfylagenfteit. 

„Sßirb fdfjon Fommen, wenn bie neun STOonate fjerum finb!" 
meinte greubentfyal. 

„Saö ift ja ba* ©glimme/' rief »*mu$, „bie neun 2Rc* 
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nate ftnb längfl: ^cruml <?* tft ja ba — unb ift bod) ntc^t ba! 
Sie foll ich baju Pommen?" 

„Du Fommfl baju," fagte greubenthal* „Du Pommjl noch 
mal ^oc^, baöon bin ich felfenfefl überjeugt DenP an bat, 
wat icF feggt h*&, bu ©chopäPopp!" 

,,©ut, bann Fomme ich nächfbn* unb ^ole mit Sorfcf)ufj 
barauf," 

„3o* bat boo man/' fieberte greubenthal ^tnter bem Da* 
üoneilenben h«^ — 

STömuö Paufte alfo ein. <?r Fattfte auch 2ach$, vtc^ttgen 2ach$, 
weil Sohfelb ber Seine ihn fo gern aß» ©ewiß: auch 2l$mu$. 
Kemper aß ihn gern; aber bat muß beim boch fcier jitv ae* 
naueren ßemtseichnung btt #emi Semper auöbrüdttich be* 
merFt werben, baß er unter biefen Umjtänben für fich felbfl 
Feinen Sachs gePauf t hätte* 

Der $lbenb »erlief wunberfchön, auch für Slömuö; benn er 
burfte fich fagen: für tner bi$ fünf Zage haben wir wieber $u 
effem ©o trug er benn auf SfiBunfch ber grettnbe mit offener, 
fetterer ©eele „Die $ranicf;e beö SBi^Ftid' 7 i>or. Diefe 2eut* 
cf)cn, bie alleö Sfceue mit froh empfänglichen ©innen in ftch 
fogen unb mit gteu&en Siliencron, Sbfen, $ola unb £aupt* 
mannä „ffieber" lafen, Bewahrten in ihrem #er$en unantafl* 
Bar ben Schiller unb ben $lopjlocP, ben Berber unb ben 2ef fing, 
t>on ©oethe nicht ju reben» 

,,©ag mir um ©otteöwillen!" rief SRofenberg — er hatte 
2($muffen injwifchen bat „Du 77 angetragen, unb man war 
bann jur allgemeinen Serbrüberung übergegangen — „fag 
mir um ©otteöwillen, warum gehjl bu mit beiner Sortrag^ 
Punfl nicht an bie £ff entließt?" 

„Du benFfl bir bat fo leicht/ 7 i>erfefcte 3l$mu$. „«TOmbe* 
ftend jwanaig Vereinen f)aV ich mich fchon angeboten — 
immer fcergebenö." 

„9tun, in jwei ober brei Vereinen Fönnf ich triettetefit eine 
(finlabuttg burchfegen, in einem gewiß* Da* ijl freilich ein 
iübtfcher; e* fragt fich, 06 bu ba lefen willjt/' 

„ßamel," fagte 2(ömu$. , 

„©ut/ 7 fagte 9tofenberg, „ich nehme bat für einen 2lu$* 
brucF ber tibereinflimmung* Du wirft lefen, unb ich werbe 
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barüber einen Bericht an* ,/2lbtnbblatt" jenben, nach ber 3Äe* 
lobte ßarlSKoorö: ,2luf, i(>r Älögc, ihr trägen iUumpenl'ufw/' 

3n feinem gläubigen 3bea(tömuö, feinem rücfhaltlofen 
3Renfcf>em>ertrauen backte SÄofenberg fich ba$ fe^r einfach* 

Slömuö laö auf fein betreiben in einem unb noch einem SSer* 
ein, unb SKofenberg fchrieb flammenfeurige »«richte nach ber 
äöeife „Habemus papam eloquentiae!" ober fo. Slber baö 
„Slbenbblatt" brutfte fie nic^t, unb alö Dtofenberg in einem 
leibenfehaftlichen Briefe bie 6c$rtftleitung jur ftebe ftcllte, 
fchrieb man ihm: fflir fennen @ie ntc^t unb fennen Jperrn 
Semper nicht. Soffen Sie Jperrn Kemper öffentlich fprec^en, 
unb wir werben einen Serichterjlatter fehiefen. 

„Dagegen tji im ©runbe nicht ba$ geringffc emjuroenben," 
fagte Slömuö, „fo berrübenb eö für unö in biefem gälte ift 
SDenn bie $tiUm$m unabhängig oon allen greunbfehaften, 
SSetternf duften, ©enoffenfehaften unb Hftiengefellf haften ur^ 
teilen, fo ift eö ein föfllich Ding um bie Leitungen." 

„Natürlich/' rief SKofenberg, „wenn! 2llfo bu mufjfc jefct 
felbft einen Sortragöabenb üeranftalten. Dann muffen fie 
fommen, unb fie muffen loben*" 

Slömuö mu&te laut auflachen, „^elbft einen SSortragöabenb 
fceranflalten! £>h bu liebe fchnaujbärtige Snnocential Unb mit 
bem ge&lbetrag $onfur$ anmelben?" 

„3ch höbe einen fel;r gro&en 23eFanntenFreiö," rief SRofen* 
berg, „hunbert harten bring* ich fpielenb unter. Damit finb 
bie Sofien gebeeft." 

Slömuö flarrte i&n am „3a — roenn baö mare — " 

Der Slbenb fam juflanbe; 2lömuö borgte fich einen graef, 
ber ihm fehlest faß, trug t>or üon Sf;afefpeare biö ©ottfrieb 
Heller unb gab auf Serlangen eine eigene Dichtung $u, al$ 
ber S3eifall nicfjt enben mollte; Slömuö war grenjenloö feiig; 
Sftofenberg mar eö oiel(eicl;t noch mehr unb lub gilben unb 
bie greunbe in einen SSemfeller. 2llö fie mit bem erften ©lafe 
anfliegen, riefen Jr>ilbenö Slugen: Slömuö Semper hoch/ hoch, 
hoch! Unb alö SKofenberg jablen mollte, fagte ber ßetlner: 
„3f* bereite erlebigt/' unb alö SRofenberg fich öermunbert im 
Greife umfah, breite ifjm 2lömuö eine Olafe. 

„Sluch noch fahlen! Da* fönute bir paffen t" höhnte er. 
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2xt Überfcfnife betrug näm(id). über fjunbert DJlaxl ober üicr* 

tffyn £age @orgenfreü)eik 
2lm f olgenben Slbenb maren bie Blätter beö 2ob*ö ooU» 
Srfl tuel fpäter fam Slömuö burch einen ^ufatt bafcinter, 

bafc SRofenberg bie metfhn harten au$ eigener Xafc^e t>er* 

fdf?enft hatte. 

©old&er greunbe ^attc 2lömu$ nicht »tele; aber gute Jreunbe 
lebten ihm auch fonft noch« 

Sllfo n>eld)eö SRecht ^atte ber «TOann eigentlich, fid) unalfirf» 
lic^ au fühlen, fe^r unglücklich? 2Ba* wollte ber SJtoim 
eigentlich? 

„Z>en flicht ber Jpafer," fagte ba* ©cftWfaL 
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VI. tfapücL 

2>a$ UngCfid be* Jjxrrn BSmu* ©emper fommt an ben £ag unb 

er ins ©cbirge. 

fföit biefer SSemerPung hatte baö SchkPfal nicht fo ganj uns 
recht 9tur war eö nicht £err Kemper, ben ber Jj?afer flach, 
fonbern baö geflügelte Xier, ba$ ihm im J^etjen häufte unb 
wieherte, ftampfte, hinten auöfd)lug unb geuer burch bie 
9luf!ern fchnob, weil e$ gefangen faß unb nicht hinaud Ponnte. 
©er Jjjippogrpph beö Jjerrn Semper hatte fett früheren $inb* 
heitttagen feine* J^ertn gegrafl auf allen Söetben ber SBelt, 
hatte geweibet: 

„23iS an ben Saud) in aolbnet ©erflc, 
3n golbnem £afer bis jum 25auc& — " 

war e$ ein SBunber, ba& er feine «ßraft unb feinen Übermut 
auötoben unb in ben Jjrimmel (feigen wollte? £err Semper 
war, wie fein allererfter Beurteiler mit t>erblüffenber 5£reff* 
fic^cr^eit erPannt hatte, ein 3fcealromantiPer, b- h* er 
brauste Feinen 2orelenfelfen ober ©ottfrieb fron Bouillon gu 
feiner Dichtung; er fab überall StomantiP, fab alle Singe 
in einer wunberfamen 2uft Stellest war eö eine 2trt Xurg* 
ftebtigfeit; bie ^urjfichtigen feiert ja auch um jebe ©aöflamme 
einen ©lorien« ober J^e Utgenf c^ettu 5Bar e$ ein SBunber, bafc 
ba$ S)tt^ biefeö SÄenfchen immer nahe am Berffcen war? älfo 

„Jfrclt wieherte bec Jfrippogrppfj 

Unb bäumte [ich in prächtiger sparabe"; 

aber ba$ Jper^ beö Semper beherbergte auch jwei 39eiber mit 
harten ©efiebtern, bie hielten ben Slenner am *3ügel; fowie er 
nur ben $opf fyoh, ri& bie Sorge erbarmungöloö am *3ügel, 
ober e$ rifj bie Pflicht, unb gewöhnlich riffen beibe. 6ö war 
beutlich genug anerPannt, ba& #err Semper ein Dichter fei; 
aber wenn er ein wenig $tit jum Dichten hatte, bann hatte er 
gewöhnlich nicht* |um geben, unb wenn er gu leben hatte, 
hatte er Peine Jett greilicft, freilich: in flüchtigen SRinuten 
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fonnte er fich auftreiben, Wae ihm einfiel unb was et fpater 
einmal $u blühenbcn Körpern formen wollte; aber wa* baö 
S3efte an einer Dichtung ifl, Fann man nicht fehlten; man 
Fann Fein Slbenbrot auftreiben unb fein SRorgenrot, Feine 
9Ktttagöfrt'lle unb Fetn Jaunen ber Stacht, man Fantt nicht aufs 
aetc^nen, rufe eine SCÖolFe juft am 17. Sinti fang. ©leichwo&l 
Scic^nete er tneleö auf: ganje Söücher t>otl änbeutungen unb 
Entwürfe; aber wenn er fte nach 9Ronaten wieber anfah, bann 
lagen fie ba wie bietete, jtarre $tnberletchen, unb er blicFte auf 
fte ^tnab rote ein Sater, ber feine eigenen ßtnber »erhungern 
laffen mußte, mit einem ©djmera, ber freien m&djte unb 
nicht f freien Fann. 

eein SÖetb unb ferne tfinber burften nicht merFen, baß er 
unglucFItd) mar. Hömuö Kemper hatte nämlich biefe Sluffaffung 
t>on ber £fje: waö fein SBeib nicht unfehlbar mitleiben mußte, 
baö follte ihr nicht naheFommen, unb baö war ba$ einzige @c? 
fühl, in bem fte t*erfchiebenen @trmeö waren unb üfcer baä fie 
auweilen in göttlichen #aber gerieten. Saß fie bie großen 
Seiben beö 2ebenö teilten, serfranb fich t*on felbjr; fte aber 
wollte alleö mit ihm leiben; baä aber hielt er für einen 
falfcfjen ©eelenhauöhält, für eine unnüge SBerfchwenbung oon 
£erjFraft. £>ft freiließ bur^fc^aute fie feine SKaöFenfröhlich* 
Feit; benn fie hätte ba$ richtige „Serflehen 77 . Ob fie alles 
wiffe, waö er wußte, ob fie biefelbcn ©letchungen berechnen 
Fönne wie er, ob fie jebem fetner ©ebanFengän^e folgen Fönnc, 
barauf legten freibe, fo grunbgefcheit unb wtffenöburfKg fie 
war, geringeren 9öert; mit feinen unb fieberen Organen beö 
anbern greube unb Kummer fftören: baö nannten fie „2$er* 
flehen". Unb wenn er bann fah, baß fie feine ©orge teilte, 
baß ba$ 25angen um bie Dlotburft beö Fommenben £age$ ihre 
SSorte, ihr 2>enFen, ihr fächeln umf pann unb erfKcFte, bann 
war er unglücFlich auf ben Xob. 3fn biefen Reiten fang 2lömuö 
ein fdjwereä unb föroarge* Sieb t>on ber 

@ o r g e. 

2BiUFommen, (littet 9Honb, im ©(fcfafgcmadj! 
©icjj beiue 2td)tf(ut neben miefj aufs .Riffen 
Unb (af? in beinc (Straelen mich bie Hetzen 
©ebanfen meines @rameS flechten ! 
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2Boln\ 

Du bijt gewohnt, ber 2ieb« fanfte Älagen, 
Der SBonne £aud> aU Opfer ju empfangen, 
Unb ©lüd, baS in t>erfön>iegner 9fad>t erblüht, 
23or bem »erwanbten Räuber beineS 2i<r)teS 
£r[$lie§t es feufoenb feinen Äeldj. Docr) id) — 
5J?tt ber gemeinflen ©orge naf) icr) bir, 
Unb beine #reunbf<$aft, bein ©ertraun erfler) id) 
3« toadjer Üinfamfeit ber fhtmmen *fta<r)t. 
3a, faffc biefes SBeib! ©ter), wie erlöft 
3br ebleS £aupt ins Ätffen r)tngefunfen ! 
3ft f»e niä>t f^ön? Die Slrme ausgebreitet, 
Die 2ippcn »arm erfä^loffen — Eingegeben 
Der SGBonnc ganj, »om £ag erlöjt ju fein. 
^Befreit »on niebrer ©orge unb nun ganj 
Sin Snoel! 3 Ä / »erroeil mit beinern Äid^tc 
Stuf biefer ©tirn, oerfenf ir)r Xräumen ganj 
3n beine ©ilberflutl €in f)of>er @eijl 
Xräumt hinter biefer (Stirn ton lichten Etagen. 
2)oa> ifjn erbrüeft beS £ages ^arte 2aft, 
Unb er erfli<ft im ©taube. 

„Wafjruna, — ©rot!'' 
3« biefem ©dSrci ftirbt unfer 2eben fnn. 

SBeraebenS r)cr>t* i<r) tr>r bie graffe *Wot; 
SBerfrellung fdjmity fo balb im ©traljl ber 2iebc! 
3m ©traljl ber 2tebe? 3Bil( er ni<r)t erblaffen? 
3n JpungerS &necfjtfä>ft ringen fie unb icr) 
9Jtit 3(rm unb ©eifr, unb atemlos gefd^äftig 
@er)n mir am 5tag einanber fhimm vorbei. 
Äaum noer) gefannt lebt einer mit bem anbern, 
Des @lütfs nid>t ad^tenb ob ber a.röfjem OJot, 
Dur$ 2eib entfrembet nidjt, allein buret) ©orge. 
„$ürS narfte 2eben Ijeifay i$ (Sure Äraft," 
3o fcfjreit uns 8(rmut an, „unb nicht fürs 2teben. 
2ÖaS brauchen Skttlcr benn baS *Pracr)tgen>anb 
Der 2iebe, um ihr geben breinjufjüllen l 
Das ifl mein $lud), baS ift mein raflloS SRüljn: 
Die ©eelcn fo mit ©orge ju umflammern, 
Da§ fie einanber nie aefyören fönnen 
Unb müb unb flumpf ber 2iebe fi$ entwöhnen!" 

©ter)ft bu, o 9Ronb, auf beiner roetten 33ahn 
9co<r) irgenbroo im retten Srbengarten 
2luS bunfler Otacfct fo buft'ae ötofen btttyn 
2Bie biefe Äinber? Du umf<r)mei<r)elft felbft 



Det jarten ©liebet n>eicr)e XicbCt^feit 

W\t fanftet SBelle. ©iefc, ein J&anbaVn r)af$t 

Staunt naä) $rüa)ten, bie bet Xtaum gereift t 
Sie Sippen (allen SBorte eines ©piels — 
Sin J>elleS 2aa>n jefct — unb ganj im ©#taf, 
3m fe(len, ruhigen, juftiebnen ©$lafl 
@ie atmen no<t) im ©anjcn bet 9latut; 
31jt 2eben £raum, unb felbjl ifct Sttaum no$ 2eben. 
(Sin Sngel Rittet fie: fie pflütfen Blumen 
2tm Slbgrunb unftcS Slenbs . . . 



0 verbammt 
Sei biefe ero'ge &ual unb gift'ge ^)einl 
SBillfommen, ©d&merjl gerreifje ou mem 3 nnw * 
Unb (aß mein ©lut baljin in (Strömen fliegen, 
@o null xd) fterben unb bie Srbe fegnenl 
2a§ mi$ auf beinern ©c&ladjtfelb fterben, Srbe; 
Allein erfHtf mia^ nia^t buta^ beinen ©$laimn, 
2)urdj beinen eflen .Rotl 3fl'S benn erlaubt — 
D üJarrenfpiet bet SGÖeltl — ijVs benn erlaubt, 
2)aj} biefen rounberbaren ©au beS #itnS 
3n taufenb 2Öinbungen nut ein ©ebanfc 
iDutdjfreift, baß eine einige 9Rafynung nur 
3n biefem #erjen Köpft unb po$t unb bajj 
<Si<f) btefed 2ebenS teilet Quell crfd>öpft 
9iur um baS Sine: bafj wir effen fönnen? 
JO ©$merj, ein ©o&n bei Rimmels bijl bu fonfl; 
Stlofdjne ©eiftet fa^ütfr bu roieber an 
3u fallen ©tänben; au* »erborrten Joelen 
Socffr bu tn fceifjen SBellen totes SBlut; 
Die ©tirn beS fa^roaa^en 9Jtenfa>en fdjmütffl bu faxxtid) 
W\t ®ötteralanj; ben 2Beg bura> 9tteer unb 2Bu(le 
ftüljtt ir)n fortan beS £rofce8 fteuetfäule. 
£oa> biefe ©otg* umS 33rot — o pfui — fie ijl 
Sin roiberwärtigeS, gemeines SBeib, 
Das unuerfa^ämt tm #au$ bie Rettin fptelt, 
2luf offnem 3Ratft ficr) in ben &rm uns f)ängt, 
SBor Sblen uns ertöten mad&t, jugleicr) 
93or ©dmrfen uns erniebrigt. «Öeilia ifr 
$ein 2Binrel tljr in unfetm ganjen jnnern; 
Sic Jjö&nt mit fajmufc'gcm 2a<r)en unfre Slnbaa^t 
Unb fpeit auf unfetn ©totj. 3« f«t&ft wenn ätauHjeit, 
2Benn Stob unS unb &ettat ju ©oben fc^tugen, 
©o tyotft fie triumpfyierenb an ben Jßetb 
Unb fuajt mit ftc4em ©rinfen unfern Slitf, 
Senn et tnS 2eere jlarrt 
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$u fäwinbcft, 9ftcnb; 
ö ffie^e m$t; beim Bin t<& einfam, raunt 
Der Stob au* meinen Ätffen... Oletn, an* $enfler! 
3<& nritt bidfr fcfjen, bU bu gan^ oetfinfft. 
2a jj miefj mit bir burcbroanbeln btefe <Ra<btt 
2a| bur<& ben ftebel, bec mein Jßaupt umwogt, 
Die €>tröme beineS roeifen 2id>te* rinnen — 
93ieüeid)t ertaftet bo$ mein müber ©etfc 
*Ha<b aller dual ben SBeg jur SDtorgenfonne! — 

Sine befonbere Serämttft&eit in (Semper* ©ctyuffal mar c*, 
ba& ifcm auefy ba* ©lücf jum Unglücf merben mußte* ©loben* 
borff Iub i&n in aartfü&lenbjler SBetfe einer Jg>at5reife ein, 
Sr fönne nic^t allein reifen, miffe feinen, ber i|m ben 6k* 
fallen tue, unb auety feinen, mit bem er lieber reifen möchte» 
9l*mu* griff mit taumtlnber greube ju: mit feinen 29 Stohren 
mar er noefj nie über bie engere J^eimat $tnau*gefommen* Unb 
ein SBunber minfte tym ja, ein £)ffenbarung*munber: er follte 
23erge fefcen! 2(uf ber ganzen gifenba^nfa^rt bi* .Ofer fprac^ 
er faum mefcr al* ein ©ugenb @afce. Smmer mieber mußte 
er'* benfen: 3$ foll 95erge feiern 

Unb Sßunber eine* SBunber*: bie Erfüllung übertraf alle 
2l(mungen. Unb mürbej* bu (mnbert 3fa^re alt unb trügfl auf 
beinen ©d&ultern ben lebenbigffcn tfopf ber 2Belt: bu meifct 
nic^t, maö Serge finb, merat bu fie nic&t gefe&en fcafr ©djon 
am jmeiten Stage i&rer 9Wfe mar e* 2l*muffen, al* manbere er 
feit grauen Stagen burdj alle Xaler unb Jpöfcen ber 2öelt, al* 
liege hinter tym ein lange* 2eben öoll (Staunen* unb gnt* 
jurten*. 2fa* tiefen Stöcken unb <Sd)lu$ten Hangen SBorte, 
bie er nie gehört, bie er oerfianb unb bie er bod> nid>t fpreefien 
fonnte, fo fe£r bie Zippm fiefy müßten; Don biefen SBanben 
blieften 2lugen, in bie er nie geflaut £ft mar** tym mie im 
Sffitrbcl: biefe gelfen flanben in feiner @eele; biefe Quellen 
rannen burefy fein «£er$; bie* 2Bälberrauf$en fam au* feinem 
Snnern; fein Äfcrper ^atte feine ©renjen verloren: Seifen unb 
Xannen unb SStefen unb SSacfye unb 2(*mu* Kemper maten 
alle* ein* gemorben: ein einziger fmgenber 2eben*ffcrom« £ty, 
ma* für ©ebtcfyte follten ba* merbeni (Er ftieg burety* 3lfetal 
ben SBrotfen fcinan, unb in feinen •D&ren flang'* mie ein eins 
319er ©ruß an* SJaterfonb. 
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©tocfenben @cf>ritte$, mie im Xroume, bte äugen fiberall, 
nur nid)t mtf bem 2Sege, ging er, ttictyt feiten jtraudjelnb, t>on 
©d;ierfe nacb <£lenb, immer nac£ brei ©dritten flehen bleibenb, 
unb nxtyrenb er auf einen moo$übern>adf>fenen gelfenttofc 
ftarrte, ben i>or fteben&unberttaufenb Sauren -tyflopen mit 
brullenbem Sachen einanber augefctyleubert, flüffcrte bie SSobe 
— ober fam e$ auö ben Kannen? — : 

Sin 2Baffcr ging im SBatbeSgrunbc 
— €8 »eilte fit« mein Söilb barin - 
33on (Stein $u (Stein, von (Stunb 311 ©tunbe 
OTit ewig gleichem ©ang bo^in. 

Unb ringS jerfprengte gelfenmauern 
3n ültbemoofler (rinfamfeit — 
2tuf einem $el$blocf faij ia? fauern 
Srgraut unb fhimm bie tote geit . 

günf Xage lang burften fie ben J^arj burd)manbern — 
meiter reichte auefy ©lobenborffö Keic&tum m<$t — aber in 
biefen fünf Zagen eroberte 2Cömu$ Kemper ein gröfjereö 
Sfletc^ alö dtyruö ber Werfer unb SKejcanber ber ©rojje. #ei* 
mat unb SSaterlanb roaren tym größer unb vertrauter geioor* 
ben: Wer ragten fie in ben Jpimmel, tiefer griffen fie in 
baö J^erj- 

(Eine ganje 2Salpurgiönad)t öofl aiefcenber, toebenber, fcf;we* 
benber, tanjenber, nurbelnber, »erbenber ©efialten im stopfe, 
fefcrte er \)tim — unb am folgenben Xage begann lieber ber 
jDienjl mit neun ©tunben unb brei&ig ßorrefturen. 
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VII. Kapitel. 

2)ic „Olofha" wirb gcgrünb« unb «in XaUnt geftänft. 

<£pät am 2lbenb war er fm'nigeFehrt, war &u feiner bei 
behaglichem Lampenlichte nafjenben Jpilbe ^incjcPniet, unb fie 
hatte ihm Jpaar unb @ttrn unb SBangen unb 9Äunb mit ,ftüf* 
fen bebetft. Unb alö er baö ©eficht erhob, hätte auf bem 
£ifd)e ein 33ilb feiner $mber geftanben, ba$ erfte 23ilb fetner 
Äinber. SRofenberg hatte wa&renb feiner Slbwefenheit feine 
$inber weggefangen wie ber Harber Macbeth bie tfücftlein 
SÄacbuff* unb hatte fie öom Lid;tbilbner aufnehmen (äffen. 
Sie 3uben finb wunberbare ßünfHer im greubebereiten; 
in langen Sahrhunberten ber 9lot unb beö Leibenö bilbeten 
fie fich untereinember heran $u unübertrefflichen SWeipern im 
«ftranjs unb SMumenwinben. 

5luch ein anbereö ©lücf hatte $wei ©efichter: bie neue 
2Dohmmg, Diefer SBobmmcj gegenüber lag eine weite grüne 
2&ibe, hinter beren 33üfd)en am $benb bie (Sonne »erfanF. <5o 
tief ihn bie &ergc beö J^ar^eö ergriffen hatten — $$mu$ 
©emper war ein <Sohn ber weiten Sbene, ber unauöme&baren 
Kraumfluren unb mu&te eö bkibtn bte an fein (Snbe. 2öei* 
ben waren tym fester bat ©chönfte in aller Statur; auf SBeiben 
fpieltc feine Erinnerung, unb bie „ewige ©eligFeit", son ber 
fein Lehrer gefprochen hatte, war eme fonnenhetle SBeibe ge* 
wefetu Ober bie SBiefe oor feinem Jenffcer jogen filberne 
SBolFen unb Lieber unb riefen: „$omm, Fomm, greif und, 
fang unö!" aber er butfte nicht Fommen, unb SBolfen unb 
Lreber jerfloffen auf ewig im enblofen SÄaum. @o warb ihm 
alleö ©lücf jum 3Ribaö*0lü<F; waö feine @eele berührte, 
würbe ju ©olb; aber er burfte e$ nicht münden unb Formte 
nicht leben; feine <^eele wFam inmitten beö ©olbeä. 

2>a fuhr eineö Xageö plöfclich um eine Scfe ein Fräfttger 
Sömbfloft unb gab ben ©ebanFen Semper* vorläufig eine 
anbere Dichtung. 5(lö fich eine* 2lbenb$ gu ben fünf greun* 

35 



Digitized by Google 



ben um Stofenberg* runben £ifch — auch Solomon greubcn- 
thal war bte*mal babei — ein gelegentlicher ®ajl gefeilt 
hatte unb man in fpötttfchen unb wehmütigen SBorten über 
bie Fünftlerifche 2e6loftgfctt beö guten „#amborger ©örgettf" 
Flagte, ba rief ia^ltngö biefer ©aft bie geflügelten 2Borte: 
„8afjt un* in ben SSöbmerwalb gehen unb eine Stäuberbanbe 
6üben, b. h- fo&t unö in Hamburg einen literarifchen Serein 
grünbenl" 

Ser nächfte (Srfolg biefe* SSorfchlag* war ein mehrere Se* 
Funben langet Schweigen ber Srftorrung. Sann lieg Solo« 
mon greubenthal, ber liebeooll ben 23ranb feiner Sfcofa 2(roma* 
tica betrachtete, fein mabchenbafteä Sachen hören. //3a/ 7 
meinte er, „ba$ Foflet nicht tnel ©aalmiete; mehr alö wir 
finb, werben wir boch nicht." 

„2Ba*?!" rief 2lömu$, ber fofort in hellen glammen ftanb: 
„bie 3fbee ifl glänjenb; wir werben im J^anbumbrehen fynm 
bert Sftitglieber höben 1" 

„Och, Sttmut, bu biö jo mefchugge!" rief greubenthal 
vergnügt. 

„SenFt an baö, wa* ich fajte," tief 3$mu*. >,Stefe £am* 
burger finb ein jungfräulicher Söoben, Fein unfruchtbarer. 
Sei; jlellc mich mit #aut unb J^aar jur Verfügung." 

6in üorberatenber 3lu$fchu& würbe gebilbet, unb man berief 
Dichter, Schriftsteller, Zeitungsmänner, ©elehrte, Äaufleute, 
Lehrer unb Samen hinein. Senn baö war eine ber erffcn gor* 
berungen 2lömuffenö: Fein äftbetenFränjchen, Feine $atbeber* 
Fa&allerie, Feine 2iteratenliteratur: tJolFötümltch wollte man 
wirFen: bte „Abnehmer", bie 2efer follten mitreben; an bie 
ber Siebter fid) wenbet. Ser Sfaöfchufj wählte Sempern jum 
2eiter ber Serhanblungen. 

Sfcur ber Seutfch« »erträgt fechäfWnbigc Safcungöberatungen 
unb beraumt bamt immer noch eine nächfte Sigung auf mors 
gen an. Willem bie Sagungen würben gut unb fertig, unb auf 
<#runb biefer Sagungen wählte man $errn Semper 3 um 
erften unb Dn SÄofenberg $um jweiten SSorfigenben ber 
„SKoftra" — ba$ war ber 9tame ber neuen S5ilbung. 

Sfber biefe €mfHmmigFeit war nicht ewig. <£$ gab h ei 6 e 
Stunben, fiei&e Stäcftte, heiße Äöpfe m biefen Reiten. Einige 
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wollten bte Vorträge ber @efellfcf)aft mit 3bfen °& et Kolftoi 
ober $o\a beginnen. 9lein, fagten iömu* imb ©enoffen, ben 
©ro&en ber grembe alle (Sfcrerbietung, bie tynen gebührt; 
mir werben eineö Xageö aucfy auf fie Fommen; aber wir finb 
eine beutfc^e Bereinigung, unb fo weit wir entfernt finb öon 
franjöfifc^er unb engltf c^er S3ef c^ränFt^ctt, bie beutfd)e Literatur 
fo gut wie garniert Fennt — bii bafcin wollen wir bocfji 
bte ©elbjterniebrigung nic^t treiben, bag wir tynen burety unfere 
Jpanblungen rec^t geben. S5ei gleichem SSerte immer juerfi 
ba* SSaterlanb, bamt baö Sluölanb. Unb fclbffc wenn ba$ <£w 
fjeimtfdje einmal etwaö fd>wäcf>er wäre — $ier in Setsftfö* 
lanb haben wir 2lcFerbaueröpflid)ten, niefct in Norwegen. SRtt 
einem Deutfdjen muffen wir beginnen. 

Einige wollten mit einem grogen s 2llten anfangen, mit 
©oetfce ober SBolfram oon @fcl)enbacf>. 3$ gfoube ni$t, 
meinte Slömuö, ba& biefe tarnen einem SKenfctyen eftrwürbiger 
unb heiliger fein Fönnen alö mir, unb ich ^offe, baft wir ben 
©rö&ten unfereö SBolFeö auf unferem Elitäre mancheö Opfer 
bringen werben; aber noch ringen eine ganje 21n$a$l 2ebenbiger 
»ergebend um SfnerFennung; benen wollen wir fo fchnell wie 
möglich eine helfenbe Jpanb tyinftredPen. SRit einem Seben* 
ben follten wir beginnen. 

9Rit X^eobor Börner wollte einer eröffnen, weil er gerabe 
hunbert Sa^re alt fei. Jput ab ttor bem Patrioten unb gelben, 
meinten 2l$muö unb feine greunbe, unb nochmals #ut ab 
sor feinen ^riegöliebern; aber für eine literarifcfye Vereint? 
gung, bte, wie wir hoffen, recht gro& werben unb recht groge 
SBirFung jeitigen foll, ifl Stfceobor Börner Fein Anfang. 

„9ta," machte Dr. gouiö SHecFehorn, ein altphtlologifcher 
Oberlehrer, „idt Fenne mobeme Dichter, wo fich freuen Fönn* 
ten, wenn fe fo siel Xalent Ratten wie ber jute SC&eobor." 

„9Rit tiefer Meinung, Jrjcrr 3>oFtor," rief 5lömuö lac^enb, 
„werben @te ftcherltch ntrgenbä auf SEBiberfpruch fto&en. 
<£benfo gewiß werben (Sie nun auch zugeben, baß eö Seilte 
gibt, bie mehr Fönnen alö X^eobor Börner/' 

SRecFehorn flaute mit einem SölicF beö (Sitwerfiänbiitffeö $u 
bem ^Rechtsanwalt SBichmann hinüber, ber ebenfalls ber WltU 
nung war: „9ta ja — SolFsfchullehrer!" 
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ättecFehorn gehörte 5« jenen äFabemtFern, bie fich für 
überlegen galten, weil ihr SJater baS »tele ©elb für fie 
ausgegeben ^at Slußerbem war er f dichter Saune» €r 
hatte Fur$ vorher einen eigenen €röffnungSt»rtrag am 
geboten: „Ober bte glagellanten" unb ^atte erleben müffen, 
bag eine erbrücfenbe Stöebrhcit fein Verbieten banfenb 
ablehnte» 

SBieberum anbere wollten tnele J^odjfchuftehrer fommert 
laffen, bie foUtetv m geteerten Vorträgen seigen, wie tin 
„richtiges" tfunjlwerF eigentlich fein müffe unb wie ein 
echter Sichter 31t bieten habe. „6S wirb febr fchön fein/' 
meinte bie ©ruppe ©emper, „wenn wir gelegentlich einen 
feinen SJtonn Don Fünfllerifcher ©eele finben, ber und mit 
23ebutfamFeit unb 23efcheibenbeit ins J£erj eines Sichtet 
fü^rt; aber wenn wie ju t>tel »über* bie ^unjl reben, bann 
wirb auch unfer 9>ubliFum balb nur ,über* bie ßunf* unb 
,über' fie b«weg veben, unb eS wirb fich balb ,über* ber 
ßunjt wahnen, wo es boch noch; nicht einmal in tyt ober 
auch nur nahe vor ihr gewefen tfl Glicht beftilliertes ffiaffer 
wollen wir geben, fonbern bie trodfnen Sippen beS 3*olFeS un* 
mittelbar an bie Huelle ober bie Quelle an feine Sippen 
führen; felbfi trinfen erquicFt. Sarum follte bei und t>or 
alfen Singen bie Sichtung baö SSort höben unb nicht ber 
(Schulmetjter." 

Unb ein paar Unentwegte wollten bem ^ublifum fogleich 
mit ben Fraffeflen Naturalismen unb mit bem ©ewagteflcn 
ber SiebeSbichtung üor bie ^niffc fpringen, um „ben g>^iliftcr 
3U brüsFieren". „3d> glaube/' erfldrte &SmuS, „man ent* 
fernt fich om weiteren t>om ^>^ittfler, wenn man nicht nur 
in bie eigene ©eele fchaut, fonbern auch in frembe» ©erabe 
weil biefeS $)ubliFum ber neuen «ftunffc noch fremb gegenüber* 
fleht, wollen wir es langfam gewöhnen unb gewinnen. 
(£in ©chlag in bie $äf)m fyat nichts ©ewmnenbeS. 2luch wir 
finb erfl: oon anberen ©eftoben geFommen. ©ewifj wollen 
wir nur ©uteS barbieten; aber baS ©ute gebeiht in meiertet 
formen auf vielerlei 9<Fern, unb wir wollen bem Solfe 
&unächfl folche grüßte $u Fojlen geben, bie es erbauen Fann, 
um fdhrittweife $um Schwereren unb ©chwerften fortju* 
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fcfcreiten, 93cFanntHcft bebarf e$ weit größerer Schläue, bie 
2Kenfc$en jum ©uten ju Überliften al* $um Sööfen/' 

2l$muö brang mit feinen 2lnficf)ten burd); unter peinltcfjfter 
Beobachtung aller parlamentarifcfjJen formen unb Siechte, mit 
einem bemofratifctyen ©ewiffen t>on fafl fomifctyer ©enautg* 
feit — benn er mar nocfj gan$ DemoFrat unb Parlamentarier 
— brachte er feine Anträge jur 2fona£me. 2lber biplomattfcfj 
»erfuhr er nicf;t; ben tarnen Semper hätte man ruhig 
in einem SBÖrterbucf) alä geratenen ©egenfaß bem 2Borte 
„Diplomat" anfuhren Fönnem Sttanche ber $orftonbömitglie* 
ber gingen fchon t>on 9latur mit ihm; anbere überjeugte er; 
anbere aber (teilten fid) ihm entgegen, entweber offen unb reb* 
lief; ober mit uerflecftem £afe. Unb wenn Slömuö auf ffiiber* 
ftänbe fiteß, bie fid) burd; ©rünbe nicht befeitigen ließen, fo 
fprang ihm baö h*i&* Jg)cr^ in ben #alö; er würbe unßebulbtg, 
jiftig unb auweilen rütffichtöloö. „<?ö ijl nicht leicht, mit 
3fr)nen $u öerhonbeln," fagte einmal mit leifer Stimme ein 
gonj ruhiger, gan$ fh'ller SÄann $u ihm. 2lömud faty ihn 
betroffen an unb füllte bekamt bie 29a$t$eit biefe* SBor* 
te$. 2lber fein 93lut war flärFer alö er; ^etfefporn ^eret) 
weit ihm immer ein ftebling^elb gewefen, ^oloniuö nicht. 
& war auch infofern ein Siutfc^er, al$ er bie .ftunft, fich 
beliebt ju machen, »ermiffen liefe unb — nicht sermijUe. 
<£r bebaute nicht, bafe bie geinb« in folgern Salle nicht 
fagen: „€r will feine @ad)e burchfefcen," fonbem: „£r will 
ft<# burd)fe§en," unb wenn er e$ bibaetyte, fo »erachtete 
er'ä. 2Ber für eine gute @ad>e ffreitet, mufe audj ben böfen 
Schein wagen — ba$ war fein gefährlicher 2eicf>tfinm 
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Vitt Kapitel 

<Bä)on »ieb« wirb ein fcalent gcfränft. 

2fuf ben erjlen $long ber SBerbetrommel mclbetcn fich 
ämälfhunbert Hamburger jum Sdtittitt greift ch in btr ©tun* 
bungSüerfammlung jeigte ber tteuc Seretn cm fo ernfleS 
©eftcht, bafc trierhunbert „23egeijlerte", bie gleich ihre ©c* 
bichte mitgebracht Ratten, roieber abfielen; aber achthunbert 
blieben boefy. 

„9ta, waö fagft bu jtefct, bu UnFe?" fragt« SlömuS feinen 
greunb greubenthal. 
„SBart'ö man ab!" meinte ber. 

Da jur erften $ortragöt>erfammlung jebermann freien 3« 5 
tritt hatte, erf ebenen gar ameitaufenb. SCBenn bie beutfefce 
ßunft nichts Fojtet, Fommen fogar bie deichen. Der 2(benb 
»erlief tüte ein gro&eö gcfl unb imter fiürmifchem Beifall, 
unb bie treffe »erhielt fich roohlwollenb. 

gür 2lSmuffen bebeutete ber junge herein eine gülle t*on 
greuben unb tiod^ mehr Arbeit Mlle üierje^n £age feilte 
ein neueä, eigenartiges unb tt>ol;lbebachte$ Programm ba fem. 
Unb eö burfte nicht t>tcl Fojlen; benn noch waren b>ie Littel 
fcfjroach. Die ©chaufpieler jmeier Xheatet &erjpracf>en ihm 
in liebenömürbigfler SBeife ihre UnterfKigung unb ffcellten 
prachtige Vortrage in 2(uöficht; aber brei ©tunben t?or beginn 
ber Vortrage fagten fie gewöhnlich ab, »eil bie Sweater 
ihren Spielplan ober fie ihren ©inn geänbert hatten. Dann 
mufcte SlSmuS einfpringen unb aushelfen, S3iö man ihm hinter? 
brachte, es gäbe Seute, bie behaupteten, er höbe ben Serem 
gegrünbet, um öor allen Dingen fiel; }tt ©ehör ju bringen — 
ba mu&te er'ö aufgeben. <£$ gelang ihm benn auch mit unente 
liehen SWüben, für fünfzig ober noch mehr SHarf anbere Gräfte 
heranziehen; es gab hier unb ba einen mt&glütften Slbenb 
— Dichter Famen jum „SBorlefen", bie fich bann an erhöhter 
©teile t>or 700?euten im DialePt ihrer Jgieimat mit fich fefbft 
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unterhielten — aber bie meijlen Veranftoltungen fd)lugen ein, 
unb am ©chluffe beö erften Sabreö war man fich barin 
einig: bie „SRoffra" ^at ü)re Berechtigung erwtefen, unb fte 

Wt fej*. 
„91a ?l" faßte 2lömu$. 

„3o, bu fcefl recht ^att, bu ©chopäFopp," fagte greuben* 
thaL „ffiullt 'n goobe £igarr hemm?'' 

Da eö eine riefengro&e „Upmanri" war, fo fagte 2te 
muö ja. 

2(ber nicht alle*, wa* bk „3ftofh:a" im ©cfolge h<*tte, roch 
fo gut wie bte Upmann. 

<£in ehemaliger SKeferenbar 3. B v ber mit einem ©chrift* 
wer! 311 ihm Farn, roch sunäd^ft einmal nach fhxrFen ©e* 
tränFen, fpäter nach weit f flimmeren Dingen. £ö war ein 
hagerer SOTann von 25 Sahren, ber aber auöfah wie ein ver* 
wüjleter 35jäbriger unb beffen ©eficht von Anfang an offen* 
bar nicht gewußt hatte, 06 e$ ein Dichter* ober ein Verbrecher* 
geficht werben folle. Die 2lugen waren gut; aber SÄunb unb 
$inn waren fehr böfe. <£r gehörte 31t ben Vielen, bereu 
obereö ©eficht mit bem unteren unb beren oberer SWeufch mit 
bem unteren in ewigem #aber liegt. Dtefer #err ©auer* 
branb war junachft einmal berSlnjtcht, ba& alleä, waö gegen* 
wartig ben Parnaß beherrfchte, wertlos unb verrucht fei. 
2lömuö ftonb bamalö in ber Stheorie mit Begeiferung gu 
ben Dtaturaltflen unb Süngflen unb hielt fich barum eben* 
falte verpflichtet, bte $unjl ber älteren, erbgefeffenen Jperren 
„überlebt" ju finben; aber ©auerbranb befchtmpfte fte mit 
fehaumenbem 3Äunbe wie ©churfen unb Verräter, bie auö 
Bosheit unb ©emeinhett, befonberö aber auö ©elbgier, baä 
Heiligtum ber tfunjl: bejubelten. Daö vermochte 2temu$ nicht 
mitjumacben, weil er nicht vergeffen Fomtte, ba& er bei ben 
grentag, Jpepfe, ©eibel, ©torm, ©pielhagen ufw. fchone, 
ja aueb FöfHiche, reiche ©tunben t>erlebt hätte. Dann brachte 
©auerbranb fein ©chrtftwerF hervor unb la$ e$, um ju 
jeigen, wie heilige $unf* eigentlich fein muffe. 

2llö Sheobor ©torm einmal in einer Berliner ©efellfdjaft bie 
Verfe etneö fchtoachen Dichters über fich ergehen laffen mußte 
unb bie Dame beä Jpaufe* ihn bann erwartungsvoll fragte: 
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„9tun, Jperr Slmtögertcbterat, mie fycst 3f(mett baö gefallen?" 
ba fagte ber £err 2lmt$geric£törat fc^arf unb (out: „I)aö bat 
mir gor nid)t gefallen/ 7 

Dergleichen brachte 2fomuö ntcfjt über fid); a6er in 6er 
&achc fonnte aud) er ntc^t lägen. 

,/S\t finb ^effimifi," fagte Slömutf, ate ©auerbranb ge* 
enbet fcatte. 

„tfann ein benfenber 9Renfc£ etmaö anbetet fetnl?^ fragte 
©auerbranb. 

„3$ &alte $)lato, Sfrtfloteleö, ©iorbano S3runo, Seibnis, 
©oetf?e, Seffing, ^erber, tfant, #egel u. a. m. ^üt betifenbe 
SDfcnfcben," meinte 2lömuö. 

„eie finb in 3^ren ©ebbten bod) fefofl 9)effin#!" rief 
©auerbranb. „9lodj geftern la$ id) eine tfritif, in ber man 
3(>ren Herfen ,tiefgrünbtge ©djmeriempfinbung' nad)fagte." 

„Unb bamit nxire iä) 9>effimijl? ift ntd)t Derrounbern, 
baß i&r bie Optimi jlen üeradjtet, ba tyr fie sor^er $u £r ottein 
marfjt. können ©te fid> nirfjt Spttmiflen fcorflellen, bie baö 
geib ber 28elt tiefer erfannt unb erfüllt fjaben alö Seppen* 
bauer unb alle feine ©enoffen? Der granffurter Genfer $at 
feinen ^effimtömuö mangelbaft begrünbet, aber immerhin er* 
beblief> beffer alö 3&* Jpelb unb bie meinen mobernen Reiben', 
©enau genommen finb fie 2Beltoeräd>ter, roeil'ö ibnen felbfl: 
unb einigen anbern fd)led)t getyt. 9hir ba$ fetyen fie t>on ber 
2Belt unb fonft nichts. SBarum fef>en fie nieftt audj ba$ anbere? 
6ie finb bod) ganatifer ber SSatyrbcit! ©etyen ©e, Jperr $ol* 
lege, in 3$*er 9lot>elle ijl immer fctyledjteä SÖetter, immer 
9lot>emberbimmeI mit fd)roarjen 2Bo(fen unb Stegen. 2llle 
Türangeln Fretfd)en bei Sbnen unb alle fRinnftctnc riechen. 
Die Kneipe ijt immer verqualmt, unb baö Xreppenbaud immer 
öoll $ücf)engeruc(j. 6ie b<*ben baö natürlich mit ebrltcbem 
©lauben an bie #a&lid)feit ber 28elt gef etyrieben; roaä id) jegt 
fafl*/ 8 e &* ÖU f ®^ e: ^ n meinen tft biefe SWanier eine 
einfache Serlogenbeit. @ie lögen peffimijlifdj, meil eö bei ben 
Deutfcben ein Slnfe&en gibt, roeil man für »ernjV gilt, wenn 
man fiefy eine fcftnxirje Sode in bie ©tirn Fämmt." 2l$mu$ 
erföraf, afo er im felben Sfugenblkfe bemerkte, bafe audjj 
©auerbranb eine lange ©tirnlorfe trug. „Unb bod> unter* 
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fcfjetben fie \id) üon ben Sü&boljfchreibern nur öaöurcb, öap 
fic nicht rot fchminfen, fonbern grau/ 7 

„@ie haben gut reben," machte <5auerbranb mit einem nicht 
guten Sächeln feine* unteren ©efichteä, „3^nen geht'ö gut/' 

„S$ geht mir in fielen J^mft^tctt unenblich gut/' rief 
2fömu$ warm unb mit einem feiig aufleuchtenden Säbeln, 
„weit, weit über Scrbtenjl, unb ich Fann niemal* vergelten, 
waö mir geworben ift Unb bo$ geht e$ mir im tief jlen 
©runbe ber ©eele gar nicht gut, J^err ©auerbranb. 3c^ barf 
nicht fein, was ich bin — baö iffc vielleicht baö (Schwerte, waö 
einen SÄenfchen treffen famu SRein innerem 2eben iffc ein 
ewige* Slbjlerben t>on Singen, bie fich niemals wieber 3um 
geben erweefen laffen. 3fch glaube, ba* iffc etwa* gewichtiger 
alö ba* ©dfjkffal 3b«ö gelbem £>er fleibet fich vornehm, 
trinft febr viel ©eifrige*, verfebrt fleißig mit gefälligen Samen 
unb finbet bie SSelt unerträglich» £aö ifl etwa* wenig an 
«eifhmg. & fyrnMt gegen feine Sln^ebörigen b*^*, un* 
banfbar unb bumm unb finbet bie anberen «Wengen gemein. 
£a* ift feine »ffleltanfchauung'. 3$ glaube, ich hätte ungefähr 
80 OOO mal fo tnel Berechtigung $um spefftmiömuö wie er, 
Senn ich aber um meiner Reiben willen bie 2Belt für ein 
Sammertal halten wollte, fo würbe ich mhr fo lächerlich vor* 
fommen wie ein STOann, ber etwa behauptete: »Atropa geht 
einer büfreren $\xl\xnft entgegen,' weil er äum 3abnarjt mu&. 
9toch viel lächerlicher/' 

„SBarum hängen @ie bann nicht ben ^chulmeijler an ben 
9lagel wie ich unb werben ein freier Äünjller?" 

„Sin freier $ünjller? SSerjeihen @ie: ich t>erftehe immer 
,ein freier $ünjHer'. Natürlich b<*&e ich <*uch biefe SÄöglicfc 
feit erwogen. Unb wenn ich ntir bann üorjMe, wie jeben 
Sttorgen an meinem 23ett baö graue 2Betb mit ber neunfd)wäns 
jigen Äage ftünbe unb grinfte: ,2tuf, bu mußt „bid)ten", ba* 
mit grau unb $tnber 3U effen haben!' bann erflarrte ich vor 
©rauen ju einem emsigen @*japfen. *ftein, lieber £err@auer* 
branb, lieber will ich bie 9£ufe im ganzen 3ahte einmal emp* 
fanden — unb bann fefttichl — alö täglich jene graue Xeufelin, 
bie ich von Slnfehen fo genau Fenne, baß ich f* e malen Tonnte/' 

„3a, bie Stragöbie be* 2eben* rnufe man eben auf fich 
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nehmen, wenn matt töünfttet fein wtü," fagte Sauetbranb 
mit bem SBewußtfein ber ©röge. 

„©ewife, man muß leiben tönnen," fagte Sfomuä; „aber 
muß man auch fefren Fonnen, wie anbete letben, unb gar, tüte 
jtinber leiben? Unb auch leiben foll man nur wollen, wenn eö 
einen @mn ^at £iefe Xragöbie wäre fmnlo*. SDenn id) würbe 
oor wetpen blättern ft'^en bleiben unb gebetn aetbrechen. 3$ 
Fann Feine &e(m SBotte fchteiben ohne 2ufl baju* Sie finb ja 
Jaolflemer unb Fennen alfo ba* 28ott unfere* 2anb*mann* 
3$. Storm: 

,,-SUin ©ort, au<& nic&t b<tf Hetnfte, fann t<$ fagen, 
2Boju ba* J&erj ben sollen ©$lag oeiroe&rt" 

Unb wenn Sie noch einen ©runb ^ören wollen: id) bin Schul« 
meijler mit bem jperjen* 28enn id) t>or ben Äinbern flehe, 
bann fcabe icl; baö ©efü&l: ,®a$ i(l eigentlich baö Scbönfle: 
ewig t>or ^inberaugen flehen, bann bleibt man rein* Unb btefe 
2lugen ttinFen fe&en, ifl teinjleä, reichfle* ©lücF/ gteilid): 
wenn iel) bann ein Sieb mit ben ^inbern finge, ober mir mitten 
in ber Stunbe ber JpöhepunFt eine* 2>tamaö einfallt, bann 
mujj ic^ mich itgenbwo fejlFtampfen, um nicht jum genfer 
hinau^ufpringen/ 7 

„Üta, Sie Iptingen fieser eineö £age& Sie werben fd)on 
<£tfolg hebern 3egt, wo Sie bie ,9lojlta' in bet Jpanb hoben, 
Fann'ä Shnen bbch nicht fehlen/' 

„3n bet $anb höben — wie t>erjlehen Sie ba$? 3<h h<*&e 
eine t>on ben 2t Stimmen beä S3otjlanbe& Sine Stimme, bie 
man vielleicht mehr beachtet als eine beliebige — ba$ mag 
fein. 2lber waö höbe ich baoon? Solange ich ön ber Spifce 
flehe, foll in ber ,9£oflra' von meinen ffletFen gewifc nicht 
bie &ebe fein/' 

„©lauben Sie, bafc ber SBorflanb meine Slrbeit $um SSotttag 
annehmen witb?" 

„SEöelche? Stefe?" 

„3a-" 

2l*mu$ würbe fehr t>erlegen, „£a$ glaube ich toum," fprad). 
et mit ehrlichem 23ebauern; beim er wäre gern gefällig ge* 
wefen. ,,3d) will bie 2lr6ett natürlich gern »otlegen, wenn 
Sie eö wönfeh^n, aber — " 
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„91a, wenn &k fte empfehlen — 

„Sa, Jpm ©auerbranb — (Äömuö brutffte) — nac& bem, 
waö td) 3(men gefagt &abe, müffen @e ja felbfi einfefren, bafe 
id) baö eben nid)t Fann. (3&m Farn ein rettenber ©ebanfe:) 
SReidjen <5ie'ö buerf; jemanb anberä ein; tnelleidjt Fann ber 
bafür eintreten; tety Fann'ö nietyk" 

ö&ömuö &ätte gar nic^t ju fagen brauchen, ba& er'ö nicf>t 
Fönne; aber folcty ein Köffel war er.) 

„Wein, barat t>erjic^te teft lieber/' Jagte ^auerbranb mit 
einem Säckeln, baö in Feiner ©attung unterzubringen war, 
„i# null mid) ja nidjt aufbrängen. Slbieu." 

<Zt war Slömuffen eigentlich redjt angenehm, ba& ber ©ajl 
o$ne JpänbebrucF ging, <Sr fürchtete fid) manchmal oor Jpänbe^ 
brucFen. Zuneigung unb Abneigung ergriffen ifcn im SBerFefcr 
mit SKenfc^en injlinFtw; metin er aber beö anbern #anb füllte, 
fo würbe ber Snflinft fester jum ffliffen. (Eigentlich begegnete 
er allen neuen 2Renf$en mit »ollem Vertrauen unb unbc? 
fangendem 2Bo$lmolltn. Da^er füllte er fid>, wenn ein Sfa 5 
flinFt ifcn warnte, jebeömal erfc^üttert. Unb bann furdjtete er 
ben JpänbebrucF. 
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IX. Kapitel. 



£err Semper Benimmt ftc$ aucr) ferner mit unserantwortli^em 2ei$r= 



©o alfo erging e$ tym mit (Sauerbranb. Sann Farn Äaron 
Söaumblatt ber SKejenfent Slaron SSaumblatt fafc auö wie bac 
^reujungöergebmö eineö polnifcf>ett 3uben unb eine* Samaä 
unb flammte aus Starnopol m ©aliaien. gr &atte bie Über* 
Seugung, fc^r fcebeutenb auöjufe^en, einen „intereffanten Äopf" 
au fcaben; ba(>er blieb er bei jeber (Srjtauffü&rung, in jebem 
3wtfcf>enaFt, baö ©eftdjt in ben >3ufcl)auerraum gewenbet, fo 
lange auf feinem (Sperr ftfcplafce flehen, bt* alle 2lnwefenben 
gefefcen Ratten: ber fc^arfe Staumblatt ifl ba mit bem G&atafter* 
Fopf. (£r aber fpracfy eö bur$ feine Lienen auö: „3&t/ ber 
blöbe #aufe, mögt euety naety belieben unterhalten ober lang* 
weilen, euch rühren laffen ober lachen — ben SBert M neuen 
(StäcFeö befHmme tc^ 3$ bin ba$ -Stoß ber Dinge. 3$ bin' 
baö SReichögericht für $unflfad)en." Unb wenn er bem Serfaffer 
ober ©cbaufpteler wohlwollte, wenn e$ tnelleicht gar ein 
(Stammeägenoffe war, bann fdjjrteb er bernaefc lauter „feine'' 
©äfce, lauter „brillanten" wie: 

„«iltenjWn* £icf)tung tfl Feine flunfl; fie tft mehr, tft ein 
unenblicheö Senfeitö aller flunffc, eine fdjneibenbe £ran^ 
öerfale alleö Söeltgefchehenö, probiert auf ben .fcorijont 
unfereö 9lert>enft)jlemö ober otelmehr eme hochgefchwungene 
Tangente beö ©etnö, bie, bie SBirFlichFeit nur in einem 
9)unFte mit fenfitfojler (SchamfjaftigFett berührenb, m ben 
ewigen 9taum verläuft, um t>on borther bie jermalmenben, 
gerfleifc^enben (Senfattonen tranfeenbenter UrweltgebanFen 
§u holen — " 

ober fo ähnlich, unb wenn er ben Dichter ha&te, fo fdjrteb er 
folche (Sage wie: 

„Saö StücF hat bret »Fte unb ©runbfäfce. Sie £elbm hat 
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©runbfafce unb yodtnnatUn. Der Slutor würbe breimal 
gerufen unb erfchien inermal — " 

unb fo weiter. ©et(lfprityenb alfo, burchau* gciftfprühenb. 
2lm fchlimmfren erging c* ben armen Dichtern, bie bcutfcheä 
2öefen »errieten. (Sr tyattt ben fallen, eifervollen Jpaß man* 
eher öfiltc^cn 3uben gegen alle* Deutle, fflenn er bergfeicfyen 
mttterte — unb bartn witterte er fcharf — bann flctfchte er. 

SBaumblatt hätte ben XfyaUtUvify am „9)atriotifchen 2ln* 
Seiger'' unb ftanb mit zahlreichen auswärtigen Vertretern 
feiner „Branche" m einem feflen Vertrag$oerf;ciltmö. 8ie 
mußten bei ben Sweatern ihrer ©täbte fein ©ttlcf „Der @prm* 
ger" anzubringen fuchen, unb wenn eö gelungen war, einen 
Dire!tor bahin zu bringen, baß er zähnefnirfchenb ben „@prin* 
ger" gab, bann war Söaumblatt t>on einer wirtlich rührenben 
Danfbarfeit <£r ruhte bann nicht eher, alö biö er feinen @e* 
fchaftsfreunb ebenfalls „lanciert" fattt. @o empfahl er benn 
ber „SRoflra" bringenb, aber fchon feh* brinaenb, einen feiner 
«Schüblinge, „eine große ^ufunftshoffnung , 311 einer Vors 
lefung fommen zu laffen. Die „$ofrra" prüfte bte Verfc ber 
^ufunftö&offnung unb geigte ftch, wie ^uleifa, „gänzlich ab* 
geneigt". Da 2lSmuö als Vorfifcenber baS l;öf ließe 2lblebnungS* 
fcfjreiben z« unterzeichnen hatte, fo fiel ihm auch in evfter Jüinie 
ber ©enuß ber SRache zu. 25aumblatt aber war ein anfränbiger 
^ritifer; er bereinigte meiffrnS erft nach fecf;ö ^Bochen. .Da 
erfchien in einem 2$eaterbertctyt, mit bem bie ,,9loftra" gar 
nichts 3U tun hatte, bie Söemerfung, baß bie „SRoffra" für 
unfere 6tabt ganz etwas anberes bebeuten fönnte, wenn fie 
wirflich Fünjllerifch unb nicht fo erfchredfenb btlettantifcj) ge* 
leitet würbe. 

„afa," fagte fich »SmuS. 

Dann war eine ganz ret^enbe S5egleiterf Meinung ber „SHofha" 
grau ßittp Ärüger, bte ©attin beS @cf>rif tleiterS Krüger. @ie 
war fcübfch un b aterltc^ unb überfiel SlSmuffen eines MbenbS 
in ber SEBanbelhalle beS Xfcatttt mit fWrmifchen Sobfprüchen. 

„Sllfo: ich bin einfach weg in 3fr* Söücherl" n'ef fie ganz 
nahe t>or feinem ©eficht. „3ch nehme fie jeben Slbeub mit zu 
23ett!" (SlSmuffen würbe ganz warm.) „Darm fledt boch 
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enblich einmal wieber eine ^erfönltd;fcit, efrt SOTannl ©a* 
finb boch enblich einmal wieber $erfel SEBer Faim benn ^eut« 
jutage noch Serfe machen!" 

Unb fo weiter» Speicher junge 2Kann liege fich nicht gern 
t>on einem höbfchen 2Beibe folche Dinge fagen? SUmuö fatte 
eben noch wenig Erfahrung in biefen Singen. €r wußte noch 
nicht, baß nach folgen Einleitungen früher ober fpater immer 
bie oerfchämte ferner Jung Fommt: „3ch habe mich auch mal 
öerfucht — " 

jj?ier 3. 25. Farn fte. grau tfittt) überreichte ihm ein fchmäch* 
tigeö Bänbchen: „Brennenbe ©luten". 

//Sticht wahr, ©ie fagen mir 3&re ehrliche, ungefchminFte 
SRetnung, J£err (Semper. Bitte, üerfprechen Sie mir ba$!" 
bat fie mit großen, flebenben Slugen. 

„©elbjfaerfiänblich, gnäbige grau/' fagte Sfömuö unb fchwur 
ihr in feinem J^erjen tiefte 9teblicl;Feit. 

„Bitte, tun @ie eö!" flehte fie. „3$ will Feine 2ob* 
fcubeleien, ich will ffiahrbeit. Unb ich weiß: (Sie finb ein 
SOTann, ber offen unb rücFfichtöloö feine Meinung fagt Bitte, 
geben @ie mir 3b** #anb barauf, baß Sie mich nicht fronen 
werben." 

Slömuö gab ergriffen feine $anb unb genoß noch feT6cit 
2Tbenb eine größere än^l „Brennenber ©luten". 

Sin gan$ Fleineä £alentcf;en, fagte er fich.. 2Benn eö ntd^t 
ba wäre, wäre bie SBelt um nichts ärmer. Slber fie $at ge* 
hört, baß man für febr Füfm gilt, wenn man febr liebeglübenb 
tut, baß eine möglich!* Flare, gar nicht mehr mifeuüerjlehenbe 
2>arftellung oertrautejta 2iebe fogar fchon ©enie bebeutet, unb 
baß e$ alletfuhnfle ©enialität beweijl, wenn eine grau tiefe 
2iebe fo oft wie möglich fchilbert. 3h« eigene ©lut ifl noch 
ba|u febr Flein, ein Fleineö bürgerliches #erbfeuer; fie hat 
ich einen Blafebalg au$ Berlin serfebrieben, unb bamit puffct 
ie, baß bie Berfe mit 2lj*bma behaftet fcheinen. 

Smmerhin: ein ©ebicf)t war barunter, ba$ nicht übel ge* 
raten war, unb barob freute fich Slämuö. @o Fonnte er ihr 
boch etwaö 5lngenebme$ fagen. 

,,©n ©ebicht fyat mir nicht übel gefallen/' fagte er, als er 
ihr wieber im SEh^ter begegnete. 
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„CinS? 3 gitt, 6ie gra&ticfcer ÜÄenftf l" rief fic mit föem* 
bat fc^er^oftem ©cfcmoUen, unb bann fächelte fte fi$ unb 
ging 31t tl;rem hantle. 

Einige Xage fpäter traf er feinen Jteunb ©tobenborff, ben 
SBuobbänbler, auf bec ©trafte. 

„Die Kröger fyat btr tyre ©ebic^te gegeben, waö?" fragte 
©lobenborff. „2Bte ftnb fte benn?" 

„<£in$ tft ganj nett/ 7 erroiberte 2l$mu& „3>a$ ^oB* id> tf)r 
and) gefagt." 

©lobenborff heftete einen ftarren 25Ucf auf i^n. 

„2ht bift gegen triefe Seute üon einer gefährlichen Offene 
fceit," fprad) er mit abmmgöt>ollem Klange* — 



4 l£ triff, Semper bet Wann. 
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X. Äapitet 

Unter bem eleftriföen 2ßei$na#t$bauni 

äber baö gefhnafcl bem tfemreicfcen SJerfcgcr SSenjamttt 
Jpübfc^ec festen boefy wirflicl) eine angenehme Beigabe ber 
„9to(tra" au fein! günfje^n ©ängel Daö war feine ^nocfjen* 
bcilagel 

2luc£ J^err Jpübfdjer war 9Kitglieb ber „SKoftra", bie natür* 
lieft überhaupt wie alle* Äunjt* unb Xfteaterpublifum ju $wei 
Dritteln auö Suben bejfonb, waö ben Suben ya ftofter £fyrc 
gereicht SHan preise bie Suben aud bem beutfeften ÄunfU 
publifum, unb bie beutfefte $unft ijl Derlorem 

Benjamin Jpübfcfjer ftatte ©empern eineö Kageö, afo man 
naeft einem SBortragöabenb ber „Stojira" beim 25ter fa&, bie 
angeneftmffcen Dinge über feine ffierfe gefaxt unb tym eine 
glänjenbe ^ufunf* »orauöüerfünbet 9tatürlid> ftatte Slömu* 
baö nieftt ungern, wenn aueft mit flarfen Zweifeln angehört, 
unb alö Jpübfcfter gefagt fyattv. „SBoll'n @e einfach bei mir $u 
SKtttaß fpeifen?" ba \attt Slömuö mit Vergnügen ja gefagt 
S5ei Jpübfcfjer aß man fieser nieftt fd)led)t 

©efton alö Slömuö unb £ilbe bie Streppe yam <Smpfang$* 
«aum beö £übfcf>erfcften spalafteö ftinauffliegen, fügten fie ftd> 
benommen: jeber ©eoiertjoll biefeä ßaufeö n>ar mit bicfjlen 
Xeppicften belegt Daö gab oftne Zweifel ein warme*, wohlige* 
©efüftl, baö angenehm ben SÄücfen hinauf riefelte; aber tt 
$atte audEj etwaö Un&eimlid)eö: SOTan ftörte nieftt, wenn 
jiemanb (jeranfam* 2lömuö fcatte in foleften 9>runfräumen 
auefy fpäter immer baö ©efüftl, baß alle 9Henfd)en $u ©cOlei* 
d)ern unb 2eifetretern würben* 211$ fie ben (Smpfangöraum 
betraten, faften fie $u iftrem @d)recfen, baß fie fid) bei biefem 
„einfachen (Sffen" unter lauter gräefen unb entblößten Damen* 
büßen befanben; aber #übfctyer unb grau begrüßten fie mit 
fo Diel Sluöjeicftnung unb {teilten fie ben anberen Säften mit 
fo erficfttlicfter ©enugtuung t>or, baß wenigjlenö Stömu* fein 
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©letchgewicht einigermaßen wiebergewamt; grauen »erben 
burch £leiberfragen immer tiefer erfchüttert 

bie Xüren $um ©peifefaal ftch öffneten, fhra^Ite ben 
@äflen ein riefiger S5kihnacf>töbaum entgegen« C§übfc$er faate 
„Ghtiftfaum".) 2lömuffen unb gilbend #erjen wollten bei 
btefem 2lnbli<F fchon aufjubeln, al$ fie plögltch bemerk 
ten, bog bie Stüter beö 23aume$ (auter elef trifcfje ©lüfc 
lämpchen waren. 0 je, backten bie beiben Kemper ein« 
ftimmig, obwohl fie burch bie Stifchorbnung weit getrennt 
waren unb SUrnu* bie Same be$ Jpaufeö am 2lrme führte* 
Sie riefige Stafel $u etwa 50 ©ebecFen war über unb über 
mit ben (errlichfhn £)rchibeen bejheut 

„@ott, waö'n 2ujru*l" rief bie brittantenbefate grau Äon* 
ful ffitentapper ber SStrtin ju, „baö (jaben @ie nich unter 
taufenb 2SarF !" 

„2)a$ wei§ ich nicht," lachte grau #übfcher, „ba$ über« 
laß ich meinem SRarai. 3)jü: SBientapperö Knnen wir no# 
lange nicht FonFurrieren/' 

grau ©tentapper lächelte fchamhaft 

S3et>or Slömuä bie erfte Bufler aß, beobachtete er t>or* 
ftdfjttg, wie e* bie anbern anflehten; bann machte er ed mit 
getanener Routine nach. <£r hatte noch nie SMujtern gegeffem 
Sföit feiner SBeinaunge war e$ ebenfalls noch fchwach beftettt; 
aber ba ihm ber einJchenFenbe Diener in$ Df)t raunte: „1878er 
©teinberger Kabinett", fo war er überzeugt, einen tynlityn 
©efchmacf $u empfinbem «uch manche ber ©peifen Famen 
ihm eher al$ wunberliche Einfalle benn alö menfchltch* 
Nahrungsmittel oor, unb bei einigen ©erichten wußte er 
nicht, waö man baoon nehmen unb waö man liegen laffen 
müffe; aber baö ©anje war bocf) ein blenbenbeä, ungemein 
anregenbeö (Erlebnte, ^wifc^enburc^ Farn e$ ihm wie eine 
perfönliche SKuchloftgfett oor, baß er ^ier praßte, wä&renb 
fein SSater oft nicht gewußt hatte, woher er baö trocFne 
SBrot nehmen fotte, unb nun im ©rabe ruhte unb ihm Feine 
greube beö geben* mehr feine ©orgen unb 8ng(le serget* 
ten Fonnte. 

„Sic trinFen ja gar nicht, £err ©emper/' fagte grau 
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Jpübfäer- Rommen @ie, wir motten mal auf 3fr «äcftka 
SBerF an(to&en/ 7 

„SanFe, banFe, 77 flotterte 2l$mueL 

„2Sa* ff* eö benn? 77 fragte grau Jpübfdjer. 

„<£* ijl noefc gar niefrö, gttäbtge grau/ 7 üerfefcte 3*muö, 
„e$ will erjt wa$ werben unb Fann niefr/ 7 

„SSarum fann e$ nicfyt? 77 

„<£ö foll ein £rama werben, unb baö erforbert tnel 
unb ttef*traierltd>e (Sammlung. Unb baju Fomm' icfy niefr. 77 
„28arum ntc^t? @ie muffen 3U tnel (Stunben geben, gelt?" 
„<£>o ifl: e*/ ; 

„Üla, ba mufjte fid> bod) 9tot finben laffert 77 (Sie neigte 
fiel; t>ertraultcf> ju feinem £)fcr. „3$ werb' mal mit meinem 
Üttann fprecjjjem 77 

23emt brttten ober inerten ©ange erljob fiefy ein @affc unb 
fprad> auf bie 2Srte. <£r fpraef) fefr tyübfd) unb wigig* 

„2>ie 9tebe follt* xd) bodfj Fennen? 7 ' fagte ber Sftegierungö* 
baurat SRöller mit bo^after ginfalt „3ft eö Sfaen titelt 
aud> fo, gnäbige grau? 77 

grau ^übfcfrr niefte Faltläcfclnb. 

„ffiietriele SDtole mag er bie wo$l fo in einem SBmter $aU 
ten? 77 meinte ber Slrcfn'teFt, wäfrenb ber «Rebner immer 
weiter fpracfy. 

„3* fc&afce 150, 77 fagte grau ^übfdjer, „bie <5atfon gu 
fünf 3Ronaten gerechnet 77 

2>iefe 2lrt fegte 2fomu$ in Serwunberung, ©er 2Äann, 
ber ba rebete, erwies feinen Birten bodj eine greunbliel>Feit, 
unb hinter fernem 9tü<Fen, wäfrenb er rebete, fpradj man fo 
über tyn! (Sin (Smbrucf, ben er aud> fonffc fdjon empfangen 
^atte, fcerflarFte fi$ fcier burcl) SBieberfyolung* Räubert 
t>on ben glatten, freunblictyen (Sitten ber „feinen 77 £eute, 
fcatte er fonjl: mit SBetymut in bit beffere SBelt ber „2$or* 
nehmen 7 ' geblfrft unb fi$ tief unter tyr empfunben, Unb 
me&r unb mefcr gewahrte er bie entfeftltd>e $älte, bie grau« 
ame (SleicftgültigFeit gegen ben 9täd>ften, bie fid> in biefe 
cfönen gormett füllte, weil ifjr unerfüllter 2lnblfcf töblicty 
ein müfjte wie baö ©orgonenfaupt. 

S5ei einem fpateren (Sange erfcob ficf> auf einen freund 
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liehen ©lief ber Jr>audfrau ber berühmte £enorifl SBattmi unb 
fchritt 311m Stögel. 2ldmud üerwunberte fi<$ abermals, ba& 
ein folget ^ünjllcr wctyvenb etned Grffend aufjlanb unb 
fang unb bafj man ihm bergleidjen zumutete; erft fpater 
erfuhr er, ba& bad für taufenb Sttarf 31t haben fei. 216er er 
freute fid) auch; benn er hatte tiefen 6anger ald glorefkn, 
Camino, Sofep^, Stripan mit Söennmberung gehört unb ge* 
fef?en. Mt gro& war feine Verblüffung, ald er benfelben 
Stfcmn fingen hörte: „<£d liegt eine Arone im tiefen 9tyein" 
unb banach etmaö, »ad noch tief unter biefer ßrone lag. 
2lber ald ber ©anger mit einem gortiffimo fchlofe, t>on bem 
bie geübter auf bem £ifd)e flirrten unb 2ldmud eine bauernbe 
Xavibfyit befürchtete, ba festen alled begeifert ju fein. Die 
neuere beutfdje ©efangdfunft ifl eine 2lrt 2lthletif. <£r fonntc 
nicht mitflatfchen. 
„Jpat er Shnen nicht gefallen ?" fragte grau #übfcher. 
„2luf ber 23üf>ne hat er mir immer gefallen; aber bied — " 
grau Jpübfcher würbe glüeflicherweife t>on einer anberen 
©eite angerebet. 

9toch bem Sffen mürbe Kaffee mit ad>t »ergebenen 
©chnäpfen angeboten unb — Zigarren, £errlid)e Marren. 
„Sad beße an einem <£ffen ifl bie ^igarre hinterher," pflegte 
fein greunb greubenthal ju fagen; Sldmud mußte ihm auch 
heute recht geben. 

25a jlanben breite $lubfeffel, bei beren 2Tnfdf)auen einem 
fdjon be^aglic^ würbe; Sldmud lieft fich nieber tmb fanf 
fo tief hinein, baß feine güge ben Söoben verloren; erfchroefen 
rappelte er fich unb mit SÄüb* wieber heraud unb fegte fich 
nun lieber auf bie $ante. <£r hatte feine 2lf)mm9 uon ber 
©pmbolif biefed SSorgangd. 

Vor ihm flanb #err ^Benjamin Jpübfcher unb blinzelte ihn 
burch feine blauliche 25ril(e mit entjünbeten Äuglein an. 

„2Bad bringen Shnen benn 3hre S5ücher fo jährlich?" 
fragte er unb flimperte in ber Jpofentafche. 

2ldmud erhob fich cor bem alteren 3Ranne; aber biefer 
jltefo ihn jurücf. „bleiben <5e gemütlich! bleiben Se ge* 
mtttffc&l" . 
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.,950 jefet," fagte Äömuö, „fca&e icf> im ganzen 54 SWtttf 
befommen/' 

„91a, ba* tjl bodj täc$ertic$l" machte $ü6fc$er. „2>aö ifl 
bo$ @c&tufjl — (Jfla, paffen ©e auf, vfy »erb* @e magern" 

2Baö wolfte J£err j^übfc&er? 3&n „machen?" ©a6 t>er« 
jianb er nic&t & fratte ba* ©efü&I, ba& baö «ic&t me&r 
nättg feu 

„ÄKe meinen @ie ba$, J^err Jpübfc^cr?" fragte er fc^ücfc 
term 

„9to, wir fprecfcn und ttoty," fcrad) $übfd>er aB, fobem er 
tempern auf bie @cf;ulter flopfte, „fei'n @e ganj ni&i'g; 
xd) macfc' @ie." 
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XL Äapitel 

2Stc 2(«mu* 6empe* gemalt xotxbm foUte. 

2fuf bem J&eimmege mußte äömuö immer über tiefe* 
merFmürbige Sott nachbenFen; aber er ^atte babei ba$ an* 
genehme ©efü^I, baß ein reicher SWann unb Serleger offen* 
bar für fein @e(>affen Xeflna^me empfinbe. 

mar nur brei £age fpäter, baß 2lömu$, über feine Jpefte 
gebücFt, ptd^ltc^ oom glur feiner äBob«imfl b« Jpunbegebett 
unb laute SSegrüfeungömorte Dernabm* 

„©uten Slag, guten iEag, gnäbige grau, wie ge$f$, mte 
tfi 3b«*« 86enb bei und beFommen, boffentlic^ gut, ifl 
3br #err ©emabl $u $aufe, tarnt man ihn fprechen?" 
2Weö nach ber üblichen SDeife ber #öflicbFeit gesprochen, 
aber ohne Unterbrechung, weit bie ätntmort nicht ind @e* 
mid)t fiel« 

Jjerein Famen eine rief ige beutfcbe Dogge unb ber Heine, 
Fugefambe, fablföpfig glänjenbe J^err #ü6fcber. 2>er Aunb 
benahm fich febr rüpelhaft, bis #übfcher ibn mit SRübc 
3um tfufcben braute« JJerr #übfcher f;ielt e$ m'cf)t für ndtig, 
f tcf> beömegen $u entfchulbtgetu 

„2Hfo, £err ©emper, mir müffen mal mit 'nanber reben. 
3$ @i* Forrigtercn (Schularbeiten. 0lu, ba6 tfl bocb 
nijr. 3$ bocb feine 33efrf>äftigung für 'n SRann mie @>ie. ^e* 
gafuä im 3<x$t» (Sie merben fagen: ich muß ©e(b uerbienen. 
©olPn @e auch« 3<h merb* 3bnen ma$ fagen. 3cb fann 
natürlich nicb afleö bemaltigen, ma$ mir jum SJerlage an* 
geboten mirb. 3<b brauch* Seute oon S5Übung, Urteil unb 
©efcbmacF, bie für mich fcfcn unb gutachtetu SSBerben @e 
SeFtor für meinen SSerfog; bafe ich anftänbig jable, brauch' 
ich 3hnen nicht ju fagen." 

„3a, ba* märe ja munberfchön," rief Stemuä froh erregt 

„Sttfo i* gemacht SBeiter. 3<b iffl 3b«en, fagen mir, auf 
brei 3ahre jährlich 2000 SKarF ohne jebe ©egenleifhmg, 
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öl* baß ©ie ficb verpflichten, in äJulunft 3h« Jöerte bei 
mir erfcheinen au (äffen/' 2l$muffenö Jpera aurfte ein wenig, 
©echötaufenb 3»arf waren fchrecflicb mel (Selb; aber — war 
baö nicht fo etwa* wie 3"^«9/ geffet, gefüegung für immer? 
greilicb: Jg)übfcf;er8 Verlag war febr leifhmgöfäbig, machte 
triel SReFfame für feine Dichter, unb mancher gute ittame ge* 
borte ihm an; aber — geffeln — ? 
, „2>aö müßte ich mir natürlich noch überlegen/' Jagte 
2Iömuö fcf)ücbtern. 

J^übfcber macbte ein ©eftcbt n>ie: fiberlegen Witt er ficb'ä 
auch noch — überlegen will er \id)% ob er eintreten will 
in meinen S&erlag! — fagte aber bodj: 

,,©ut, überlegen @e fich'ä. ttbrtgenö brausen ©ie nicb a u 
glauben, baß @ie bloß ber drmpfangenbe finb — ich will auch 
wat &on %l)ntn," fagte ^übfcber mit jener frönen Diplom 
matit ber Offenheit unb ^ufri^tigfeit ,,©ie fennen ja 
meine SKunbfcbau, bie ^alaftra'." 

Stemuö nidte. 

„Sllfo. Unfere „SRofka" muß boch fo balb wie möglich 
'n Organ haben." 
2l$mu$ au<fte bie äcbfeln. 

,,fKuß fei" entfcbieb Jpübfcber. „9ta, ba farni boch nur 
bie ^aläffra' in grage fommen." 

„(S$ bewerben fich meiere Blätter batvm," bemerkte 
Slömuö. 

„3Sa* heißt mehrere Blatter?" rief Jpübfcber. „2Bir finb 
boch eine m o b e r n e Bereinigung unb braucb'n 'ne m o b e r n e 
^eitfcbrift. 2Bo gibt'ö benn fo wa$ außer ber $)alaflra'? 
Die moberne Literatur iö boch mein Verlag, unb 
mein ÜBerlag iö be moberne Literatur!" 

„9hm — ba$ ift boch wohl nur mit SmfdjranFung rieb* 
tig!" lachte Slömud. 

„9hl, wiffen @e*$ anberö?" machte Jpubfcher gefränft. 

„Unb bann/' fuhr Slömu* fort, „legt unfere Bereinigung 
ja mehr 2Bert auf bie ©üte ber Literatur alö auf ihre 
^ett^emäßhett" 

J^übfcfter warf bie STugen nach, oben linft unb oben rech« 
unb bachte: „Ghammerl" 
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,,2Bir werben ja im SBorftenb über alle Angebote »er* 
fcmbeln, unb id) »erbe bafür forgen, bafj %1)ttt ^aläjlra' 
solle ©erec^ttgfeit wiberfafcre — " 

,,$un|lfiikf!" meinte JpübfdKr. 

„ — ober be&or^ugen Fonnte id> fie um fo weniger, alö 
tc£ ja alö 2eFtor fojufagen ein Slngefkllter 3ft«** ©efdjaftt 
wäre — " 

„*ttu wer weife benn ba$?" rief J^übfc^er. „Saö bleibt 
boefc unter un$!" 

hierauf Fonnte 2fomuö nid>t$ erwibern. Cr lächelte nur 
ftorF uerwunbert unb jagte Fübl: „@ie überfc^aöen ja aucf> 
üoIlFommen meinen fmflufj im SSorflanbe — " 

„SBenn @ie bie 6acfc empfehlen, i$ fe gemalt," rief 
Jpübföer. 

5Iömuö wollte wiberfprec&en. 

„SHeben <Se nid>! <£o i* eö. 3* ja auc$ gan$ in ber £)rte 
nung fo," rief Jpübfc^cr mit einer legten Berufung an bie 
@itelfett 

„3<£ t»erft<^ere 3bnen, ba& (Sie ffa$ irren!" fagte 
muö i'egt ernfi unb fefl, inbem er fid> er$ob, „3$ Fann 
nkfytä burcfybrü<Fen, unb i$ will nidjtö burdjbrtUFen." 

„9la," machte Jpübfcfjer. „$omm, ^luto!" 2ln ber Züv 
rief er: „SBitte C^mpfeblung an bie grau ©ematylin," maebte 
babet aber nur eine SSiertelwenbung ju 3lömuffen jurtic?, 
fo bafj bt'efer audj feine Serbeugung fparte. 

Der SSorftanb lehnte alle Organe ab, unb Jpübfcfyer lieg 
nichts wieber merFen, weber t>on fid), noefy Dom geferamt, 
nodj &om &id}tergebalt, no<# öon geffana^lern mit Xendren 
unb Slufiern» 2lbgefe£en bewon, bafe er vorläufig ntcf>tö 
machen Fonnte, gehörte #ubfdjer $u ben beuten, bie bie 
SHa^>e falt genießen. 
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XII. ÄaptteL 

(Sine ©<hluf|te<hmmg unb ein ©tetn; bret neue SJcenföen unb eine all* 

täaüdic Sntnertuna. 

2Benn 2lömuö alfo bte Schlußrechnung feiner Xdtigfeit 
für bte „Stoffra" gebogen hatte, fo waren auf bie eine Seite 
gefommen: Schöne Erfolge, tnel greube unb etwa* fogenannte 
i^re, auf bte anbere Seite: eine große 2lrbeitölafl, ein fetyon 
ganj erflecflicher 9tetb, ferner grau $itty Ärüger unb bte 
Herren Dr. 9Äetfeborn, 25aumblatt, Sauerbranb, JJübjcher 
unb eine unbefHmmte 2ln$ahl ^erfonen, bte bei ber ©rünbung 
ber 9lo|fta gar ntc^t befragt, alfo bitter gefranft worben 
waren. 2Benn er biefe Schlußrechnung gebogen ^atte — aber 
feine Einfalt in folchen gragen war fo grenjenloö, baß ihm 
eine foldje Schlußrechnung auch ntd^t Don weitem in ben Sinn 
fam. Sluch nicht im £raum fam ihm ber ©ebanfe, baß er t>on 
trgenb jemanbem auf ber fflelt etwa* ju befürchten ty&t — 
hatte er bod) ntd)tö anbere* getan alö feine Pflicht ®r wußte 
ja gut genug, baß bie £rbe fdjlimme, neibifche, rachfüd)tige 
Sßenfc^en trage; aber er ^atte ja feinem etwa* getan, deinem! 

(fr oerftanb auch nicht bie finnbtlbliche 2lnbeutung für bie 
3ufunft, bie ihm in biefer $tit einmal baö Schtcffal machte. 
€ä ging gegen .Dflern, unb bie Schulen entließen ihre Ron* 
firmanben. Crtneö Stageö, alö $ldmuö t>on ber Schule nach! 
$aufe ging unb über einen freien $)la§ föritt, flog ihm 
faufenb ein großer Stern fo nah öm ©eficht vorüber, baß er 
um ein ^aar getroffen worben wäre. (£r wanbte fich unb be* 
merfte in einem SBinfel beö *pia§e$ eine SRotte t>on breißig biö 
tnerjig $onftrmanbe«, bie fich, ba er "fbc^cn blieb unb fie anfah, 
langfam in eine Straße $ttrücfjog. (Sr fannte Feinen biefer 
Knaben; fie ju verfolgen, hätte feinen Sinn gehabt, ba er 
Feinen erwifcht fyättt, am wenigen wahrfcheinlich ben Xater, 
unb überbieö waren bie entlaffenen ßintxr ber Schuljucht 
entjogen. 
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3ftm ol$ Sfomuä Semper fonnte ber Stein nicfyt gegolten 
baben; berat er ^atte mit ben Teglingen einer anberen Sctyule 
nie baö ©eringjle $u tun gebabt Der Stein galt bem 2ebrer, 
bem Vertreter ber Autorität unb ©dmlgenxrft, unb ba$ machte 
ben Vorgang fo traurig, #afj, 23«*/ 9tod)fucf)t, jum mmbeflcn 
ein rober gre&elmut ^atte biefen Stein gefcbleubert <£r litt 
notb lange unter biefem Stein, ber ibm fein Söeltbilb 3er fegte; 
aber er abnte ntcbt, baß e* folcfce Steine aucb regnen famu 

2Bie fcätte er aud) allzulange trüben ©ebanfen nac^^ängen 
f ollen — gönnte ibm bat 2eben bocb immer no<$ fo siel! Sein 
SSeib, feine tfinber, feine greunbe beglücften tyn j'eben SEag 
unb jebe Stunbe burcb Siebe, burd) grobfmn unb ©ebetben, 
burd) Beifall unb SHnabme unb Sluf munterung! Bucb eine 
Schweiler feiner ®att\n tarn feit einiger $tit öfter int JJaud, 
©efa bi*6 fie, ©efina, unb mar fo bübfd> wie üjre Schweiler; 
aber bat war aud) fo jiemlid} alleö, wa$ fie miteinanber ge* 
mein Rattern ©efina fpielte eine Soubrettenrolle im 2öelt- 
t^eater; fie lachte mebr al$ fie fprad), unb ü)r £ünglein fianb 
feiten flilL „Sfcappeltafcbe" fyattt fie babeim gebeigen; ibre 
9tebe flang wie etne Staccato*$aben$ üon Sarafate ober 23urs 
mejTer ober wie wenn jabllofe ©ladperlen auö einer Schale 
auf ben gu&boben riefeln; fie bätte Scbillerö ©lotfe in brei 
Minuten berfagen können. Unb eineö Xageö brachte fie plöfclieb 
einen riefigen Seebaren mit, einen Steuermann mit Flamen 
3an 23leicfen, ber fortan bie gübrung biefer flotten SRennjacbt 
übernebmen follte, 2tömuffen würbe immer im Snnerflen 
wobl, wenn er liebe ©äfle an feinem £ifd>e fab, unb tt waren 
warme, gütige Stunben, wenn bat golbene2id)t ber bligblanfen 
Sampe auf ben fcbneewet&en SCifd) fiel, wenn ©efina mit Finb* 
liebem ©eplauber ben 3Cee einfebenfte, wenn 3fan bebadjtig 
unb fdfjwer bon See unb Seefabrt erjäblte, wenn er nad> einer 
2ßeile mit berfebmifctem 2lugen3Winfem inö Seemannälatein 
binüberbrebte unb 2lömu$ mit ebenfolcfcm ^infern fagte: 
„2>aö glaub* icb 3bnen gernl" 

Den alten greunben gefeilten fi<$ neue $u, unb 9l*mu$ tyielt 
feine greunbe feft, wie fie ü)n feflbtelten* £u ben alten ge* 
börte fett langem 2>tetricb greiberr t>on Söwenclau, «Hauptmann 
a* £>. unb grontof fixier ber fyrif. 
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„Semper! Sempiternus! Sempervirens, Sempre avanti !" 
fräbtc es auch um btefe 3ett trieber einmal Dom ^erplaß h crs 
ein, „wo ffccfen ©te?! ©unb ©e to Jpuu*?" 

2l$mu$ rifc belujrigt bie Stur auf, unb herein flapfte mit 
Furien, jierlichen ©dritten ein Fleiner SKann tnm folbatifcher 
Haltung, an bem fogleich bie 3lugen als fein fDtaFwürbigfte* 
auffielen. & rcaren bie mafferbellen, ewig wechfelnben Singen 
ber 9hrenFinber, wie man fie im meerumf Gelungenen ©d>leö* 
wigsjpolftein auch fonfl noch finbet 

,,9Bie geht e$ Sutten, mein herrlicher 9>oet, unb 3b*er hoch- 
verehrten ©artin — ©Ott, ijt baö eine wunberaolle graul Unb 
Sfcrer lieben alten prächtigen grau ÜRama! Unb 3h«*n cnfc 
jücfenben ßmbem — J^errrrgottü ! waö ftnb ©ie für eingtüd* 
lieber fKenfcf)!! ! Sternu* Kemper, omnia sua secum portans! 
©ie ahnen ntct>t, maö ba$ bebeutet! £ören ©ie, lieber greunb, 
ich Fomme nur, um 3hnen etwaö UngfauMi<ft'XdfHtc$e* ju 
erjagen! ©ie werben lachen, lachen!!! Statten ©ie: mein 
neuefler ©erichttoollaieber r>eigt Unverhofft! Un — \>er* 
t>of ftlü ©teilen eie fid) t>or, rote ich gebrüllt habe! Unter« 
hofft rommt oft!!! 3fr baö nicht her rrrltch ??!!!" 

Slömuö jrtmmte f)tr$aft in bat Sachen M Söaronä ein unb 
wollte ihn jum ©i£en nötigen, Farn aber nicht ba$u. 

„Stegen SDtorF föftig will be tfirl mm mi hebb'n," Fragte 
fcömenelau fchon wieber, „fönt ©e mi negen 3ÄarF föftig 
pumpen?" 

Daö fonnte 2fömu$ zufällig. 

„Zaufenb, taufenb XkmF, lieber greunb, am Dienötag haben 
©ie e$ wieber!" 

2lömuö mußte, bag er barauf bauen Föntte. 

,,3Rein ©ort, ©emper, »eiche ©darnach für unfer Steutfefc 
lanb, bafe t$ unö hw^ern lagt! Slber mir muffen Fämpfen, 
Farn — pfenü 2Me $äf)nt jufammengebiffen unb braufü 
Pfeffer in Citren ©chlunb unb meine gaufrü Unb ©ie werben 
fehen, wir bringen burcf>! 2Bir werben fiegen, (Bit, mein Jperr* 
lieber, unb ich <*u#l werben im ©olbe wühlen, mein 
teurer! £at man Fa ©ölb, ijt man w« a ©au!" 

3n biefem Slugenblkf trat 8$muffenö fDhitter ein. 

„grau ©emper, ich faßte foeben 3htem ©ohne: 3Drr müffen 
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Fompfen; aberwirwerbenfiegen! Herrgott, waö fy&tn ©ie 
ba wieber für ein ®ebt#t in ber,@efeüf^aft* gehabt, mein©empet: 

„2Ba§ t# bann, am Äreuj be$ 2eben§ fjangenb, 
©glimme* leibe unb no# ©d>limmrcS lerne — 
97äd)t[id) f)tt in meiner ©eele @ä)atten 
2Binft ein (Wies «id^t au3 bunfler gerne/' 

„,2lm Äreua beö Sebenö hangenb!' — ^errli^, ^ertltcfc! — 
,©chlimmeö leibe unb nod) ©chlimmreö lerne!!!' 29un* 
berbarü! Unglaublich fchönü! 2llfo, mein Kemper, mein 
Titus Sempronius, ©ie Fommen j'cgt mit mir nach Olbenfunb 
3u metner grau ©iet>erö, bie eine ganj üorjüglic^e ginfen* 
fuppc focht; hinterher gibt eö eine gebratene 6nte unb einen 
wunberüollen Btotfpon. 3 um 9tachtifch bePommen @ie eine 
pechfehwarae tyat&kuba unb meine neuefte 9tot>elle, bie 3h nen 
»gewibmef fein foU. Ctn fcheufolicheö SÖort: ,gewibmet', mir 
immer greulich gewefen; ich werb' eö natürlich nid^t brau* 
d)en, fonbern einfach bar&ber fegen: $n ben <£lite*9ttenfchen 
2lömuö ©emper!' 2lpropoö ,^lite?9Renfc^! kennen ©ie fdjon 
2eo ginftermün$? £aö ijl ein SRiefe, ber in bie Söeltliteratur 
Fommt, paffen ©ie auf! Sin Fleineö Geriehen; aber ein Saf* 
falle^opfü Natürlich 3ube unb ©oatalbemofrat. ©inb 
©ie 2(nttfemit?" 

„SSeina^e baö ©egenteil," rief 2lömuö- 

,,9ton, ein ganj Flein wenig bin ich'ö fcf)on, unb ich 
haffe bie ©o^ialbentoFratieü! $lber baö iflmir ganj wurfcht; 
für mich entf Reibet ber 9R e n f d) unb ber $ ü n fl l e r ! ginjter* 
munj wirb auch mit *>on ber Sinfenfuppc fein; ©ie muffen fieb 
Fennenlernen, ein (£litemenfch ben anbem; eö wirb Föftlich 
werben!" 

2lömuffen mar eö bei biefen Fomifchen $t;perbeln immer, alö 
würbe er unaufhörlich mit Lübeln heißen Söafferö überfchüttet; 
er fühlte, wie eine Schamröte nach k* anbem ihn t>om SBirbel 
biö $u ben gußfpigen überlief, unb wanb fich j'ebeömal wieber 
&or Verlegenheit wie ein Xertianer in ber erflen Xanjfhmbe; 
aber eö gab Feine Rettung, <£rftenö ließ baö Temperament 
biefeö Inrifchen Jpeifjfpornö gar Feine $eit ju (£inwenbungen, 
unb übelnehmen Fonnte man biefem feltfamen S5ejauberer 
überhaupt nichtö. Daö (Sntfcheibenbe aber war, baß biefe auö* 
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gtebigen unb geräufd)t>ollen @&renfafoen in tytem Äerne entlieft 
empfunben waren. Siefer jOf fiater unb gretyerr war tjor allem 
anbern barm ein 2lrijtofrat, ba& er über frembe geijhmgen 
unb frembe* ©lücf eine faft größere greube empfanb alt übet 
eigenen ©ewinn, eine fester finblicfc greube, bie nie etwa* 
gehört 31t fyabm fcf;ien t>on einem Sc^eufal mit grüngelbem 
©tftbaucfc, &a$ man „ben 9teib" nennt gab für i(m fein 
frembe* ©lücf imb feine frembe Seifhing, 

Unb bamt machte e$ Slömuffen greube, ba& feine SÄutter 
btefe 2obrebe (jörte unb ofcne 2lbaug glaubte« @ie ^atte fo t>iet 
Slnfprucfy auf ©onne am Mbenb. Eigentlich war fie ja Sttn* 
ard[>ifltn; aber waä ein S3aron fagte, baö war boeft au beachten, 
©ie war überhaupt Sopalanarcfyiftim 

2l$mu$ fa& mit bem frtedjenben SHicf eine! SSerbrec&erd 
na$ ber Arbeit, bie auf feinem ©djreibtifcf) wuchtete; aber 
auc£ er hatte M Kolben 2ei$tfinn6 jutriel, um folctyen 2ocfun« 
gen wie Entenbraten unb 6litemenfdj> a u wi&erjte&en; feine 
Seele fegte mit einem ©rätfcfjfprung über ben ©cf;reibtifch 
tyinweg unb ging mit SWan tterabfctyiebete fid> Den gilben, 
unb Söwenclau nabm ©elegenbeit, t(jr breimal auöeinanber* 
jufegen, wa$ für eine 2lrt Don SRann fie babe. 

Unb $ier mu& nun eine ebenfo alltägliche wie wichtige 23e* 
merfung über ben Sbarafter gilbend eingefeftoben werben» 
©ie batte tyre eigene ©uppe na^eju fertig unb freute fiety |d)on 
barauf, wie fie ibrem Siebflen munben werbe, unb bod? lieft fie 
tyn lad)enben 2luge$ aieben» 3^n erwartete ja ein Vergnügen. 
Sa, fie war infofern gar Feine „beutfe^e J^auäfrau", al* fie 
fiel) nicf>t einbilbete, einen ©Flat>en gefauft au fcaben, beffen 
^Bewegungsfreiheit genau fo weit reichte wie ihr ©chüraen* 
fcanb. ©ie würbe üerjlanbntöloö ben $opf gerüttelt haben, 
wenn man ihr gefagt hätte, ein ©atte habe weniger 23ewegungö* 
freibeit alö ein Sunggefelle. ©ie wußte, wenn er mit bem 
SBaron ging, ba& e$ twrauäfichtlicb fpät mit feiner Stücffe&r 
werben würbe. 5lber fie wußte t>iel gewiffer, baß bergleic^en 
bei ihm nicht ©ewobnheit werben fönne, weil er einem ftärfc- 
ren #errn geborgte alö folgen greuben* (Sollte fie gegen ihn 
fein, wettn er fröhlich war? ©ie beibe wollten ntc^tH gegen« 
einanber; alleö wollten fie miteinanber unb füreinanber* 
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X11L ÄapiteL 

fcuftföiff unb ©aurifanfat. 

ÖUö Sömenclau ihm baö -Jentralgenie 2eo ginjlermünj t>or* 
flellte, h<*tt* 2lömuö mieber feinen Snfttnft be$ ©egenfageö; 
a&er eö mar fem förperlicher unb fein moralifchet ©egenfafc; 
btefer #err ginjtermünj machte einen burchauö reinlichen unb 
ehrenhaften Ümbrucf. 3m übrigen entfprach er fhfooll feinem 
Flamen; er mar auf ben 2u3ifer frifiert; ba$ emig jümenbe 
2luge, bie unentwegt fenfrechte Stirnfalte unb baS fchmar^e, 
bräuenb miber ©ott gejfräubte Stachelhaar üerfünbeten ben 
Slbfall t>on ©Ott auö finffcerer SSortrefflichPeit 2lucf; ginfter* 
mün$ la$ ©ebichte t>or* Sinigeö in biefen ©ebbten tterffonb 
Slömuö überhaupt nicht; mo er fte tterffrxnb, ba mar ein feinet 
meg$ neuer unb übermälttgenber, manchmal auch ein soll* 
fommen lanbläufiger ©ebanfe in einen furchtbaren 23ombaffc 
t>on tieffinnig Mingenben 28orten gemicfelt. 2>aö mar nun ber 
gerabejlc @egenfa§ t>on Sldmuffenö 2lrt 2Benn ihm je nach 
bem Vermögen femeö ©eifteö unb £erjenö ein ©ebanfe, ein 
©efühl auf (lieg, fo hatte er ben unmiberflefjlichen Stang, fie 
fo Dollfommen, fo flar, fo übetrjeugenb, fo amingenb jum 
Sluöbrucf ju bringen, mie er eö vermochte. £aö fchien ihm 
äunfc 9lur ber flar gemünate ©ebanfe mar erobert; nur baö 
©efühl, nur bie Stimmung fchien ihm mirflich geflaltet, bie 
ooll unb rein im 9tachbarher$en miberflang. 2öie man eine 
$er$e an ber anbern entjünbet, um aorjubringen int Dunfel 
einer Jpöhle, fo mußte ein ©ebanfe, ein ©efühl am anbern 
entbrennen, bamit mir üorbrängen tn$ £unfel ber 2öelt* £)a$u 
aber mußten bie Äerjen brennen unb nicht fchmalen. Siefer 
Jperr ginjlermünj glich einem Xintenfifd), ber baö Söaffer um 
fich h e * butc^ feine Xinte trübt, um nicht erfannt ju merbem 

©er gute Sömenclau mar außer fich öor 23egeijlenmg. €r 
hatte alt Dichter ben blinbglücflichen ©triff jener genial wi« 
anlagten ©chaufpieler, bie ben ,,£amlet" glanjenb barflellen, 
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ohne ihn $u vttfafym; eine fcollftänbtge ©ebanfenfette ^atte 
er nie in feinem 2eben abgewicfelt, unb fo beftaunte et alleä, 
wa$ tieffinnig war ober fo auöfah, mit ber ßinfalt eine* 
SBauernfinbe*, ba* einem geuerfreffer jufchaut* 

„<Run, wa* fyaV ich Sfbnen gefaßt ?" f ehrte er, „ijl er nicht 
ein Sliefenferl? 9toch nach 3a(>rtaufenben wirb man Sie 
lefen, mein lieber ginflermünj, nod> nach 3ahrtaufenben! 
2öa* fagen Sie, mein <5emper?" 

,/3ch b<*be leiber nicht alle* serjlanben," fuchte 2l*mu* 
ausweichen. 

Söwenclau flutte. Samt lachte er laut tyerauä: /ßaaa — 
oerjlanben fyab' ich auch nicht alle*; aber ba* ift ja gan$ 
gleichgültig, ben tfünfller, ben tfünfHer muffen wir be* 
wunbernl" 

Der töünjller fängt für mich bort an, wo er triumphiert, 
nic^t, wo er fcetfagt, ba^te 2l*mu*; aber er fagte nicht*. 

„Jjaben @ie vielleicht ©oethe überall wrjtanben?" grinfic 
ginjlermün^ 

„SSerjeibung," fagte 2l*mu* böfli#/ ,M* f^eint mir etwa* 
anbre*. 2Bo ©oethe ,geheimniöte', ba fpielte er — er machte 
Sluchiteftenfcherje, wie man fie an ehrmürbigjlen Domen finbet 
— mo er bietete, ba war er immer War. ^o flar wie 
©häfefpeare unb #omer." 

3n ginßermünaenö £ügen fo* 2l*mu* gan$ beutltch ba* 
fflort „Gaffer''. 

Der SEief finnige unb ber Gaffer paßten auch fonjl nicht 
jueinanber. Wo 2l*mu* nicht noch i n btn Vorurteilen feiner 
Jltnbheit unb 3füngling*jabre ffcetfte, wo ihm eine 2eben** 
erfcheinung neu entgegentrat, ba nahm er fie unbefangen in 
fich auf. fflenn er fie bann haffenö? unb bekämpfenswert fanb, 
fo höfete unb fämpfte er mit Seibenfchaft, ja auch mit $ott\* 
mut; aber im ganzen war ihm bie SBelt mit allem, wa* fie 
trug, ein täglicher @eburt*tag*tifch. ginflermün^ lehnte von 
vornherein bie ganje 2Belt ab; gtnftermün$ war gegen alle*. 
<£r fchien überzeugt, baß i'eber Wttnfä au beargwöhnen, jebe 
menfehliche Einrichtung $u verwerfen unb ber einem DenFer 
einzig mögliche ©tanbpwtft gegenüber biefer 3Selt ber ber 
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höhnenben Überlegenheit fei. 3tut 2öwenclau$ Stotfport festen 
ihm gut fehmeefen. Der Entenbraten aud). 

Sil* ba* ©efpräch fid) aufällig auf gamilte unb hinter 
wanbte, berichtete Storni* mit fiterem ©eficht, ba& er ba(b 
toieber 9iachwuch* 511 enoarten habe. 

„2)a* fcheint @ie $u freuen?" meinte ginflermüna mit 
büfierem ©rinfen. 

„3a!" rief Sfemu* taut unb hell. 

„9ta — ba muß man eine recht vergnügliche Sorfhttung 
von ber SBelt haben, um (ich barüber ju freuen." 

z/3a l" rief Slömuö mit friegölujttgem Sachen. 

„9la — ba fühlen Sie fich offenbar in biefer SBelt fehr 
wohl," h^nte ginftermünj mit aller Serachtung, bie bie 
Höflichkeit eben noch anlieft. 

„<Sehr wohl," verfemte Sfemuö. „Unb fehr übet, \t nach* 
bem. SÄber mein eigene* Ergehen fcheint mir für biefe grage 
ganj bebeutungäloö, meinen Sie ba* nicht audh?" 

„kennen @ie noch anbere* Ergehen al* ba* 3h**?" 
fragte ginftermünj. 

„3n gewiffem <Sirme nein," antwortete Äömu*, „e* muß 
ja alle* burch mich hinburch, »ad für mich sBebeutung haben 
fofl. £* fommt eben barauf an, wa* burch mich. h«rtwwh* 
geht" 

„Unb wie @ie e* Bewerten." 

„£)a* hangt weniger von mir ab." 

„3<h bädjte, ba* hinge nur von und ab." 

„Soch wohl nicht. SBetwt biefer SBein @ie im £al* fragte 
unb 3hnen bie Äeble aufammenjöge, bann fame 3h« Ur* 
teil vom SBein unb nicht von 3hn*n." 

„Unb bie SBelt jieht 3hnen nicht bie Äehte jufammen?" 

,,£> boch! SHanchmall ©ogar jiemlich ,manchmal'. Slber 
e* gibt von biefem SBein auch föflltche Sagen unb 3ah*gänge, 
3. 35. wenn biefe SBelt einen fRud vorwärts macht. 3ch 
will 3hn*n nur gleich meine ganje ©djwache enthüllen: ich 
glaube nämlich an ben gortfehritt ber SBelt." 

„Sich fo!" machte gin(lermün$, unb in feinen Lienen lag 
jefet viel mehr al* „Äaffer". Ein Gaffer braucht ja noch 
Fein Strottel ju fein. 
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,,£aben @ie »eweife für Sf^en Jortfäritt?" fragte er 
auö eifiger #öbe beö SKontblanc* 

„3<b glaube fatf/' fagte Stfmu*. „3$ n>ei& md)t, ob ©ie 
wenig jlenö eine (Sntwidiung ber ffielt annebmen?" 

„Unb wenn id) eö täte?" 

„9tun, eine folebe gntwitflung Pann fid^ t>orwärtö, tü* 
wärt* ober im -JirPel Bewegern £a& fie rucPwärtö ober im 
»reife Hefe, bat noefr feiner beweifen Pönnem ®arum foll 
id> fo lange niebt annehmen, ba& fie Dorwärtö ginge? 28enn 
bie ffielt in ben 2Biffenfcbaften, in ber XecbniP, in ber 
$eilPunfl unb anberem fortfe^reitet, warum follte fie e$ 
niebt überhaupt tun? 2lucb t>on ben Stoffen be$ £elioö aie^t 
niebt eineä nacb oorn unb ein anbereö naety ^intern SGBenn 
©ie aber ben (lärfjlen t>on meinen Söeweifen ^ören wollen: 
3$ weiß, baß bie SBinPel im Dteietf awei Sterte ausmachen 
unb ba& eine anbere Summe falfcb wäre, 3d> weiß, baß bie 
Sltaö mebr wert ifl al* #n ©affenbauer. 3$ weife, baß 
Siebe beffer ifl alö J^ag; bae weiß id> fogar Pörperlicfo 
benn wenn iety baffe, füble ic£ mi<# PranP. Daö ©anje 
nenne icb 9fitd)tung$gefübl. 2Bir baben ein ©efübl für 
bie rechte Stiftung unferer ©ntwfcflung, ein ©efübl, baö 
feftwanPen unb abirren Fann, weit, weit abirren, ba$ aber 
immer wieber gurürffpringt wie bie STOagnetnabel/' 

„€$ pa&t mir gut, baß ©ie t>on 3liaö unb ©affenbauer 
fpredjen," meinte ginftermüna* „2>ie 3ltaö würbe t>or brei* 
taufenb Sauren gefebaffm, unb ©affenbauer mac^t man 
beute." 

„3$ Fönnte 3fmen entgegenhalten/ 7 erwtberte 2t$muö, 
„bafc aueb beute b«*orragenbe »unflwerPe entfielen unb 
bafj e$ wabrfcbeinlicb aueb au ben Reiten Horner* ©äffen* 
bauer gegeben bat. 2lber baö ifl belanglos 3a, wollen Sie 
benn febon nad) breitauf enb Sabren einen awetfellofen gort* 
fcfcritt erPennen? ©ollen etwa bie feebötaufenb 3abre ©e* 
fcfcicbte, bie wir notbürfttg überblicFen, SöeweiöPraft baben für 
bie fflelt? 9lacb brittebalb Slonen wollen wir unö wieber 
fpreeben, Spitt DoFtor/' 

„2lcb fo, ©ie baben ©ebulb!" tönte e* jfegt au$ ber J^ö^e 
be$ (^imboraao $erab. 
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„©renjenfofe ©ebulbi" rief 2tömu$ mit übermütigem 
Sachen, „Wlan muß ja nicht alle* f elber machen unb erleben l 
3fcb bin ftolj, einem ©efebaft au bienen, baö weitsichtige 
Abrechnungen ^at unb in bem man einen Sonnentagen 
brauet, um oom (Boll inö #aben 311 fahren, ©eben Sie, 
ein SHann ber Söübne bat mir erjagt: 28enn wir eine <£rfc 
auffübrung höben, bot aueb ber legte tfuliffenfebieber ba$ 
f^eu&lidHöjtlicbe (Srflauffübrungöfieber; aueb ber SSorbang* 
lieber gittert um ©elingen unb ÜÄiglingcn beö 2lbenbö; alle: 
t>om Dieter biö jum Sampenpuger, finb eine einzige freube* 
bangenbe Seele geworben, unb wenn baö Spiel gelang, gebt 
auch ber legte Üuliffenfcbteber mit bem ©efübl nacb J^aufe: 
wir b^ben gefiegt Ober, wenn Sie ein ernflereö sBeifpief 
wollen: 2lucb ber legte Solbat, ber einen 9lapoleon reblich; 
überwinben b^lf, füllte am Sage beö Stegeö ben ganjen 
Slubm, bie ganje $raft unb $errlicbf eit feine* 58olfeö, 
bie gan$e Befreiung feine* Saterlanbeö, fflir müffen nur 
bie 95k It alö eine gemeinfame Angelegenheit betrachten, bann 
fommt bie fröhlich« ©ebulb t>on felbjV' 

„£iefe ffieltanfcbauung Ift febr bequem/' fpottete gmjler* 
mün3, ber jegt ben ©aurifanfar erjtiegen hatte; „ba bie 
Sache mit bem gor'tfcbritt boch fo lange bauert, fo farat man 
ja getrofl erjt einmal bunbert 3fabre bummeln/' 

„Sicherlich finb SÄenfchen benfbar, bie fo fühlen," rief 
Slömud, „obwobl Dergleichen Seute fich gewöhnlich überhaupt 
nicht fo weit in eine SBeltanfcbauung fymein bemühen, 2lber 
bie natürliche ©ebanfenfolge tft bie: äöenn bie <£ntwicflung 
ber SBelt eine fo fd)were unb ernjte Aufgabe jfh wenn alle, 
alle an il;r mitjuwirfen berufen finb, bann ifl jeber Bugen» 
Blicf unb jebe J^anblung öon unberechenbarer ©rö&e, unb 
e$ gilt, mit allem ©uten unb ©rofjen fo früh wie möglich 
3U beginnen, 3eb glaube nicht, ba& ich ben bauernben 2Belt* 
f rieben erleben werbe; oielleicbt ijl er noch weit, febr weit 
— eben beöbalb empftnbe ich e* al* Pflicht, mit allen ^räf* 
ten für ihn ju wirfen," 

„J^ahaaaa! 2(*mu$ Semper, Sie griebenäferl — mit 
3hrer jlampfnaturl" fräbte Söwenclau bajwif ehern 
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Sfemtrt quittierte mit einem vergnügten 2acfcn über bie 
feltfame 2ogif biefeö ©nwurf* unb fufcr fort: 

„2>iefer £age würbe gefammelt für em lettfbare* 2uft* 
fcfnff, baö ein &offnungöfro&er Srfinber bauen möchte- 2fd> 
glaube felfenfeft an ba$ (enttare 2uftfd)iff, fcabe immer 
baran geglaubt; aber feine £eit iffc tnelletcf?* nod> fern, (Sben 
beäfcalb ^abe ic£ gegeben, wa* iä) üermoc^te. Vielleicht 
gelingt bieö 2uftfcfciff fo wenig wie ade btä&erigen; wenn 
\ü> aber einfi ben erften Regler biefer »rt burefc b<n 2uft* 
räum fcfcweben fefce, bann barf ic£ au* iraterjter ©eele 
jaulen: ba fliegt unfer 2uftfc^tff ; wenn ify* ofcne 8n* 
ma&ung meine, barf \<f) fogar jubeln: ba fliegt mein 2uft« 

Wiff-" 

Da ed einen fcö(jeren 25erg aU ben ©aurtfanfar nic^t gibt 
unb 2femu$ überbieö mit feinem 2uftfd)iff immer &ö$er $u 
fteigen brofcte, fo flieg ginjlermütij t>om S5erg herunter, 
na^m feinen 2Bobanf>ut, ber fo breit war, bafc baö ganje 
SBanndjen wie ein Xafelptfy auöfaf), unb öerabfctyiebete fid> 
t>on bem 95aron mit einem freunbfcfyaftlicfyen Säbeln, baö 
aber immer noch wie geronnenem ©cfywarjfauer auöfah, fcon 
SBtemuffen mit einer flüchtigen Verbeugung unb einem ®e* 
ficht, ba$ foüiel bebeutete wie „hoffnungölofer gall" 
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XIV. tfapiteL 

2Betiere$ »om ftmbmn Dietri<$ »on Ääwenclau. 

Äömenclau, beffen 8113119 mit erfic^tlic^cr 9tot no# in einem 
leiblid&en $\xßattbt erhalten war — bie $ofenränber geigten 
einen teifen, letfen Anfang wn granfen — , 30g jefct ein paar 
$o#t>orne&me neue #anbfdnil)e an, flülpte einen fleinen 
grauen gil$ auf ben furagefcfyorenen $opf, ergriff ben Spa* 
3terjlocf mit f tiberner $rü<fe unb rief: „Sü| fo, Semper, 
nu will id Se mol min J£>eib mifenl" 

(Er wohnte ,£lopf!ocfö ©rabe gegenüber in einer Cammer 
t>on eftrfurefjtermecfenber ÄrmltcfyFett; brei Senaten unb 23ed)er 
t>on echter Söronae geigte er Sempern ftol^ ate feinen einigen 
Sfteidjtum. 

2fl>er, ein ©roffterr ber sp&antafie, nannte er alte* 2anb, 
baö er liebte, fein &mb* Unb fcter f>atte 2(ömu$ ben 23aron 
am liebten: in feiner (olfletmföeit &mbfd)aft; ba mar eö 
t(>m immer, ba& btefeö 2anb unb btefer Dichter biefelben Äugen 
Ratten; btefe 2lugen gingen jufammm mit ber 2uft btefeö 
Sanbeö: in betben mar ba* 2Äeer. 

Sie gingen bte glottbefer S^auffee hinunter, biefe mmer* 
$Ukbl\d)c 2anbfhra&e, bie ber Strom unb bie manbernben 
Schiffe begleiten unb bte 2lömuö alö armes, glücffeltgeö $inb 
fo oft in flürmenber greube beö Spiels ober immer mieber 
ftoefenben Scljritteö, traummanbelnb jurücfgelegt tyatte, bte 
er aU Jüngling, ftnnenb unb btcfjtenb, fo oft auf ben regen 
Scfymtngen feiner jungen Steber tytnabgeflogen mar. 

tyltylid) hemmte £omenclau ben munteren Schritt 

„Se&en Sie ba/' rief er, „ein toter SÄtjtFafer. So, genau 
fo &ab* id) mein ©ebtcfjt empfangen: »Über einen £oten 
gebeugte 2öenn bte Stunbe ba ifl, genügt ber fletnfk 2ln* 
la&, ein @ebtd)t aufaumetfen, & ifl eine* meiner beffcnl" 

£a$ @efprac$ fam auf ginßermünj. 
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„(Er fort eine farrlicfp grau," rief 2fl»enclau, „unb üier 
ret^nbe Jtmberl" 

„2Baa!" fcfrrie Slömu*, „frier tfinber?" unb bracfr in ein 
fcfallenbeä ®eläd)ter auö. „Sa* fratf id) totffen f ollen! Unb 
t>on welchem pfrilofopfrtf djen StanbpunFt auö M er bie 
erzeugt ?" 

?ön>enclau lachte mit „Saau braucht man Feine ^frilo* 
fopfrte, lieber Semper, bad Fommt t>on felbft." ,93eim Unter« 
leib frört ber liebe ®ott auf, fagt «ttie§fd)e. OHeöfdjell! 
J^aben Sie ftiefcföe gelefen?" fcfrrie er plö&ltcfr wie au&er 
ficfj, Semper ben 2Beg wtretenb* 

„9tein," faßte 2lömu$. 

„Semper, lefen Sie 9He£fcfreU Sie müffen tyn lefen!! 
Jperrrrgott, baö ifl baö größte Qenie aller Reiten!! 6in 3a&r* 
taufenbrnenfefr! 3$ wrfte&e natürlich niefrt bie Söofrne fcon 
sp&ilofopfrie, id) armeö Scf)af, aber — ©ott, ifl ba$ ein 
flerl, ein ÄünfHerü! 2efen Sie sRtefcfcfre über bie ffleiberll! 
,5Du ge&jl jum 2Betbe? 33ergi& bie ^eitfefre nicfrtl' 3(1 ba$ 
niefrt foloffal??!" 

Mömuffen war eö, al$ frabe er einen Äeulenfcfrlag öor bie 
S3rujl befommetu 

„3a — " (lotterte er, „icfr Fenne ja ben ^ufammM&ang 
m'cfrt — fo für fiefr betrautet, finbe icfr tiefen 2luöfprucfr fefrr 
nieberträcfjtig." 

„91a ja felbftoerflänblid), lieber Semper," rief Sömen* 
clau rafefr, „fo ifl ba6 ja natürlich niefrt gemeint! Sie f ollen 
miety niefrt für ein SJiefr galten, Sie Sieber. 2Ber toirb benn 

- na, ifl ja eFel&aft! Hber bie ^üfrnfreit feiner «udfprücf>e 

— maö tiefer ^tefenferl alle* fagt — lefen Sie ifcn, liebjler 
Semper, lefen Sie ifrnll" 

Slämuö jog t>on Söroenclau* überfdjwenglidjFetten bie ge* 
wofrnte SÄenge ab, t>erfpracfr aber, 9tie§fcfre $u lefem 

9iad) awanjig gebanFen&ollen Stritten flanb £ön>enclau 
wieber füll, legte Sempern fanft bie $anb auf ben 2lrm 
unb frauefrte wefrmuttooll: 

,,£> Semper, bie SBeiber, bie fflei-berrr! 2Bie werb' 
id) ber ffietber loöü 2lber i mog fie falt gar ju gernl — 
Unb fie fütb boefr baö Sc&önjlell!" rief er plöfclic^ 
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„3ft& »erbe nie ba* ©egenteü Behaupten," fagte Slömirt 
läctyelnb. 

llnb ber fletne J^auptmann erjagte oon einer „fleinen 
Dtreftrtce ober J^nbf^u&mac^erin" in ©t ©eorg, bie tyn 
eingenäht fcatte. 

„3$ bringe fie in mein neuefreä £)pud $mein — ©tanjen, 
mein ©emper, &mlid>e Standen — \d) liebe bie ©tan$el! 
— unb jebe ®tan$e fängt an: ,Unb fie &ie§ gite'." 

@leic& barauf gingen fie an einem ©emüfegarten fcor* 
über, in bem eine SDtogb mit wei&blonben £öpfen ficty emfig 
über eine 23ofcnenjlaube bücfte. 

„@unn Dag, min föte SeernI" rief Söwenetau. 

„@unn £ag!" erwiberte bie glad^aarige errötenb. 

2öwendau legte bie gerunbete £anb an ben 3Runb unb 
förie flüjternb: „£üt Sbenb Mod tein!" 

£aö 9Bäbc^en lachte fcell fcerau*. ©iefem ©c^elmengefictyt 
na&m fte'ö offenbar nidjt übeL 

,,£aö war natürlich ein ©d)er$," fu$r er fort; „aber 
mein Urgroffrater befahl bie SÄäbel*, bte tym gefielen, 
nod) auf* ©djlofj, Unb baö ift fcerrlicfy. Dem tterbanf icf) 
baö 23auernblut in meinen 2lbern; icfy wäre fonft tnelleictyt 
ein fmcfbetmger JpofmarfcfyaU — mtä — mtä — mtä — " 

(Er ftapfte plöfclid} auf offener ©tra&e mit überwättigcnber 
Drolligfeit ba^er wie ber legte, öerborrte ©pro& eincä er« 
löfctyenben 2lbelögefd)led?)tö. 

Runter Sölanfenefe erreichten fie bie üottcrftfübte Jpeibe. 
Unb 2lömuffen famen biefeö luftigen SKanne* menfc^enwefce 
SBortc in ben Sinn: 

„fciffeinfamfftt, e« fölingt um beine Pforte 
Die (Erifa baS rote 23anb. 

93 on 9Jlenfd!>en leer, roa* brauet e8 nod? bec 2ßorte; 
©ei mir öcgrüjjt, bu ftilleä 2anb." 
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XV. Äapitet. 

(Ein furchtbarer 93cfucr). 

3m Sfogufl gab $ilbe einem anftbeinenb gefunben SDtöte 
d?en baö 2eben, ba* üon ber lebenöftoben ©cbwefter ber 
Butter ben tarnen ©efa empfing. 9Äan ^atte eigentlich — 
ber Bbwecbflung falber — einen Knaben erwartet; aber bie 
greube über baö Neugeborene war barum ni^t geringer* 
£aö Sptti ber eitern tonnte Feinen Unterföieb jnrifd^en 
Xodjtern unb ©öbnen. 

©raugelb, mit erjikfenber ©djwüfe, waljte ber SJugufl 
fich tangfam babim Unb etneö Xageä Farn bie erfdjrecFenbe 
tfunbe. ein Söote ber „SRoftra" erföien in ©efebaften be* 
Vereins unb braute nebenher bie 9la<bricbt: 3n Hamburg 
ift bie Spolera. 

„Sic 2eicf>ent)atfe öm Jpolflentor ijl fc^on überfüllt," 
f lüflerte ber ÜRann mit jenem gefpannten Säckeln eineö 
Sföenfcben, ber fieb bewußt ift, eine febr bebeutfame 9teuig* 
Feit ya bringen. 

„6$ wirb fo fd&limm niebt fein," fagte 2l$muö $\ gilben, 
um fie ^u berubigen, „ber gute SSrinFmann er3äl)It gern 
f^orbgef Siebten." 

&ber eö mar noeb weit fcblimmer. 5fm foTgenben Xage 
erfuhr man, baß bie Same auö 3fften fd)on feit einer 
2Bocbe ungemelbet in Hamburg weile unb täglich gröfjereö 
SBerberben verbreite. 

2l$mu$ wanberte in bie ©tabt unb nacb bem $o!jlentor, 
um fieb irgenbwie bureb ben 2lugenfcbein ya überzeugen. 
3(ber bie Umgebung ber geicbenballe war in weitem Umfrete 
abgefperrt; nur t>on weitem fab er oor ibrem Eingang auf? 
unb abgebenbe ©djufcleute, auö* unb einbufc^enbe SWenfcben 
in unbeimlicber ©efcbaftigFett 

§8on einem genfler feiner ©d)ule fab 2tömu$ bmab tnl 
©ängetnertel, in bie ärmlicbflen, jc&mufcigfien, fcerfallenfien 
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SBtnfel ber alten ©tobt Da formte man ben ganzen ^Borgen 
3tifc$auen, wie fie auö ben J^auferböblen ^eroorgefc^Ieppt 
würben: Kote — ^ranfe — tfranfe — £ote. 

Sic ©Kern fehlten ihre Äüiber au* gurcht t>or ber Ärn 
ftecfung nicht mehr $ur Schule, unb 2I$muffenö $of>orte 
fchmolj t>on 50 $ufammen auf 30, auf 20, auf 10, Sa 
würben alle ©chulen gefchlofferu 

3n einer ©trage be$ benachbarten SKltenbetg fließ ülämu* 
mit ©ietrich t>on Söwenclau jufammetu 

„©emper, mein ©emper, wie geht eä 3bnen, ftnb @ie 
gefunb, ftnb 3^re liebe ^errlic^e grau unb 3h** entjücfenben 
Äfaber gefunb? — 9hm ©Ott fei Danf l — 6$ ijt fürch-ter— 
lief)!! mein lieber Siebter. «Denfen ©ie: ich wohnte bie legten 
brei Sage unb dächte in bem fchauberhafteßen ©euefen* 
winfel, bem aerrufenften Viertel J^amburgö, unter Simen, 
Zuhältern, Räubern unb SRörbem, e$ war im— glaub— lieh 
tntereffantlü ©ieben Zote waren in bem Jjtaufe, in bem ich 
wobntell Unb ein ent— jücf en— beö SRäbell! ,9}Jein 
Jpinbumäbchen* nenn* ich fte in meinem ©ebicht ,©te ^>cft'!!! 
%d> fchkf e$ Sftnem ©a fag* ich'* grab (jerauä, bafj bie t>er* 
fluchten Äaffeefäcfe bie ©eudje verheimlicht ^aben, 

,2>afj bic Äommerjen m$t barunter litten' 

fjafjaaa, fie werben geuer fpuefen, biefe SScfltcnl! SBiefe 
leicht r>erf lagen fie mich fogar — baö wäre ja htmmltfch!!! 
©telleicht erfahren bie Xeutfdjen bann, bafj ich lebell Unb 
benennen nach mir bie ©tra&e, in ber ich bie legten brei 
9läd)tc 3ubracf;teü! ,Ste Unflerblichfett ifl ein großer ®e* 
ban!e/ fagte unfer göttlicher Älopftotf — ben Jput ab, ben 
£ut ab!" 
(£r jog tief ben $ut 

Rieben ©ie auch ben vierten ©efang fetneö ,3)leffiaö' 
fo fehr wie ich?" 

3a, ba$ tat 2lömuö unb noch manche anbere ©teile. 

„Seben ©ie wohl, leben ©ie wohl, liebfter greunb, ©Ott 
erhalte ©ie unb alle 3(>re Sieben in btefer furcht* 
baren 3eitü ©ie wtffen, wie ehrlich ich baö meinel!" 

Slömuö wußte cö; aber er füllte e* auch «« i>em heiß* 
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lebenbtgen Strome, ber burch ben Drucf ber Sfrcmb in i^n 
hinüberrann. 

£r befanb fich in einem merfwürbigen Jwiefpalt 3Dte 
SÄücf ftc^t aujr bie ©einen legte thm Sarftcty nahe; ber Drang 
beö Dtchterö, $u flauen, erleben, trieb ihn immer wieber 
in bie ©tobt, in bie 9lctye'be6 Sntfefcenö. Witten in ber ©tobt 
begegnete ihm eine* SÄorgen* Dr. 3onathan Stofcnberg mit 
einer S5tnbe um ben Srmet 

„9lanu," rief Slömuö, „hajl bu ein ämt?" 

,,3<h bin bei ber ©anitatöfolonne," rief er fröhlich» „Scfj 
beöinfyiere töranfenfhiben, hole ÄranFe ab, fammle uerwatfte 
$inber, weife 9tehrungtf mittel unb wollene Deelen an, fur$, 
bin fojufagen eine ,23ehörbe' unb jiroge von 23eamtenbünfel." 

„Unb fürchtef* bich nicht." 

„SBarum foll ich mich fürchten, ich bin Ja Sunggefelle." 

jDüö war ed. 2luch 2lömu$ fyattt in tiefen Zagen bie 
überrafchenbe ©ntbetfung gemalt, baß er, ber unerfättlich 
2ebenöhungrige, ben 5£ob eigentlich nicht färbte. (Sr ^atte 
förmig in feiner ©eele nad) Xobeäfurcht gefugt, hatte fie 
burch alle erbenflichen ajorjlellungen $u erweefen verfugt — 
vergeblich. 

aber bie JurücFMeibenben. 2Baö würbe auö ihnen werben, 
wenn er bavonginge! 2Bie würbe $ilbe weinen, wie fehreefc 
lieh wärbe fie weinen! Orr wußte ja, wie er um fie weinen 
würbe! SBenn er baran bacf;te, bann jerfchlug ihn fchier 
baä ©rauen. 

Sluch an feinem #aufe rollten nun ©tunbe für ©tunbe bie 
5Bagen vorüber: jfranfenwagen, Leichenwagen, bie 5öagen ber 
ärjte. 2Öer eö irgenb ermöglichen fonnte, war ber mörbe* 
rifchen ^tabt fo weit wie möglich entflohen — bie Strjte 
blieben auf bem Soften, 3uben fowohl wie Stiften. 

3n jebem Lufthauch, in jebem ©täubten, in jebem SBaffer* 
tropfen lauerte bie ©efahr. 2Behe, wenn nur ein Xropfen 
ungefochten SEBafferö bie Lippen negte — nicht einmal auf 
ben gu&boben burfte ungefochteö SBaffer Fömmen; ed fonnte 
ber Stob fein. Die jarte, faum eines $inbe* aenefene 
J&ilbe arbeitete wie bie legte, berbjte Sttagb, fämpjte, eine 
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fülle J^elbtn, jitternb unb bcnnod> of)ne SBanFen, für baä 
jarte geben beS ©äuglingö, fär bai geben ad tyrer Sieben. 

Unb langfam nrid) ba$ ©rauen; bte 2But ber ^Bürgerin 
ließ erfättigt nad); bte ©tobt tat einen crjten, tiefen Ätcm* 

(£tn befreunbeter *Wtungömann fd)rieb auö Berlin: <Sd)ret* 
ben (Sie und etoa* über bie ß&olera* Unb äömuö fegte f id> &in 
unb förieb: 
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XVI. Sapittl 

ein CinfaleidKr. 

//3m <£afen follen Jolle t>on Spolera twrgefommen jeiiu" 
„© wo*! Sölüiter 2ärm. Sie Fortunen boct) t)eut Slbenb 
in ben tflub?" 
„ffcatürlici)/' 

2tm 22. Bugufl war td) mit einem greunbe 96 Stufen 
r)üiauf* unb f>erafcgeflettert, unb e$ mochten etwa 25 ©rab 
3fteaumur fein. 2tIfo ein fitylenber XrunF war wbient 
Sieben unö fa&en act)t biergewor)nte Bürger bei it)rem 9tacfc 
mittagätrunfe. Unb mitten in ber ber)aglicifren Stimmung fiel 
eö bem einen plöglici) t)erau$: 

„Sie @r)olera ijl mtrflk^ ba." 

,;Unmöglid)" — ber eine. „Älfo bocr)" — ber anbere. 
Unb wäfjrenb ficr) bie $üge &*r 25eforgntö fcr)leici)enb auf 
allen ©e filtern eingruben, t>erfuä)te einer bie lajtenbe Stirn« 
mung burcr) einen gezwungenen Sdfjerj $u burci)fct)neiben. 

„2llfo fein 25ier me&r trinFen — Kellner — ©lad @rog." 

%U ict) nadj Jg>aufe Farn, war ein S5efannter bagewefen. 
3m $ranFenl)aufe fei fd)on Fein $lafc mer)r unb bie Seidjens 
r)alle am Jpoljlentor fei überfüllt. 

Unb am näcr)ften 2Äorgen Fant bie Leitung: „2etber ftel)t 
e$ jegt aufcer allem Jweifel, bafi in unferer Saterjlabt bie 
afiatifcr)e Spolera — " 

„£ine ^roletarierFranFfjeitl" r)ief$ eö. Unb ber e$ fpraci), 
ein flattlic^er, brutal gefunber SRann, ber an unferen Xifctjen 
fafe, ifl nacr) t>ierunbjwanjig Stunben fd)on tot unb blau. 

2Jm anbern Sage beginnt fiety* feltfam $u regen in ben 
©tragen. SBagen mit baffem unb retfegerüfteten 2Renfct)en 
rafen jutn 23ar)n&of* „9tur erfl fort, erjl fort fein/' fle^t 
in ben ©efict)tern. „g$ Fommt hinter und, ba$ ©efpenft; 
ben 2ltem anhalten/ 7 

3n anberen SBagen fifct immer ein ©feiner, ineiflenö ein 
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junger «Kann, bem man fofort ben 2lr$t anfielt Sfrjte, 
Slr^te unb immer wteber $r3te. Sic falten ficf> mc^t lange 
in ben Käufern auf, in bie fie felbjbergeffen einbringen. 
<£d muß fc^nell geben, unb bte tfranfbeitöbefKmmung ift 
$eute leicht Gtyolera, Spolera, alleö (tyokxcu 

8nbere 2Sagen rollen vorüber. Wlan wirft einen 93licf 
hinein. 3n ben Gefeit figen, nein liegen, Rängen, in wollene 
2)ecfen gefüllt, arme, elenbe SWenfc^en mit blauem ©cfid)t 
unb großen 2lugen, ein SSärter tynen gegenüber. Stiele fterben 
fd)on im SBagen. <^o ge^t'ä &on einem Jpaufe jum anbern. 
Sie Koten falen bie Sebenbigen ab. 

Unb anbere SBagen fommen; fie finb gefcfyloffen, man fann 
nicf>t fcineinfefcn. 2lber man weiß, waö barin ifh — 2ßie 
t>iefe? 

9lad> Jpaufe, nad) #aufe; »er weiß, ob bu fie no$ alle 
antrifft? 

^Bieber bie 3eitung. Diefe $ofyUn, biefe ^aftlen! 
Rimbert — bretyunbert — tuertyunbert — ! 2Birb nod) jemanb 
übrig bleiben? 

©er geinb ij* entbeeft, ber fjeimtütfifctye, furdjtbare, all* 
mächtige geinb: ba$ SBaffer. 2luö ben Stögen ber Leitung 
tropft baö ©ift. Jpunberte t>on 2lrm*n, (Srwactyfene unb 
$inber, trinfen abnungöloö — leicf)tfinnig — verwegen ben 
£ob. 

Die £äuferwänbe, >?äune, Sitfaßfäulen, Zäunte bebeefen 
fiefj mit roten, grünen, blauen, gelben, weißen betteln: 
Tarnungen t>or biefem, tjor jenem, oor allem! — ©eöin* 
feftionöballen — 9totftonb$au$fd)üffe - Aufrufe — eani* 
tättfwacben. 

Snbeffen feigen bie $af)lm — fünffcunbert — fec^^unbert 
— fiebenbunbert — a$tf;unbert — geregter Gimmel! Unb 
man weiß: bie Jaulen finb falfcfo ©räfjlidjereö fteeft nod> 
babinter, geheim; eö finb tJtellei^t boppelt fo siel. 

Die SKänner t>erfudfjen bem anfteefenben 6cf)re<fen 31t 
wiberfle^en: Jejteö, ernfleö, eiferneö Zweigen. <£tn Söarten 
mit aufeinanbergepreßten $äf)ntn: „2Bie lange wtllfl bu 
no<$?" älber eine allgemeine 9tert>ofitat beö S3auc$eö. 2Äan 
tut if;m Slbbitte, bem guten Söaucf*, nad)bem man fo t>er* 
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öc$tltd) »Ott ibm gefprocfcn. <&r ift fo tt>id)tig, wenn man 
gern leben möchte* 

2Ran maebt bie tytoU auf baö Foftbare «Problem, ob e$ 
fieb lobne, 3U (eben mit bem beßänbigen ©ebanFen an ben 
£ob. 9lein, nein, e$ lobnt fieb niebt. Sie jltnPenben 2Ba* 
freien beö guten ©ir Sobn ftrtb niebt fo roegroerfenöwert 
n>te foleb ein geben. <&n ^ranFenmarter er bangt fieb an 
einem Xurpfoften beö fe^arettö, wert ibm fcbroinbelt t>or 
©raufen - ober äBabnfinn? & ift eine 2fngj* au k& e «/ w * nn 
bie 2eicben umber fi$ bergeboeb bäufem 

SKan fegt fieb ju £ifcb unb i&t unb trinFt Mißtrauen 
wür^t leben ©d)lucF unb 23iffen, alö märe man ein Sefpot, 
auf ben ber SÄeucbelmorb lauert 9>lö§licb fällt eö ber 
grau ein, bafj fie eine Rüffel mit ungeFod)tem Söaffcr 
gemäßen bat - ©ift! ©ift! 2Beg bamtt oom - 2ld>, 
man bat Feine greube mebr am Gebern 

©er peinigenbjle ©ebanFe finb bte Äinber. 3Bie foll man 
fie böten, ba man fieb felbjt Faum a« tytfm loeifj? 2Baö 
blübenb unb öollroangig unb glücFlidj fpielenb unfer $nie 
umfaßt, Fann nacb wenigen ©tunben t>or unö liegen, flarr 
unb geFrümmt, eine febroarae -üßaffe Äot 

£>ie Äinber, febeint eö, Perben com blo&en 2lnbaudb ber 
^Bürgerin» 

Unb anbern Ätnbern jterben bte Ottern weg. @ie irren 
umber; man fübrt fie nacb #aufe aurücf unb finbet in ben 
Gumpen M Lettes 5£ote unb $ranFe nebeneinanber, tote 
Mütter unb lebenbige $inber baneben* Wlcrn erbriebt 2Bob* 
nungen, — benn feit Sagen bat man ibre S3eroobner niebt ge* 
feben — unb finbet £ob, £ob, £ob. ginfam geflorben — 
aUeö, otleö. 

^injelne, bie ibre gamitte fiberleben, geben fid) in ber 
2tngp ber (SinfamFeit, im 2Babnftw be* plöfclieben »erlaffen* 
feinö ben SEob. 

2ln ber ©traßenetfe fte^t einer in Strumpfen unb fuebt 
in feinem ©tiefei* „Sie Rillen, bie SSajüleni @ie finb 
mir in ben ©tiefei geFrocben." 

Sie ©änge unb SBtnfel ber 9)roletariertn'ertel feben ben 
ganzen 5tag ben ÄranFemoagen* ©c^reienbe, jappelnbe Äinber 
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werben ben SKüttern enttif fett unb in ben Sßagen gekaut 
£>ie SCräger unb gufcrleute ftnb betrunfen; fte müffen 
trinfen bei bem grauftgen ©efc&äft, ©er 2llfo$ol ift ein 
refoluter $erl; er paeft bie fc&lotternbe SRenfc&ennatur beim 
©entcf unb ^att fte fteif* Unb ber tfognaf mac&t au* ber 
9tot ein Vergnügen. 2Ber ntc^t gutwillig hinein will in ben 
SBagen, wirb mit frafttger J£anb unb einem Eraftigen 2Bort 
fcineinbugftert „£oll bi man ni opp! 28t fabbt feen Xtb!" 

Unb in ber %at, bie >}eit ift fnapp* ©erat hinter bem 
Äranfenwagen ftetyt ein Seitenwagen unb wartet* 

9lie fafc man fo t>iel SBetrunfene wie jefet. Sin ©erwerbe* 
trunfener wirb in ben Äranfenwagen gehoben* <£r ermuntert 
fteb unb beginnt alöbalb $u fingen: „Suropa fcat grieben, 
Europa (jat 9tofc/' €tn Xoter jltert ft)n au$ »erglafien Äugen 
am 

3fn ber ©djretbjMe be* toanfen$aufeö witb am Spalter 
Öluöfunft gegeben über bie Äranfeiu 
„2Bie gefct e* 9fa* 874?" 
„9tr. 1051?" 

Sin alte* 2Rüttercf>en fragt na$ 9ir. 915, einem Sftngftng, 
„ber ein einiger ©o£n war feiner Butter, unb fie war 
eine äSttwe/' 

„Syrern @o$n ge$t e* leiber fölecfcter/' 

„2lc£ er war boc£ geftern in ber SBefferung?" 

„3a — idj will noc£ mal nachfragen/' 

©em guten Beamten will bie 2öa^r&ett ni^t über bie 
3unge; er braucht einen Äuffdjub, um ftd> au fammelru aber 
waö &Üfrt? & fommt juruet 

„Siebe grau - icfc muß Sfcnen leiber fagen, ba£ 3&r ©o&n 
tot tjV' 

3Ran muß fic£ abwenben* ©glimmet afe bie serserrten 
3üge ber Zoten iß ber 3f«mmer ber Sebenbigen. 

3fn ben tfranfenbäufern, in ben Seictyen&allen, in ben 
Möbelwagen liegen fie überetnanbergefc^ic^te^bieSEoten* @ra&* 
({$, gräg(ic( su feiern Männer, bie in ber ©d)lac$t über 
flaffenbe Selber unb burd> bampfenbeö fdlut geritten finb, 
baben fo ©c^rerflic^eö ntcftt gefefcem Sie bfoufcfrwaraen ©e* 
ftc&ter, bie fiierglofcenben 2lugen; öerframpfte, oerbre&te ©Ite* 
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ber; bie 2lrme et^obett wie 31t entfettet STbwefcr, bte Singet 
wie Prallen geFrümmt, eine SSerfteinerung ber jucfenben 

Qual; cm SÄugenblkFöbilb ber Jpöllenpein 

Srau&en, auf bem grieb&of, im ©arten beö Xobeö, er« 
wac^t ein regeä Seben. 2Bagen auf Söagen ^att t>or ber 
^Pforte bei Xag unb 9tacf>t. 23ei ©onnenfetyetn unb gacFel* 
lid)t finfen fie ^tnab, „o&n' 9lad>tma&l, o(m« £)lung", o&ne 
©arg, in ©äcFen t>on grobem Seinen» (Sine <5d)id)t $alF 
- eine ©cfjicfjt 9Ä«nfd)en - eine <&<t)id>t tfatf — eine ecfcicfct 
9flenfd()en — «ine traurige Litanei, ein frojWger tfe&rreinn 
S3ielc bem tarnen nac^ unbefamnt 2Ba$ foll ber Dfcame nodj 
gelten, wo ber 2ftenfd? ntc^tö mefcr gilt? Ober fiebenfnmbert 
in tnerunbjwanaig etunben! Mt in eine „gemeinfame 
©ruft"! 

,&o traurig voof)l feine wie biefe 

3(1 unter be$ JpimmeU 2uft. 

Gin ungeheurer Änäuel, 
^cfjntaufenb ober mefjr. 
e$ ^te^t ftcf> über ben ©reuet 
(Ein bünncr Olafen tyer." — 

@o Flein, fo nichtig erfc^eint ber SWenfcfy, wenn ber 
Xob $n fpielenb ^mifeben Säumen unb Zeigefinger ^erreibti 
Unb fo gro&, menn er lebengewappnet mit tym um bie S3eute 
ringt 

^eiliger 2rn(l, ^eiliger STOut, heilige Siebt ringen mit 
bem SBürgenget. 3rn bie Jjö&len beä (£lenbö fleigen fie hinauf 
unb fcinab. wlan finbet bte SKenfcfyen in Kammern o(me 2id)t 
unb 2uft, auf <5tro& liegenb, mit 9>appbecfeln jugebeeft. — 

griffe, gefunbe, jlarfe 2eben werben gewagt an £alb, 
an brewiertel erlogene — an erlöfcf)enbe* 

2luf einer (Jlbinfel werben jwei $ranFe &on allen wrlaffen — 
gemieben wie bie *}>efL deiner erbarmt fiefy tyrer* 2lber ein 
@of)ulmeifter mac^t fic^ baxan unb pflegt fie, <Sr allein, 
o&ne Jpilfe, Xage unb 9täd)te (jinburd). (Sr bricht faft 
3ufammen, fetyon *on ber ÄranF^eit erfaßt; aber er fcält 
fidj> aufregt £r £at Feine >Jett, mübe au fein. <£rft alö 
beibe geworben finb, nimmt er ftcf> bie £eit, fiety auefc £in* 
julegen unb $u fterben. — 

2)aö Ungeheuer weicht Sangfam, langfam, wie sftebel au* 
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tiefen @$luc$ten; aber eö weicht Heftern ertappte i$ mit# 
barauf, bafe i<$ einen äuffafc über ben #eere$fcau$&alt * ö *r 
bei>or icfc nac$ ber neueren SMeragiffer fafc* Unb bocty jler* 
ben noc$ fünfzig, fedfoig, fiebjig an einem Xage. Sin au 
lange gebrikFter 9Renfrf> will aufatmen, allem Unglüd $um 
£ro(3; bie Hungen finb ba unb n>ollen ficfc bewegen» Unb 
e* ip tym föon (Srlöfung, wenn bie ben Jpal* umFlammernbe 
gaujl ftd) um bie »reite eine* @tro#>almö weitet 

©onntag. Xaufenbe pilgern an bie fernen Slbufer »on 
Ovelgönne unb «ttienftebten &inau$, in lae&enben ©ewänbern. 

2Ran taufet bie Srlebniffe ber 2Bod)e au*. 

„Sie auc$?" 

2inF$ unb red)« finb fie gefallen, wie in einer @#lac$t. 

3m übrigen XrinFen, ^)laubern, 2adjen. 

SBor meinem Jenfler rajl eine luftige gufcre vorüber. 
finb ßtyolerawaifen, bie man in ber 9Mf)e untergebracht $at 
®te vergnügen fic^ mit einem Flehten 2Öagen unb jagen eitenbti 
bat>on* 8tote S3a<Fen, glanjenbe 2lugen. 

Sie weite SBiefe t>or meinem Senfler liegt im lichten 
SCKorgennebel. ©njelne ^onnengolbfäben bitten auf unb t>er* 
löfcfyen im bläuliti&en ©Fleier. Sine SÄiefengeflalt, unFennt* 
lid), rätfel&aft, flapft burd) ben 9tebel: ein einfamer ÜSä$er; 
ju feinen Jügen fäfjrt e$ blinFenb fym unb $er. 

Unb fleiner unb Fleiner wirb bie fcfyattentyafte Oeflalt. 

Unb leife — fern — serraufetyt ber 5tbrenfc^nitt — 
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XVllStaplUt 

9Btc ber aBifinfierfönig Spfannfifö af. 

@o feltfam verfetten fich ber SKenfcben ScbicPfale, ba§ 
biefe SchrecFenöjeit ber @bolera einen großen Segen für 
2fomuö im ©efolge fcatte. Sie Schulen würben nicht eher 
wieber eröffnet, alö bie &tabt t>on ämt* wegen für feudjen* 
frei erFlärt war, unb 2temu$ ^atte nun 3eit, 3eit, $t\tl 
2öic ein gefangener «Panther fich mit beiben 9>ranPen auf 
ben fiebernb erlebten Knochen ftürjt, fo — fa(l ^atte 
auch er gebrüllt — warf er fich auf fein ©rama. Unb 
fchrieb in fecb* 2Bod)en bie erjlen brei 21Fte, fchrieb in einem 
©efübl, alö fchlügen ihm unaufhörlich glammen umö Jpaupt 

gr liebte fonft nicht, über unfertige ©tage $u fpreeben; eö 
festen ihm, bafj man baburch ben geheimnisvollen, Feufdjen 
Vorgang beö SBerbenö ftöre; aber jegt ^telt er fein SBerF 
fo fefl in ber Jpanb, bafe eö mufjte, wie er wollte, unb al$ 
er eine* Xageö mit #aralb Sanebrog beim SBeine faß, ba 
fprang ihm fein «plan über bie 3 un 9 e * 

#aralb ber Dane mufjte tief fein Jpaupt neigen, wenn er 
bei ben ©empern ju 23efuch Farn, unb wenn er nicht ber 
berühmtere Dichter feineö Sanbeö gewefen wäre, fo hätte 
er auch SKiefe auf alten SabrmarFten ber SBelt fein 
@lücF machen Fönnen. 2(ömuö wenigften* unterhielt fich, 
wenn er üor ihm flanb, immer mit feinem oberjlen SBeflen? 
Fnopf (unb babei war bie 2Befte noch jiemlich tief auöge* 
fchnitten!) unb fyattt anfänglich immer bat poffierlidje För* 
perliche ©efübl, er flünbe alö Fleiner 2tS5^@d)ilgc t>or bem 
J^errn Oberlehrer, ^aralbö ©rö&ewar aber nur ein £*ruch* 
teil feiner Schönheit, einer Schönheit, bie auch bat £er$ 
eine* SWanneö gewinnen mu&te. So mupten bie SBiFinger* 
helben, bie alten «RorblanböFönige, bie über ihre Schiffe 
fchnäbel hinauölugten nach Sizilien, fo mußten fie auögefchaut 
haben wie biefer Dichter, unb ba fich Jpaar unb löatt btt 
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liefen in toufenb unb taufettb flehten 2öcfcf)en Fräufelten, fo 
hatte 3l$muö ihm ben Flamen „ßönitj SÄtngelhaar" gegeben. 

Jparalb Sanebrog ^atte bte Fomifche (SrFlärung abgegeben, 
bafj er txm nun an Hamburg al$ fernen fejlen SBobnfig be* 
trachte, unb wohnte fett futtern mit 8ömu$ im gleichen J^aufe. 
2öer #aralb Fannte, ^atte ju feiner (£rFläning fanft, aber an* 
bauernb gelächelt; fein fefter 2Bohnfi(3 war 9tom ober 9*eu* 
porF ober SMoöFau ober Sonbon ober @an granjiöFo ober ffiien 
ober Söuenoö SKreö ober ßü&nacfjt ober Kopenhagen ober 
fonjl ein ^unFt ber gebräuchlichen SanbFarten ober — ba* 
war noch f«n „ftfefet" 2Bofmfi| — eine gjac^t ober ein 
23oot auf bem £)$ean. gr Fannte jeben gif eher unb Schiffer 
feiner 9lorbfeeFüfte, jebe KutfcherFneipe in Sftom unb jebe 
Slbfinthbube üon sparte. Unb überall bort ^atte er „alte 
greunbe", „feine, feine fKenfchenl" wie er treuherzig oer* 
ficherte. 2Äan fyattt ihm geraten, feine golbechten <Seemannö* 
gefliehten burch ©empern in baö spiattbeutfch ber SSaffer* 
Fante übertragen ju laffen; er hatte ben Nachbarn aufgefucht, 
unb bte Jjxrjen hatten fogleich §ufammengefchlagen, obwohl 
ba$ eine fo oiel ^ö^cr fa| alö baö anbere; ber große unb 
ber Fleine $lauö waren beim erften SBort unb 23licf greunbe 
geworben unb blieben eö bte anö Snbe. 

2lömu$ hatte gerabe ben brttten 2luf$ug t>ollenbet unb genofc 
jeneö nach langer Ülnfpannung aller Gräfte eintretenbe Föft* 
liehe Verlangen, Heroen, #irn unb (Sinne loäjulaffen, fpielen 
3u laffen, alö fich langfam bie Sür öffnete unb ein ©oliath 
ohne Kopf fichtbar würbe, ber einen ©paaierftocF t>on ber 
Sänge unb SDicFe eineö Fleinen SRaflbaumeö in ben ©chtrm* 
ßänber ftellte. ©ann würben unter bem oberen Xürrahmen 
auch tfinnbart, ftafe, 2lug«n, <5tirn unb Haupthaar fichtbar, 
unb Jparalb Danebrog rtef mit leifem bänifchen MnFlang: 

„Jpurra, 2lömuö Kemper, mein Verleger fließt wieber l 
©uten Sag! $on ©$eit feu ©jett fchreibt er mir nämlich: 
lieber greunb, wir müffen mal wieber floppen; ba* Wlafc 
mum te erreicht; er te lange ©jeit fehr trocFen feu mir ge* 
wefen; aber nu flte&t er wieber l" Unb er fchwang, inbem er 
einen luftigen *pfiff hören liefe, mehrere blaue Scheine in 
ber 2uft. 
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„Äornmen Sie mit!" rief er, „ich habe tfonöjertf arten; 
mir wollen Stöbert Schumann ^ören! 2Bo ijt 2fote 8**u 
©emahtin, fie muß auch mit!" 

2(ber «Mbe wollte fich von ihrem jüngjten Äinbe nicht 
trennen. @o ging SHämuö allein mit» 

Huf ber ©trage erwartete fie eine febr fchöne unb ftolje 
Dame, bie ,#aralb mit glücfltchem Säckeln alt „Die J^etbin 
feineö beften SRomanö" üorflellte. SMan ^örte „Daö ^ara* 
bie* unb bie $)eri", unb aU eö $u 6nbe war, faßte Danebrog: 

„©in bigchen f ju Diel ©jucf er ! kommen Sie, lieber greunb, 
wir wollen ein herbe* SBanneöwort reben feu einanber," unb 
fie fugten einen charafter&ollen SRofelwein auf. Dann nahm 
er feine Dame, bie fchöne Slfhrib, unb Hömuffen mit in eine 
Brtijhngefellfchaft t>on Sfanbinat>iern, bie ben vergötterten, 
»erbatfchelten Sanbömann erwartete. 3fn bem fletnen @on* 
bergemach eine* erflen ©peifebaufe* war eine bunte, über? 
mütige ©efellfcbaft verfammelt: SSrettlfänger innen, £an$e* 
rinnen, ein 3fmprefario, ein Äonful, ein ©rogfaufmann 
u. a. m., unb bie Unterhaltung ging balb bänifch, balb beutfch, 
balb engtifch, halb franjöfifcf); ber @eft aber war nur frans 
jöfifd). Gr* ging auägelaffen ju ohne ©chlüpfrtgfeit; bag 
Jparalb bi* unb ba eine ber Damen fügte unb baß bie (gefügte 
ftolj auf einen folgen ©unftbewei* war, ba* verftanb fich 
t>on felbfh Äaralb fag eben al* Äönig Stingel^aar an ber 
Xafet, unb SÄämu* fag ba wie ein Äanbitat ber Sinologie, 
wa* er von allen Dingen ber SBelt am wenigflen war. 3^m 
war biefe ungezwungene, lo*gebunbene 2ujfrgfeit fchön unb 
ermöglich; er bewunberte bie SRenfchen, bie biefe Seichtig* 
fett ber Bewegung Ratten unb in fünf Minuten fechömal 
ben ©egenjlanb ber Unterhaltung wechfelten; er hatte biefe 
Seichttgfeit nicht. Unb nicht* festen ihm lächerlicher al* fich 
etwa* gewaltfam julegen $u wollen, wa* man t>on 9latur nicht 
hatte, greilich: im vertrauten Greife fonnte er ^tarjelbaum 
(chlagen vor Ubermut; aber [ich im #anbumbrehen ^tnem^ 
finben in einen bi* bahin nie betretenen Ärei*, baju war 
ber breigigjährige SWann noch immer ju langfam, ju un* 
gelenf unb — ju fc^üc^tertu 

Sluf bie Dauer bebrüdte ihn be*halb biefe Umgebung, unb 
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obwohl Me Damen gelegentlich bie Itebenömürbigften $erfucf>c 
motten, ü)n in ben Strubel ber Unterhaltung mit hinein* 
Mieten, wofür er ebenfo banfbar wie oerlegen lächelte, 
war er tt recht aufrieben, ala man aufbrach unb er allein 
mit J^aralb unb feiner J^erjenöbame nach J^aufe fuhr. 

«Räch J£aufe? 

<£* n>ar gegen brei Uh* in ber Stacht, al$ fie burch 
ein ©ä&chen ber Söorftabt fuhren unb ©anebrog burch bie 
bieten Säben eine* 3Bir«haufe$ ein ganj, gan3 bünnetf, 
fchwächlicheä ö^rjrrä^ld^en flimmern fah. 

„£>h — fafa — hwitl" er ftanb im 2Bagen, pfiff, fchnalgte 
mit ben Singern unb $ob baö rechte 33ein jum Xange — 
„hier wohnt mein greunb ter SHuilen; r>i'er müffen wir au$* 
fleigen; feine grau macht ben fünften spfannfifch, ben e* 
gibt!" 

2ldmud lachte laut tyxaut. (Schön 2l(rrib aber festen 
an folche ßönigaiaunen gewöhnt ju fein, unb man frf;rttt auf 
bie Züv be* 8Birt*&aufe6 $u. #aralb pochte leife mit feinem 
<&tod an bie £ür. 9cicf>ta regte fi^ <£r pochte lauter. Umfonft 

„3m tarnen beö Äönigö!" rief 2lömu$. 

^aralb begann, bie (jollänbifche Dlationalhpmne gu pfeifen. 
Saö fKilf. 2>ie 5Cur geigte plöglicf? einen fchmalen <Spalt, 
unb alä ber SBirt ben langen (Saft erfannte, tat fie fich 
weit auf tote eine 9)alafrtür. 

mar eine fehr „urfprüngliche" Äneipe mit rohen JJ0I3* 
tifchen unb *ftü$len, aber fauber unb nett; alle* Metallene 
bligte wie neue Dufaten. Sin einzelnen Xifc^en fagen (>art* 
näcfigc ©äfle, bie mit trogigen Lienen ben Oefcgen über ben 
rechtzeitigen 6cf)lu§ beö ffiirtöhauöbetriebe* #ohn fprad)en. 
SBirt unb SBirtin fchienen bie <£hre be* hoh<« 23efuehe* 
ooll gu würbigem 

„3$a* ifl mein lieber greunb ter SWutlenl" fagte JJaralb 
unb legte brüberlieh ben Slrm um beffen ©cfmlter, „oh, 
ba* ein feiner SWenfchl" gr fpifcte babti bie 2ippen 
wie bei einem auägefuchten 2Beine. 
• „Unb ba$ iö meine t>erer)tte greunbin," fuhr Jjtoralb fort 
unb fügte ber 2öirtin bie #anb, „fie macht ben be(ten 
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*Pfannfifch öon ber 2Belt; Föntien wir noch ^)fannftfc^ haben, 
liebfle greunbin?" 

„aber gewiß l" rief bie befeligte grau, „fo fciel @ie wollen, 
Jperr 2>anebrogl" SÄan fah e* ihr an: für tiefen SRttter 
?>ättc fie einen £)jean t>o(( <pfaratftfch bereitet 

211$ bann ein fehr trinfbarer Stotfpohn aufgefahren war, 
rief tfönig Sftingelhaar ptögltcfc: „3fch habe gehört, ©ie [ehret* 
ben ein £>ramcu 2Baö iä baö? Da* muffen (Sie mir er* 
fällen!" 

Unb ba Stornu* auch bie legten äufjüge fchon im tfopfe 
fertig ^atte unb SWofel, @hampagner unb SSorbeauj fich in 
feinem Raupte $u einer neuen, blühenben $)rot>in$ t>er* 
einigt hatten, fo fchofe er lo& 
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XVIII. «apitet 

Da* SDcama eine« „flßeuäter*". 

Rennen ©ie «Wichel Mo^aa* oonflleifl?" 

„2lber natürlich" rief Danebrog. 

will einen 2Äi$ael $o(jtyaa* ber ©ennffentJfrei&eit 
treiben/' rief 2l$mu$, „will einen SRamt {>inf*ellen, ber 
für baö Siecht beä freien ©eroiffenö tarnet xnb leibet bte 
3itm $£ob. 6tf roiffen, eö gibt ©iebengefdjjeite, bie ba meinen, 
Mtift fyabt einen £i<ffopf gefdjilbert, unb bie nicfyt a^nen, 
bafj bie SBclt ohne $of>Ü;aa[e längft in Xrümmer gefaden 
märe, äleijl fyat ein <#erj gef Gilbert, in bem bad Dtecfytö* 
gefüfcl mit reinjler flamme brennt, folange e$ nid)t felbjl 
jum Unrecht greift. üDian foll um ber ilRenfc($eit willen 
fein Unrecht bulben, tyxt ein großer SKec^töIe^rer gefagt, unb 
ba* ifl au$ meine Meinung. Die fanfte 2el?re, ba& man ber 
23oö&ett unb bem Übet nietyt wiberflreben folle, ijl ein fcfyrecf* 
lieber 3rrtum: ber gebulbig Seibenbe überzeugt ben Übel? 
täter nicf)t; er befiärft tyn unb nimmt tym ben legten SRejl: 
oon ©ewiffen ab." 

„Itn ma* paffiert in ^rem ©tücf?" 

„SWein #elb ijl ein tief religtöfer 2Rann, ber jebe e&rUctye 
Überzeugung peinlich achtet; eben tveöf>alb ba&t er aufd bitte tjle 
ben s$n>ang ber £trcf>e. Kirche unb <htaat üben freiließ feinen 
unmittelbaren 3 ra ang w^t. üßi'r ^aben eine ©eroiffenö« 
freist — auf bem Rapier. &taat unb ©efellfcfyaft fon* 
bem ben Unbotmäßigen ab; bie gerootynfreitöträge 3Jtaffe, btv 
religiöfe spöbel, ber breimal im 3af>r jur $ird)e ge(>t, roeiPö 
fein muß: fie machen fiety $u SBolljtretfern ber firc^licfyen 
j^rannei, fie fcfyetben auö, (teilen falt, waö fiety t>on ber 
ßircfye e^rlicty trennt. 9Äein #elb liebt nun bie Xocf>ter eine* 
reic^n #aufeö, wie fie tyn, unb le&nt ed ab, mit feiner S3raut 
al* Jg>eucf>ler t>or ben Slltar au treten. Daö tft ber 33rucf> mit 
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ben Altern beö $töbchen$, bie in 2Böf)rf>ett roeber nach ©ott 
noch Xeufel fragen, aber eine unfirchliche ehe ald untilgbaren 
gefellfd)aftltchen ©chanbflecf betrachten. 

Sie ©eliebte folgt ihm ohne ben metalltfchen ©egen ber 
Altern; fte geraten in bittere 9tot, meil unFirchliche teilte 
ber gebilbeten ©tänbe nur fchroer S3efchafttgung ftnben; aber 
fte galten jufamtnen. 5)a n>trb ihr $tnb FranF auf ben Xob, 
unb nun fallen fie auöcmanber. 9tun $etgt fich bte ©chroäche 
beö SBeibeö gegenüber ben ©eroohnheitömächten. Sie fte&t in 
ber ÄranFhett be$ tftnbe* bte ©träfe ©otte*. ©te will e$ 
taufen laffen. 2116 er fich weigert, fallen böfe, trennenbe 2Borte. 
X>a läßt er ben ©etlichen fommen; aber ber fommt ju 
fpät; baö $inb ijl ohne Staufe geworben. 

Üftun erFranFt aufö fchrotrjle auch bte unglücWtdpe SButter. 
?Daö gibt ihm ben 9teji 6r mu& #tlfe fuchen bei ihren 
Altern unb muß SRücFFehr jur orbentlichen bürgerlichen $ircfc 
lichFett geloben, b. h* Xrauung burch einen ©eidlichen t>er* 
fprec^en. Söaö er wfpricht, fyxit er natürlich ©efunb an 
Seibe Fehrt fein SBeib ju ihm aurücF; gebrochen in ihrer 
©eele finb betbe. er roeifc, ba§ er ein Verräter ifl an ber 
heiligen ©ach* ber ©etoiffenöbefretung, bte nur gelingen 
Fann burch bte Xreuen, ein SSerräter, ben bie ehemaligen 
©efährten meiben. ©te roei&, bajj fie fetneö eienbö Urfache 
tft Unb boef; ftnben fte noch einmal baö ©lücF, al* fte fich 
erbietet, mit ihm in ben Xob $u gehen. Z>a man bte beiben 
Setchen finbet, ruft ber ^ater unb ©chn>tegert>ater faffungöloö: 
,2Barum benn? SSkmim benn bloß? Söarum benn?' - <?r 
begreift nicht/' 

„9>rachtt>oll, prachfoofl!" rief Jparalb, ,,©ie höben gleich 
bte ÄrtttF beö ^^Üiflerö htn3ugefügt, ben Epilog be$ ©ptefc 
bürgert: ,2öarum benn blofjf er »erfleht eö nicht. 
£)h — holla — fafa — Jhrotet!" — er pfiff unb fchnaljte 
lieber — „baö möcht' ich gleich ind ^Damfd^e überfegen; 
aber btefe grage ifl bei unö auöbtöFuttert; in SanemarF 
laffen mir jeben nach feiner Jaffon feltg roerben." 

„£iefeö SBort flammt auö <preu&en," öerfefcte 2l$mu* 
mit grimmigem Schein, „flbrigen* haben @ie mein ©tücf 
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nid)t ganj serflanben, wenn Sie fagen: bie gragc ijl bei 
unö auöbiöfutiert. Sie ifl nitgenbtf in ber 2öelt auöbtefuttert. 
tfefcren <5ie einmal mein Stücf um wie eine Sanbufjr, bann 
flimmt eö aucfs ©enfen @ie fi$ eine Dollfommen unftrc^lic^e 
@efellfd)aft unb in biefer ©efellfctyaft ein paar einfame 
firdjjenfromme 9ftenfd)en, unb ba$ Xrauerfpiel ifl genau 
baöfelbe. ifl ja fein Xrauerfpiel ber heutigen ©e* 
fellfc^aft, fonbern ber menfd) liefen @efellfcl[>aft, unb 
eö wirb fidf) wieber^olen, fo lange bie 3Äenfcf>^>ctt an bem 
#Ba(>nc flebt, ba& man eine Seele zwingen fönne. Sö ifl 
ja fein $ampf ber Überzeugungen, bie einanber ftell tnö 
2luge flauen/' rief Slömuä, „bet ifl ja fcerrlicfr unb fcfyön. 

Sin unft^tbarer Jetnb ifl'S, ben wir fügten. 

£a§ $anj 

©emetne tfl'S, ba* ewig ©efhtge, 
2Ba$ immer war unb immer roieberfcljrt 
Unb morgen gilt, weil'« fceute bat gegolten l 

fagt ©Ritter/' 

„Die ©eutfeen ftaggen immer: ,@^agt filier!' rief 
Sd)ön Slflrib. 

„Stimmt !" lachte 2lömuö. „Sie ^aben aucf> guten ©runb 
ba^u/' 

„Sie müffen nacfy $openf>agen fommen unb fprecfjen!" rief 
$önig Sftingetyaar, „icf> will baö arrangieren !" 

„2Baö foll icf> benn in $open$agen?" rief 2lömuö t>er* 
wunbert. 

„Sie f ollen fo fpred>en, wie Sie eben gefprod)en f>aben! 
$olla, fafa — temperament,temp6rament, ba$ iö, waö wir 
brauchen: Sie follen fe&en, \<fy bringe Sie ttad> Dänemarf 
unb Norwegen unb nacf; 3ölanb! 3n 3ölanb fennen midj 
alle 2eute, unb bie tun alle, wa$ ic£ tynen fage; fie follen 
2l$mu$ Semper &6ren l" 

<£ö war geller, fefcr geller £ag, alö bie Drei üon ber 
äu&erflen £f)ule t« »fa* Sffiofcnungen jurücff ehrten. 

©a #ilbe nad) biefer fctyweren ^tit no$ fefcr er^olungö^ 
bebörftig war unb feine ©cfjulpflidfjten tyre* 20tonneö fie 
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t>om Saget fd>«ud>ten, fo erwartete er, alleö noety fcfrfafenb 
$u finben. (Er war ba^er fe^r überrafe&t, alö er fdjon auf 
bem Sorplafc bemerfte, baß eine eigentümliche Unruhe im 
Jpaufe ^errf^te» 2Öäf)tenb er nodfy ablegte, (am ifrm fdpon 
bie Heine 3folbe im ^ac^t^embc^en entgegengefprungen unb 
rief mit ber ^eiteren Xeilna&me fleiner Äinber an allem Un* 
gerottynh'tyen: „@efa ift tränt!" 
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XlX.tfapitel- 

9läc$tige« J)unf<I mit einet ©temfänuppe. 

€r eilte in$ ©djlafaintmer unb fanb Spübt in töblicfcer 
2lngfl über bie äBiege beä äfüngffcen gebeugt Daö $inb 
Tag in Krämpfen: ber ©c$aum fianb tym öor bem 3Runbe, 
unb ber 23litf ging naety oben weg. Slufä tiefte beftörjt, 
rannte er $um SCc^t; er lief wie ein 3iunge bie Straßen ent* 
lang, motten bie 2eute benfen, wa$ fie wollten* SBctyrenb ** 
ba^injagte, fiel tym ein: gan$ fo war er einmal al$ 3ef>n* 
jähriger gelaufen (bie $oljpantoffeln in ber #anbl), al$ fein 
Söruber fiel) bie güße verbrannt fcatte, baö fliegenbe $er$ 
immer um taufenb Schritt ben Süßen öorauö. 

Dn Qtajuä, ein guter greunb t>on ifmt unb ba^u ein ge* 
Fretter Stt^t, „ebel, tyilfreid) unb gut", ging fofort mit 

„2Ba$ fann eö nur fein?" fragte Ätfmu*. 

,,$8ielleicf)t i(l e$ eine fterfe 2uftr%ent>erfcl)leimung," 
meinte €aju$* „£a$ $inb ift nk^t fe&r (larf, ba$ tonnte id) 
fd)on fcei ber ©eburt fejlßellen* £ö muß fe&r forgfam 
gepflegt werben — nun, baxatt wirb e* ja grau am 
wenigen fehlen laffem" 

2lber Dn €aju$ flellte ©flimmere* feffc: eine heftige 
Sungenentjünbung* 

2llfo Äranf&eitl Sie etftc fd)were ©rfranfung innrer 
®&e. SBei allen ©orgen war bte&er baö eine große ©lücf 
gewefen: ©efunbfceit! ©eit biefem bangen borgen wußten 
fie ganj, wie gnäbig baö ©efc^wf gewefen war, wie glücf* 
lid) fie gewefen waren; fie fa&en alle* Sonnenlicht aller 
»ergangenen Sage, alö eö hinter 2öoIFen t>erfd)wunben war* 

3n folgen Reiten leibet ein 3Rann m'elleic^t me^r alö 
eine 3Rutter* Sie leibet furchtbar in tyrem $inbe; aber ber 
©atte unb alle anberen 9Renfd)en treten für fie in ben 
Jpintergrunb, baö ijl natürlich unb red)t. ©er ÜRann leibet 
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in aroei SBefen; roaö er in feinem $inbe leibet, ba$ leibet 
er in feinem SBeibe t>ollgeroogen nod) einmal, wofern er 
fie liebt Olein, biefer (S^mera oermmbert ftcf> nict>t, er Der* 
boppelt \\<t) buref; Teilung. 

@tn ganjeö 2Äuttcr^era ifl baö bejle Heilmittel, über 
baö bie 9tatur verfügt. Jptlbe roief) Faum t>om 25ettd)en beö 
ßinbeö, unb boc£ t>erfab fie mit geringer äilfe aud) t^rc 
übrigen «Pflichten rote aut>or* 6c oerftanb ntc$t, wie fie baö 
Dermoc^te; fie fdjten \\d) in brei, in me(>r $)erfonen f palten 
au fönnem 6d gibt ein SKutter* unb #auöfrauengenie, rote eö 
ßünjtler*, gelbberren* unb Jperrfc^ergenteö gibt 

Sie Keine @efa überroonb rool;l bie 2ungenent$ünbung; 
aber fie blieb \d)tvüd)lid), Fümmerlify oerbrie&licty, ein #äuf* 
d)en Unglücf unb eine nagenbe Qual im «$erjen tyrer Butter. 
€in Krampf anf all folgte bem anberu; roenn man bas $inb 
auö feinen Riffen £ob, roimmerte cö, roenn man eö babttt, 
fcf>rte c6 üor <S$meraen, unb mit bem äßaffer beö 23abe$ 
einten ftch oft unb oft bie Reiften Xränen ber äRutter. 

9hin lag ein JDrucf auf ihrer beiber Zun unb DenFen, ein 
fdjroerer ©rutf, ben nur bie £eit, bie traurige ©eroöbmtng 
an bat 2eib a!lmäf)ltcf) minberte* £ö Farn auef; roobl ein Xag, 
eine ©tunbe, ba baö kleine ruhiger, gufrtebener balag, ba eä 
lächelte ober boef) au lächeln festen — vielleicht roar eä nur 
ein Frampfbafteö $udtn be$ SWunbe* — bann rief #ilbe tyren 
(Satten eilig herbei, unb fie hofften roieber. 

ftrß um bie SBetbnachtöaeit vermochte er fein Xrauerfpiel 
3u <£nbe $u treiben. €r lad eä ben greunben üor. 

„3$ jte&c ia eigentlich auf anberm ©tanbpunFt afe bein 
#elb," fagte ©alomon greubentyal, „aber ich bin ja auch 
Fein *$elb. 3$ roürbe mich in folcher Sage trauen unb mein 
$inb taufen (äffen. 2lber man M ba* tiefjle SDZttfefb mit 
beinern armen Sfceufel oon gelben, unb baö entfeheibet. 2>a6 
^era ifl bie ÄunfWritff. 3cF roünfcf) bi'n möglich!* Fompli* 
jierten ®d)äbtU, $a\fr unb 23eenbruch mit intereffante@plittc« 
rungen, bu tfamel 1 ). Staat bu'n 3igarr?" 



i) 9Jor fcfaaterauffüljrungen roünföt man „£aU unb ©eintrug" 
wie beim Slufbrud) jur 3agb. 
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©a e* eine wunberfdjöne, faftbunfle gjnclan war, fo 
fagte 2temu* ja« 

Unb er fanbte fein Xrauerfptel nach SBerlin an ein neue*, 
fdjöneö X^eater, ba$ bemnachft eröffnet werben follte, S3erlin 
entfehieb alle 23ühnenfchidfale; wa* nicht in Berlin gejlem* 
pelt unb betätigt war, ba6 galt nicht*. Sie übrigen beut* 
fcfjen SC^eater f ebenen fel6ft ben ©ebanfen aufgegeben au 
haben, ba& eine Auflehnung gegen biefe finnlofe unb gefähr* 
liehe SSorherrfchaft möglich fei. 

Unb fchon nach a<$t Sagen ^iett Sfomuö freubejitternb 
einen SBrief in Jjianben, in beut ber Leiter jene* Xfaattti 
baö ©tüxf mit begeiferten SBorten annahm. 

©a$ war nun freiließ ein fräftiger ©onnenftrahl. €r 
hatte ja nicht geglaubt, baß jemanb ben Sttut hoben werbe, bieg 
@tü<f anzunehmen, ^atte eö barum auch nicht erwartet, weil eä 
ein all^u gro&eö ©lud! war. hinter bem S3ühnen&orhang 
hert>or waren ja bie feligften unb fteiligflen ©piele feiner 
Änaben* unb 3üngltng$feele gefommen, unb bie 23ühne war 
ihm ein 2lltar gewefen, lange bevor er wußte, baß t>or ber 
antifen 23ühne ein 2lltar geftanben ^atte. Sie Söefucfyer 
ber oberflen ©alerte waren immer eine ©tunbe oor Anfang 
eingelaffen werben, unb biefe ©tunbe beö Reffend im ^alb- 
bunflen $aufe, vor bem fdjwach unb flacfernb beleuchteten 
9)rofeenium, t>or biefem bunflen Zor $ur 2Belt ber SBunber, 
war befonber* föjHich, war manchmal bie FöfUt^fte ge* 
wefen. Unb nun würbe er eine* 2age6 t>or bem Vorhänge 
ftgen, unb ber würbe fich ^eben, unb auö jenem ffiunber* 
lanb %tt würben feine eigenen SBorte tönen, unb SKenfcfyen 
würben bort wanbeln unb fpredjen, bie er geboren hatte, 
bie fcorbem nicht gelebt hatten. 2Ber ihm ba$ prophezeit hatte, 
ba er al$ @eminari(l auf ber legten 23anf beö billigten 
^lafceö fafe, ben würbe er für einen falten, herjlofen ©pötter, 
für einen böfen SKenfchen gehalten fyabtn. 6* gelang ihm 
auch nicht, bie* ©lürf öollfommen burch$ufühlen unb a\\$* 
jubenfen; immer wenn er fich recht bareiin verfenfen wollte, 
ging er nach wenigen ©efunben im Strubel feiner <£mpfin* 
bungen unter; er war nun einmal ein „©trubelfopf" ober 
richtiger vielleicht ein @trubelher$. 
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@* füllte tym vorläufig aucft erfpart Metben, weiter in 
biefe ©efüfclöwelt ^tnabjutauc^en; jene* X&eater in Berlin 
^atte mit bem erjlen ©tücf, bad e* fpiette, fein Olücf, mit 
einem aweiten auety nietyt, unb naety wenigen SRonaten fcfylog cö 
feine Pforten, weil e$ fc^on o{me 2Umuffenö #ilfe in 
lungöfcfjwierigfetten geraten war. 

So begrub benn 2lömuö feinen Straum; aber, wie immer, 
begrub er bie Hoffnung ntc^t mit. <£ä gab ja nod) fo Diele 
£f>eater in beutfe^en 2anbenl Sr öetfanbte fein ©tücf naefy 
allen Himmelsrichtungen unb erhielt entweber eine ablefc 
nenbe Antwort ober — in ben roetjten Sailen — gar feine. 
Sie eö gelefen Ratten, wagten nieftt, eö $u fptelen; fie fürch- 
teten baö spublifum. 2er jtaatlic^ anerfannte Spiegbärger 
fanb an feiner ©ewiffenöfretyeit ntc^W auöjufegen, unb bie 
anbern brausten feine. 
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XX. Äapttel. 

flemug (Sempers ftreunbe roüljten, unb et betritt „fjetfjen ©oben''. 

©äff SHömuffenö Hoffnung trofcbem nietyt untergehe, bafür 
forgte jmar 3«r ©enüge fcf)on fein #era, baö um fo fcö&er 
emporfprang, je Porter e$ baä ©c^tcffal auf bte Srbe fd&leu* 
berte; aber feine greunbe balfen tym &<*bei. Sietricfc Don 
2ömenclau flieg t>on ^pertel $u »fppperbel, wenn er t>wt 
btefem £rama fpratf;. 

„©emper, mein Kemper, e$ ijl ja bte Xragöbte, bte 
immer am f$re<Fltd)jten mar unb tjr, fo lange bte (Erbe ftefct; 
bafc mir untergeben muffen, metm mir gegen ben ßonoen* 
tionaliämuö angeben!!! Sie Partei* tjl ja babei fo gleicfc 
gültig!! 2lber einen Stritt meit vom Jperbenote&mege ge^en 
— baö tjt altemal ber Xob. Saö große, große ^tc^eug 
aller ©tanbe — all— Uerrr ©teinbe!!! — bulbet folc&e 
$erle mie Sfcren gelben niemals, niemals unter fic^U Unb 
bte Direktoren finb natürlich fo feige tute biefe ganje ©efett* 
fcfyafftl! 2lber id) mittle für @ie,id; mü(>le überall, mo id)fann! 
^d)ierbol$ in Breslau mill aUeö aufbieten, feinen jDireftor 
$ur Slnna^me $u bemegen. Unb bem 9)rin$en ©cfjonnborf fyaV 
itfy über 3f^r ©tücf gefcf)rie6en — ®ott, ift ba$ ein unfag* 
bar feiner unb tjorne&mer SMenfdjü — bitte: eö gibt aud) 
»orne&me ^ringen, @ie SemoFratü Saö ^etgt: eigentlich 
finb @ie geubal*2lrtfioFrat, @ie ©cfjäFer @tel SDer ^rinj mirb 
3$r @tü<f lefen unb mirb 3ftnen f ^reiben; er ijl ein fetner 
9)oet unb ein gren— gen — loö gütiger 3Äenfcf>* Stfc 
$opf &oc$, @te fKuriger; mir bringen bod) burc&ül" 

2l$mu$ mufjte oollFommen, mie laut in folgen Sluäbrüdjen 
2ömenclau$ baö J^erg mitfpraety, lauter al$ alle* anbere; aber 
eben biefer ^etge ,£auc£ eine* milben J^erjen* tat tym 
roofyL 

„Semper, ©emperül" fc&rte Sömenclau unb Farn nod? 
einmal aurücf. „3Bie Fommen Sie baju, in btefem Xrauer* 
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fpiel ba* fcbeu&ficbe 2Bort ,geftatten' ju gebrauchen !! 3ft i<* 
fdjauberbaftü 23ei ,g*flatten' benFe ich immer an Cerevis, 
Commis voyageurs, en general: glacfjföpfe. Urlauben', 
^eigt eö, mein Siebter, ,errrlau — ben'!! A rivederci, 
a rivederci! SBeinen £anbFu& 3bw btnrmlifchen graul!" 

(Sine Sluöeinanberfegung barüber, warum benn „erlauben" 
unb nicht „geflatten", war auögefcbloffen, weil er äwifeben 
ben einzelnen ©agen nie eine ^eitlütfe liefe, burch bie man 
hatte einbringen Förcnen, unb er nach bem legten ©afce immer 
fc^on weg war wie ^teipett im SSufch. Sr hätte auch Faum ju 
fagen gewußt, warum man nicht „geflatten" brauchen bürfe; 
©efübl war alle*; ihm folgte er blinbling*. 

Der g>rina t>on ©d)onnborf*Karlöreutb, ben Söwenclau ge^ 
meint ^atte, ein Fonfert>atü>er unb Firchentreuer SOTann, ber 
aber in Rurich noch ©ottfrieb ÄinFel unb 3obanne$ ©cherr 
gebort hatte unb fie banFbar oerebrte, unb ber alte bliche 
Sßanberer, Sftoman* unb 33allabenbicbter Xheophil gournier 
fchrteben Slömuffen 23riefe, bie ü)n glücFlicfc machen mußten, 
unb baö alleö war berjerfreuenb unb erpebenb für gilben 
wie für 2lömuffen unb nid;t julegt für feine SHutter; aber 
fo öiel eö erhob, fo oiel jogen alte, fcf)were Saften wieber herab. 

2>er ßuflanb ber Fleinen ©efa änberte fich nicht. 2llö 
wieber einmal ©ontmerferien geworben waren, Fragte Slömuö 
alles jufammen, waö er an ©elbmitteln aufbringen Fonnte, 
unb 30g auf ster 2Bod)en mit ben ©einen, mif Letten unb 
Küchengerät, wie bie 3*9 euner / m $ tinem jwei ©tunben 
entfernten ©orf am glu&ufer. §8on fcer 2uft am SSBaffer er* 
hofften fie Teilung ihre* Kinbeö. SBergeblicb. 211$ fie h«m* 
Fehren mußten, war ba$ Kleine fo FranF wie je unb Jpilbe 
fo f erwach wie juoor. <£ine 9»utter erholt fich wfy, «*nn 
Kinb leibet 

3nawifd)en bitten 2lömuffenö greunbe weiter „gewühlt". 
Huf ü)r brmgenbeö £ureben hatte eine Hamburger 8übne fich 
geneigt erFlärt, fein ©tücF h«äw$aubrtngen. wöge nur 
mit ber 2>ireFtion in Unterbanblung treten. 2lömuö büxat 
frobbewegten Jperjenö ben altberübmten unb ebenfo auö* 
befferungöbebürfttgen SOTufentempel unb würbe über einewacFe* 
lige ©tiege t>or ben ©telfoertreter beö SireFtor* geführt. 
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Ser SJtonn empfing ibn fe^r freuubli$ unb fagte: „3fa, wir 
(>aben bie 2lbfid)t, 30r ®tüdB au geben/ 7 9lun, ba war ja bie 
Erfüllung! 2Benn ein anfdjeinenb «fcrenwerter SDtonn ber* 
gleiten fagte, fo war natürlich Fein ^weifet mefcr. Über* 
glücFlid) ftolperte 2lömuö bie finffcre Jpüfcner (liege hinunter; 
faft bätte er fid> ben gujj $ebrod)en; aber waö fcätte ba* 
an einem folgen Stage bebeutet! <Sr nafjm fogar, leidjtf innig 
geworben, eine 9>ferbebaf>n, um nur feiner grau unb @e* 
liebten fo früf) wie möglich bie ÜRad)ricf)t au bringen, £r 
Fanntc baö Sweater nodj nicfjt, ber 2lrme. 

Der 25aron aber £atte in ber $etd)^auptftobt bie Xrommel 
gerührt. „@eit tritrjefrt Sagen bin id) f)ier in Berlin," fdj)rieb 
er, „einer un — er— £ört intereffanten <Stabt!ü Xaglid) 
mad;e id) £ier bie un — glaub — Heepen S3eFanntf duften 
unter Sintern, SÄalern, SKufiFern, ijournaliften, 6djau* 
fpielern ufw. ufw. ©aö @Felf)afte Iner ijt, bafc jeber auf ben 
anbern tyacFt unb if)m nid)t baö SBeifce im &uge gönnt; 
aber wo wäre baö anberö! 3<F fad> mi een in ftiflen un quäl 
mi bor nid) üm. Oberall fpred)e id) für ^ie, überall lefe 
id) 3&re @ebicf)te t>or, unb bie ,greie ^unfrgefellfcfjaft' 
wirb <5ie a« einer $orlefung einlaben; Dr. 93re$lauer $at eö 
mir t>erfprod)en. Three cheers for Mr. Semper!! Yours 
for ever. £öwenfd)wana." 

Unb bie (Sinlabung Farn. Sfött f>od;gefpanntem Jperaen fufjr 
er in ben Se^rter 23af)m)of ein. 25erlin! 2llfo foaufagen ba$ 
t>eutfd)e sparte follte er fefjen, bie Stobt, bie ntc^t nur bie 
sollForntnenfte 2lnfammlung, fonbern aud) bie $öd)|te $oll* 
enbung alleö 23ebeutenben, ©ro&en, ©länaenben in ^)olittF, 
ffiiffenföaft, ^««ft Xec^niF aufweifen — follte. Unb in 
ber 5£at: bie <5tabt felbft mad;te <£mbrucF auf ifyn, weniger 
burd> baö, waö fie war, al$ burd* batf, waö fie bebeutete. 
2lm Sfteictyötagögebäube vorüber, burd) bie griebricfyftra&e, bie 
fcinben ging er, fein $öfferd)eit in ber Jpanb, mit g&rfurd)t 
unb Staunen. #ier war jeber glecF £ijtorifd)er 25oben; fyier ge* 
fcr)a£ jebett Xag etwaö Söebeutenbeö, ffieltbewegenbeö; f>ier 
würbe @efd)tcfyte gemacht, (£twaö geftlid)eö ^atte biefe ganae 
©tabt, nicfytö 23e^aglic^^rgö§lic^^e(tlic^eö, nein, etwaö €>tol& 
unb ?)rangenb^eftlid)eö wie eine bauernbe ^arabe, wie ein 
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irnitterwäbrenber ©njug be* großen griebrtch ober be* alten 
SSilbelm nach einem fiegreidjen Kriege. 2Rit bicfem Sinbrucf 
mi\d)tt fich baö bange ©efühl, baß man fich ^>ter behutfam 
bewegen müffe, wenn man feine geringe S3arfchaft nicht im 
Jpanbumbreben lo$ werben wollte. 

Stöwenclau hatte ihm ein fletneö ©peifebauö, baö aud? 
Limmer oermiete, alö fauber, ruhig unb billig empfohlen; 
e* follte in einer formalen ©eiten^acfgaffe ber Sinben liegen. 
2lömu$ fragte einen jungen ÜÄann nach ber ©äffe, unb ber 
wteö ihn mit einem unangenehmen ©rinfen febr bereitwillig 
nach Djlen. SKömuö lief mit feinem Koffer bie ganaen tfinben 
bi* $um ©chloß hinunter unb fanb bie ©äffe nicht. 211$ er 
wieber fragte, fagte man ihm, baß er im ©egenteil nach 
SBeflen gehen muffe. 3egt t>er|Tanb er plöglich ba$ ©rinfen 
feine* erflen ^Berliner äßegwetferä. (Snblich fanb er bann 
fein £>bbach. 

$Bor bem berliner $)ubliFum ^atte man ihm Bange ge* 
macht. Daö fei ein febr Soben für einen »Reitling. 

SÄit heftigem Jperjflopfen, mit ftocfenbem SKtem faß er am 
?)ult unb laö frembe unb eigene Dichtungen. 2(ber er fanb 
für alle* ein febr freunblicbeö *publifum, baä ihm lautlotf 
3uf)örtc unb überreichen Beifall fpenbete. 

©d)on feit einiger $eit hatte er fich über gewiffe Srfcbefc 
nungen ber jeitgenöffifeben Literatur geärgert, bie anfprud?$* 
öolle Plattheit für „naturalifitfebe Dichtung" auögab, bie 
baö Jpäßlicbe unb ©emeine fuebte unb wirf lieb nicfjtö anbere* 
war al$ ber iÄbflatfcb beö Zufälligen unb 23ebeutungöloö*2lll* 
täglichen, (Sr lad ein paar ©potfrerfe auf biefe „Zigarren* 
fiummel*„©eflalter" unb erweefte bamit baö betfälligtle Sachen 
unb fächeln; aber ein 9)rofeffor oon ber berliner Unioerfttät 
fagte bann beim SSier: „@ie ^ben bem $alb in* Buge ge* 
fragen. Sa faßen ein paar J^erren, benen bie (Schuhe, 
bie @ic binftellten, wie angegoffen paßten, gittern ©tel 
©tefe 2eute haben bie üollFommenjle Verachtung aller <£hrer* 
bietung auf ihre Jahne gefchrieben; nur oor einem f orbern 
fie unbebingte Ehrfurcht: t>or fich felbjl, t>or ihren gebrfäfeen 
unb äünflen." 

2($muö ahnte nicht, baß geinbe auf ihn lauerten unb 
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wietnei iljrer wären; aber aucfr, wenn er e* gewußt b&te, 
»ürbe er ntc^t gezögert fcaben, fi<$ getroften 2Rutc* no<# 
einige baju ju magern 9tod) biefem ©efprädj mit bem &er* 
liner sprofeffor tarn iftm wo()I gelegentlich oon weitem ba$ 
©eföbl, baß er \\d) geinbe erwetfen fönnte; aber wenn fie 
mit anftänbigen SBaffen fämpften — wa$ war babei? Sieben 
tfl äampf, unb Äampf ift Sieben* SBenn man mit offener 
©tirn unb ebrltctyen SBaffen jhitt, war*ö gar ein (errfi$e* 
geben! 
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(£in neuer $einb imb »tele SftachttgaUen. 

<£r fegte benn auch biefe XätigPeit beö geinbemachenö 
mit fetterer Unbeforgtheit unb glänjenbem Erfolge fort. €tnc 
berliner ^eitfehrift lub ihn ein, tfritiP für fie $u fchreiben. 
5OTit greuben fagte et $u; benn erfienä Ponnte man auf biefem 
2öege — fo meinte er — @ute$ ftiften, unb zweitens mußte 
ihm jebe SÄöglichPeit eineö anflänbigen <£rwerbö willPommen 
fein. Ungeheure *))aPete wäljten fich t>on Berlin tyeran, unb 
wenn er fte öffnete, war metftenö StyriP barin. Sr griff fein 
2BerP mit ungeheurem Sifer an, laö biö tief in bie dächte 
hinein, wenn bie ©einen längft in tiefem Schlafe lagen, unb 
la$ auch bat fchwächfte unb fd^lec^tefte 25uch biö auf ben 
Ickten 23uchftaben. Senn, fagte er fich, wenn e$ auch nur eine 
gute ©eite, ein guteö ©ebicht enthält, fo barf ba$ nicht 
unterfchlagen werben, ©ein« ©erechtigPeitöltebe ging biö jur 
^»ebanterie; alleö wollte er lieber fein als ungerecht. Darum 
hielt er e* auch für feine Pflicht, fein Urteil auf* peinlichfte 
$u rechtfertigen unb 3U belegen; t>on feinem ©chulmeifter* 
berufe her war er e$ gewohnt, feine ^cugm'ffe 3U begrünben; 
er befaß wentgftenö nicht ben ©rößenwafm, baß man einem 
naeften peugniö t>on ihm ©ewicht beilegen muffe. Unb wenn ihm 
bann ein 23ud) wirPlich hoffnungöloö fehlest fchien, bann 
fchlug er mit Äeulen brein. SBäre er jwanjig 3ahre älter 
unb im Seben ber $unft erfahrener gewefen, fo würbe er 
fich gefagt höben, baß in ber $unffc — umgePehrt wie in ber 
Üftatur — baö Seichte oon felber ftnft unb baö ©djwere fich 
oben hält, baß baö galfcfje immer fich felbfl entlarvt, baß 
man alfo über 2Bert unb SBirPung ber ibitif überhaupt im 
Zweifel fein Pann. Samalö aber glaubte er fefl unb fteif, baß 
man alleö Schlechte unb SBtnjige, baö fich breit macht, 
heftig bePämpfen müffe, unb alä t^m eineö £ageö jwei bicPe 
S5änbe StyriP t>on einem Jperrn 2lrmrn ©chwollentfiin unter 
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bie J^änbe Famen, bte auf 600 Letten nichtd enthielten ald 
fdjlechteflen, jutn fiebjehnten SRale aufgegoffenen 23aumbach 
— Xrrnin Schraollenthtn trug unoerFennbar jtatt bcö #erjend 
einen SBafferFaflen in ber SSrufl, unb wenn er ben «J^n 
breite, flog ein „©ebicht" fctaud — ba entleerte er über bad 
Jpaupt bed „Bid)terd" eine Dolle Schale bed grimmigften 
Spotted. 

„3* fcabe gebrüllt t>or Sachen, ald i$ 3h*e ÄritiF lad!" 
rief Söwenclau, „unb ^aben Sie bemerFt, welch eine wüfle, 
fcfjamlofe SteFlame für tiefen Schmierifax gemalt würbe? (Sir 
follte um jeben spreid »gemacht' werben. 2lber Sorficht, teuer* 
fler Semper, S3orfic^t in ber 2Baf>l 3h"t geinbeü! ©reifen 
Sie fein <J)ech an!' 7 

Babei ift Nicht $u überfein, bajj Dr. 3RecFefjorn feinen 
Vortrag über bie Flagellanten in einen „SKowllen^Flud" um* 
gewanbelt unb bem SSorftanb ber „Sfcoffra" vorgelegt hatte, 
unb bafj Xdtmtd fich mit Feiner ©übe baju geäußert hatte. 
Sa er nicht loben Fonnte, fo fctywieg er. 

3tt3Wtfcf>en nahm ber Spielplan bed Hamburger X^eaterö 
feinen Sauf, ohne ba& Xdmuffend Xrauerfpiel „Ber SSerrat" 
barinnen aufgetaucht wäre, 9hm, backte Xdmud, cd wirb 
fc^on Fommen. 3$ höbe ja bad SSerfpredhen. 

Soweit neben SKühfal, Sorge unb Sngfhm ber ^rohftnn 
aufFommen Fann, foweit war an einem 3ulitage biefer $tit 
auch grohfinn im $aufe Semper, ©efina Qfyctootmz hatte 
ihrem Seebären 3<*n SölewFen ben Trauring burd) bie %afe 
gebogen unb führte ihn fröhlich baher, unb wenig fehlte, 
fo hätte 3<*n 23leicfen wirFlidj getankt. Sd gab ein warmed 
(£ffen am Xbenb unb ein paar glafd)en richtigen SBeind, unb 
bie Äinber waren glikFfelig, ba& fie babei fein burften, unb 
erzählten überall im $aud unb auf ber ©äffe: 25ei und tjl 
Jpocfoett. 

„Sflama, finb wir auch W6« geroefen, ald ih* «öoefoeit 
mattet?" fragte bie fec^djährige 3folbe ihre SRutter. 

„9Wn!" lachte $ilbe laut heraud, unb bied Sachen war 
ber golbigfle 2Bem, ben Xdmud an biefem 2age tranF. 
€in 8ad>en war Foftbar in biefen Seiten, unb fonbcrltcfc ein 
Sachen £ilbed. 
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Um beö franfen tfinbe* Witten gaben fie i^tc {onnenarmc 
9Bo$nung auf unb flogen l)inaud an tue äugerfle ©ceit^e ber 
©tabt, ,,»o bie legten JJäufer flehen". 3Bie in feinen 
fonntgflen Äinb&eitöjafjren mahnte ftämuä wieber jwifcl)cn 
lauter #ecfen unb Siefen, bort, wo gud)ö unb #afe ftd) 
©ute Wad)t fagem „%m SBiefenborn" fcieg e$ bort 2ffe fie 
mit tyrem @n$ug fertig waren, trat äömuö adein (>inau$ 
in ben Keinen, recl)twinfligen ©arten, ftreefte weit bie Mrme 
au$, tranf mit einem tiefen £uge ben #aud) ber SBiefen 
unb 23üfd)e unb backte: SRödjte fcter bod) fommen, wa$ wir 
erfe&nem ©ine 9tacf)tigatt fd)metterte laut au$ bem naljen 
Änicf; eine anbere antwortete; eine britte fiel ein* 

Sä war ein 9£acl)tigattenparabte$; bte gro&e §rau 9latur 
wohnte gtetd) nebenan unb war nun bie näd)fle unb aertrau* 
tefle 9lad)barin ber Semper* Stuf {litten SBe^en 509 fie 
ben möben Spaziergänger ganj wwermerft an ibre warme, 
junge S5rufl unb fpraef) ibm SCrojl ein* Unb fonberlid) feinem 
alten greunbe, bem SBtnter, fa£ er wieber red)t mit 8nbad)t 
in bie fetten, ftitten äugen* 

2Benn bte SEßetbnacbt nafjefommt, oerfrieäy t<b 
5£ief unb fhtmm mt<b in mein JJwiterfleS. 
2luf ber £etmtebr oon ber 3trbett fuäy iä) 
(Stille, faum betretne SÖege bann, 
2Bo bte Sonne, mübe fd>on unb rot 
3n umnebelten @ebüfd)en bänflt, 
Selten nur ein «Bogel ftd> bavonbebt 
(Stummen $tuges burd) bte trage £uft, 
2)a§ vom faum gebognen proeig ber @<bnee 
£autlo$ fällt auf ©<bnee. 9Utf fernem 2Bege 
JJrgenbroo — unb faum no<t> ju oernebmen, 
Unter fd)toeren Oläbern freifäjt ber 6a)nee; 
über einer fa^roarjen Äate flimmert 
$od> unb bell mein (Stern von IBetblebent* 
£>ann gcf^tef)t'«. groet roet<be, warme Jßanbe 
kommen (eis von hinten unb »erfd)lie§en 
9Jtir bie Slugcn. (5ü§ crfdmuernb fleb' i<b, 
ÖtegungSloS aebannt, bo<b m<bt erfebroefen. 
2)ann mt<b letfe roenbenb, in bte Sluaen, 



CStne* unergrünbltd) frönen SBeibeS. 
2Bei<b in ibre ttrme jiebt fie mt<b, 
Unb mit »armem Jpaudfr an meiner SBange 
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ftlüflert fic mir au in £cimli<&feii: 
„9tft$'l in biefem 3aljre unb in allen 
©o wie idV" — ©efpannt in allen ftibern, 
j£>ör' id>, wie in leifen, flarfen Strömen 
tfleue .Straft bie Äbern mir erfüllt;- 
pitternb fter)' id), bem Ärifrallgp fä§ gleich, 
J)a* mit rotem fteuermein gefüllt wirb. — 
33iö »om naf)en ©traud) ein SBogct fd>roebt 
(Stummen $luge* bur<$ bie träge 2uft, 
Unb oom faum gebognen 3meia ber (2>cr)nee 
2autlo* fällt auf 6c§nee. — mit leifem $röfleln 
pf)l' i4 ba§ fie langft gelöft bie 9lrme, 
2)a§ td) längft allein am 2Öege fler)e. 
Aufgerafft banrf, mit gefhafften ©ebnen 
Streit* i<& metter, immer grabau* Mirfenb; 
Grabaus blttfenb tret* id? in bie £üre, 
Jput unb Hantel leg' id> ab; bie iUnber 
klammern jubelnb fid) an mid), unb enblia^ 
<Sd)üttelt ungebulbig mid> ba$ ältflel 
„«Baterl S3aterl 2Ba$ für Hugen ma$|t bu!" 
Unb ba* nädjfte ruft mit Jpänbeflatfayn: 
„Unb mag ^ a bu r)eut für rote 93aden!" 
6d>nurrig werbet ihr bie 2Bei&f)eit finben, 
Die baS 28eib mir jugeraunt am 2Öege, 
ftatfelooll jum minbeffen erfdjeint cud> 
3ened furje fcrofrroort ber ©ibnlle. 
2lber id> oerftcr)e fie oollfommen; 
Huf ber £eibe fd&on in früher äinbljett 
2ernt* iä) ir)re <5prü$r flill begreifen. 
Denn bieg SBcib mit bitfen, braunen köpfen, 
jungen prüften unb erglühten SBangen, 
Steine Ur*Ur*Urgro|imutter ifl e$. 
Die «Ratur. 



XXH.tfapttel. 

6d)ön ift bie 3ugcnb unb ein £tiumplj. 

Unb cm £ag mit roten S3a<fcn mar no$ ber <5t)foefler, 
ber 3onatban SKofenberg, Jparalb £)anebrog unb 2>ietrtd^> üon 
Söwenclau an feinem Xifd)e wreinigte* <5eit bem 3Beib 5 
naebtöfefte fcf)mücfte ein Heiner, aber bübfcfyer Xeppid) ba* 
ffio^njinmier; grau £ilbe fcatte fo siele Blumen b«bet* 
gekreppt, wie ibre SKittel eö erlaubten — fo tnele 23lumen, 
fo siele frobe 2lugen bat ein geft — unb 2lömuö wanbelte 
bin unb ^er bureb feine £intmer unb Fonnte nid>t mebr ar== 
Seiten; benn er genofc, etn burdjtriebenfler ^cblemmer, baö 
fülle, einfame, leuebtenbe gefb ber Erwartung» 

(£r pflegte bie £age beö SSergnügenö fcon ben Sagen ber 
Arbeit fo fauber ju trennen, wie 3*b<>t>a bie SBaffer über 
ber SBefle t>on ben SBaffern unter ber Seffce, unb genoß einen 
feltenen £ag ber Ühift t>om Sftanbe be$ Äelcfyeö biö jum ©runb. 
2llö feine ©äfte einmal um brei Übt morgenö aufbrachen unb 
er erfcf)rocfen auörtef: „2Baö! 3e|?t wollt 3b* f$on geben? 
Siefc ©emeinbeitl" ba brachen alle in fcfyallenbeä ©eläebter 
aud, weil feine ©ntrüjhmg fo ebrlicb war» 

2llö erfter erfebien Söwenclau mit einer allerfoflbarffen 
9lofe für grau gilben, unb alö er balb barauf, um ein 25tlb 
ju betrauten, einen Kneifer ^eraonog, f^ttc er: „3a, ja, 
mein ©emper, id) brause jegt ein iaugenglaö, id) werbe weit* 
fwbtig!" Unb bann tankte er burd> bie ganje Sänge beö 
•Jirtttnerö unb fang nacb ber ffieife „$Mr bitten fefl unb treu 
jufammen" mit einem &rigabe*<£;erjier*S£enor: „3*|3t fommt 
ba* Sllter, m s 2llter, batf Hilter, b*P bip burra, bip bip 
burrall!" 

Unb alö baö Sttabl genoffen war — .Ogier le Sanoiö ^atte 
einen Sliefenaal baju mitgebracht — laö ©tetrid) öon Stoen* 
clau fein jüngfleö ©ebtebt oor. 

f Gilbert mein leg — teö Abenteuer mit einem ent — 
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$üF — Fen — ben F leinen 2Ääbel — " febitfte er *>orauö, unb 
alleö lachte ungläubig — „icfy neunte in btefem ©ebidf)t 2tb = 
fd)ieb üon meiner 3ugenb — " unb alleö lachte nod) 
lauter — „jegt Fommt meine „3 weite ^)eri — obe", t>on 
nun an werbe td> ab— flraf t lieben wie 21 — fed — tacbll! 
0 @ott, 0 ©ott, meine greunbeü!" — unb alle* lachte 
noeb tnel lauter, unb bann laö er fein ©ebtebt mit febmettern* 
ber Seutnantöftfntme wie einen militanfcben Xageöbefebl; 
aber bie legte $t\k lautete: ,,^ön ijl bie 3"— bu— genb; fic 
Fomtnt niebt mebr", unb bie fang er mit fo öiel lt>rifd>cm 
6cbmalj, ba& beö £ad)enö Fein @nbe war. Unb bann laö 
2lömuö eine oon Sanebrogö <seemannögefc(>tcf>ten in platte 
beutfcf;er 6pracbc, unb Jparalb ber Sfciefe lag in ber ^5ofae<Fc 
unb glaste unb jlrablte btö in ba$ legte fötngellöcFcben 
feineö S3arteö hinein unb fcfynippte ab unb ju mit ben gingern, 
fcbnaljte mit ber £unge unb rief ooll Vergnügen über fein 
eigenem 2öerF: „Jpolla — fafa — febr fem!'' 2ludb er war 
wie Söwenclau oon jener wahren Söefcbeibenbett, bie frem* 
beö können b^baebtet unb fieb barum aueb beö eigenen freuen 
barf. gurdbtbare ^tunben ber Verzweiflung an fieb felbft . 
bat ein $ünjtler bann itodj immer genug. 

5lucb 9l6mu6 litt t)civan feinen Langel. 

,M'm anbreS BntKfc, ttf fic 9efdjef)en, 
<2tn anbreS jeigt bic »ottfcra<bte £at." 

SBenn er ein oollenbeteö 2BerF burcfjlaö, bann warb eö 
ibm mit jebem Sefen blaffer, leblofer, überflüffiger. <5etne 
Zweifel an feinem SrfHingöbrama würfen mit jebem S£age, 
an bem baö Hamburger Zfyattt aon einer Aufführung — 
niebtö merfen lief}, eineö Xageö mugte ja bie 9ladbrtcbt 
Fommen: 2Bir beginnen mit ben groben. 2lber fie Farn niebt. 
£>a faßte er fkb ein Jperj unb ging wnt anaufragen. 
2lber feltfam: ber StreFtor war t>erretft, ber eine ber <5pitU 
leiter auf ber 9>robe unb ber anbert „augenblicFlicb ni^t ab* 
Fömtnlicb". €r förieb jegt einen Sörtef unb erhielt Feine Ant- 
wort Sann ging er noc£ einmal bin unb erfubr, ba& ber 
Sflann, ber pi ü)m gefagt batte: „2Bir baben bie %tfid)t ufw." 
niebt mebr bei btefem Spater fei. „Daö ifl ja gleichgültig," 
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meinte &ömuö; „ber Jpert f)at mir boefc alö 3ftr ©telfoer* 

treter bie 2luffübrung oerf proben!" 
„Serf proben?" fragte ber £err SireFtor* „2Baö (at 

er benn gefagt?" 
„€r bat gefaat: 2Btr fcaben bte2lbfid>t,3br ©tücF $u gebetu" 
„3a, bte 2ibftd>t — ! - ftun, wir werben 3br 2BerF 

prüfen," 

£aö war alleö, waö er erreichte* 

(Sr wußte nod) niebt, ba§ „SBtr baben bte 2ffcftdf)t" m'^t 
fo siel bebeutet wie „2Bir ftd)ern 3bnen bte 2luffübrung Su", 
baß eine münbltcbe >}uficberung noeb lange feine fcbriftlid)e 
3uftd)ertmg ifl, ba§ etne jd)riftlic$e £uficberung gar ntc^tö be* 
beutet, wenn fie feinen 2luffübrungötag enthält, baß eine 
folcfje fd^rif tltd^e $tfid)tx\xn$ mit einem 2luffübrungötage 
feinen Pfifferling wert ift, wenn Feine «öertragöflrafe barin 
feftgefefct ifl, baß baö alleö wteberum hinfällig iji, menn bie 
Direftion wecbfelt, Furj: er Fannte baö Realer mc^t unb 
Fonntc ntcfyt jurultfd) benFen. 

£er Xrofl fam t>on anberer 0ette. 3fn Berlin war eine 
„gretc SBolföbübne" errietet worben, unb bie wollte an tner 
Sonntagen fein ©tücf geben unb tbm jebeömal 15 SHarf 
^a^Ien. Ür lieg fiel) 509RarF &on ben 60 ttorflrecfen unb Fonnte 
nun 3ur Aufführung fairem Sr erfriert auf ber Hauptprobe 
unb fonnte nicht begreifen, baß baraud fo etwaö wie eine 
$£beatert>or (Teilung werben follte. £r wohnte wieber in jenem 
Stubentenbetm in ber ©aefgaffe, warf \\d) nacb ber $>robe mit 
grimmigen %af)n\d)mtxtfn öu f bat Fantenreic^e ©ofa unb 
börte, wie jemanb im Limmer barunter unaufbörlid> mit einem 
ginger auf bem Stmm baö 2ieb fptelte: 

„Gte&fte woll, ba Ümmt et; 
@rofje ©dritte nimmt er — " 

©r b<*tt* fieb ben Sorabenb großer <£reigni[fe anberö ge* 
bäcbt (Sin ©efübl ber Jpunbeoerlaffenbeit, einer Grnücbte* 
rung bfe in$ SRarF ber Änocben überfiel if)tu Sr lief binauä, 
fdjlenberte fhmbenlang bureb bie ©traßtn unb fegte fieb 
enblicb in$ Kaffee 25auer. Sa traf er einen jungen @t$au* 
fpieler, ben tr t>on Hamburg ber Fannte; ber führte ü)n an 
eine anfc^agfäule, unb im 2>unFel ber 9lad),t entjifferten fie: 
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„Der Setrat 
gm Drama in fünf Sitten 
t>on fSömuö Semper/' 

£um erflen fffiate flanb fein 9tome an einer 3fafd)lagfäule. 
war bod) etwaä. 

2iTö er fein an mehreren, nttr «idjt an ben richtigen 
Stetten „fd)wellenbe$" 2ager aufgefuci)t tjatte, erlebte er 
pfögfid) etwa* &öd)fl ©eltfameö» SBte ein 23(iQ au* fetterem 
Gimmel überfiel i&n fd)werfh Äranfbeit unb tieffteö Unglücf : 
baö #eimwe&. @r lachte laut auf; aber baö Seiben blieo. <Sr 
fagte fid) im Pillen: Du bi(l ein 9tarr, warum füljlfl bu 
Jpetmwel); morgen fieljfl bu betne grau unb übermorgen 
beine tfinber wieber — alfo — waö fort baö? Daö Jperj 
fdjwoll ibm in ben Jpal* unb bro&te il)n au erwürgen. <£r 
richtete fid) im 25ette auf unb fagte laut: „Du bijl oerrüeft, 
mein guter 2lömu6, bu bift Finbifcl), mad) bid) nid)t lädjerlic^ 
üor btr felbfi unb fei rein 2Bafef)Iappenl — " Da* 2eiben 
blieb unb wud)$. Sö war wie eine Seefranf&eit, t>on ber man 
auef) fagt, bafj man fie mit SSernunftgrünben unb S&araFter* 
aufwanb fcergeblid) befämpfe. 9Ke in feinem £eben fcatte 
er fid) fo unglü<Flid) unb fo franf gefüllt Snblid) fc^lief 
er ein» 811$ er erwad)te unb nrieber auf bem feften Söoben 
etned neuen SCageö ftonb, war baö $eimwefc wie weggeblafen. 
2tber eö war ein tiefered #eimwe£ gewefen, alö er afcnte. 

2Rit bem l>od)flopfenben #er$en eine* 5rtfd)oerlobten l)olte 
er gilben &om SBabn&of» SRefcr alö eine 9lac^t fcatte fie ftd) 
üon ber Keinen ©efina nid)t trennen wollen» Sr nal)m eine 
Drofd)Fe — wer weiß: tnelleid)t würbe fein Stücf jegt t>on 
mclen, Bielen Söü&nen angenommen l — unb geigte ipr ben 
©iegeäplaö, baö 9teid)ötag$gtbäube, bie önben, ben £ter* 
garten. Dann fa&en fie im 2#eater mitten unter bem 
spublifum. 85eoor ber Sorfcang fid) fcob, braute ifcm ein 
2t)eaterbiener einen fettet. 3m ^al6bunfel be* £ufci)auer* 
raumö entfaltete tyn 2lömu$ unb la$: 

„9)?önd)lcm, 3R&n$tein, bu geljefl einen 
ftf)ii>ercn ©an$; aber forty bt nit; 
id>, bein 2anb*mamt, Bin Set btr/' 
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Saö roar 2öroenclau$ sSabelfcfjrift, unb baä war Xöroen* 
clauä Jper$. Unb nun folgte ein allererjleö Srlebniä* <S$ mar 
eigentlich $um großen £eit DerFefcrt, ober fcfyroacfy, ober 
ganj \d)Ud)t, roaö bie fe&r Derfctyiebenroerttgen Gräfte ba 
unten fpielten; aber mancfyeä machten fie aucty fcerrlicty, unb 
$um erfien SDtole faf> er im Steifere, roaö bis batyin nur im 
©eiftc geroefen mar» £aö war rote ein unbeFannter 3ftaufcf>, 
mar, rote menn ein 3>üngling $um erflen STOale SBetn trinFt, 
unb jroar flarFen unb fügen ä&euu (Er &örte roofct, bag 
ba oft geHatf^t rourbe unb tntmer roteber geflatfdjt rourbe; 
aber e* Hang rote ganj t>on roeitem, unb er brücFte immer 
nur JjMlbenö #anb. Unb ald man ifya jum S^lufi auf bie 
33üfcne 1)oltt unb er ftd> immer roieber oerneigen mujjte — 
er roufcte nietyt, rote oft, ba erfdjten tym baö X&eater fo 
runb roie ein $aruffell, obroofcl e$ üollFommen ecFig roar. 
Unb bann fuhren fie mit einem überfüllten 9tadf)t$uge md) 
Hamburg unb Fonnten bie ganje 9tad>t Fein Sltjge jutun. 
grmattet lehnten fte roofrf ben *qpf gegen bie (»arte 
roanb beö SÖagenö; aber 2fömu$ Fonnte nify fdtfafen, roeil bie 
flampfenben SÄäber immer 

„Striumpfc — Striump^ — SCriump^ — £riump&" 
riefen, unb #übe Fonnte nietyt fcfjlafen, roeil tyr ^erj 
immer &in* unb Verflog ^rotfe^en bem @ieg ju Berlin unb 
bem FranFen Xöcfyterlein baf>eim. 
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XXHI. Äapttel. 

2temu§ aU @d)aufpieter unb bie Meinungen einer ©amtjoppe. 

Sic Leitungen begrüßten baä ©tütf ganj sormiegenb freund 
lid) unb ^um Xeil ä'ujjerft freunbite^; nur 2lrmm @c(>mollen* 
tfctn fdjimpfte Fannibalifd); nad) ifrm mar fo etmaö ©c^lecfyteö 
noefy nie übet irgenbeine Söüfrne irgenbeineö (£rbteilö ge* 
gangen. <£r fagte fi$: 2Benn meine SpriP md)t$ taugt, 
follen beine ©tikfe nid)t$ taugen; benn er mar ein fpäter 
9ta$tommt be$ vortrefflichen Dr. SBartolo, unb beffen Slrie: 

„6ü§e 9tad)e, o füfe JRaäje, 

2)u gewä^reft fab* Stctibctl! 

Octir bie tieinen Beelen leiben, 

Dulben, fcr)tt>eia,en, roenn man fic fränfr" 

mar ber tfern feiner SBeltanfcfjauung. 

23eim ^ublifum aber fanb „Der Verrat" fo grofeen Än* 
Hang, baß ber herein anfchmoll unb baö ©tütf noch ein 
fünfte* «Kai (nocf> ein fünfte* SKall!) gegeben merben mu&te 
unb ber Siebter nad) Slbaug ber SSermittlergebü^ren noch 
17 SKarf 50 Pfennige (in 2öorten: fieb^n SÄarFauch fünfzig 
Pfennige) auöbejafclt erhielt Unb nun wollte es bie „Jreie 
Sh'tyne" in Hamburg audj fpielen, aber oftne Vergütung. 
Unb alö brei Xage vor ber 2luffü£rung ein Jpauptbarjteller 
eefranfte, ba fprang 2lömuö felber ein. (*r ^atte cr(l im 
^weiten 5lufjug aufzutreten, unb alö er erfc^ten, fcfjlug ifmi 
eine praffelnbe SSeifallöfalve entgegen. Sie golge mar, bafj 
er am ganzen Seibe ju gittern begarat unb, al$ er fich im 
(Spiel eine $\§am. an^ujünben ftatte, immer mieber mit bem 
^ünb&ola banebenfutjr. 2lber banm beruhigte er fiel) unb 
führte feine 3ftolle mit ffiollufl unb mit ©lütf ju @nbe. €r 
gelobte fiel): 2Benn ich mieber eittmal $ur SBelt Fomme, 
merbe ich ^djaufpteler. 2llö er im legten s 2lufjug eine SBetle 
fdjmeigenb auf ber 23üftne ju fielen hatte, flüjierte tym bie 
SarjWlerin feiner Jj>elbin ju: „<Seben @ie nur, mie bie Seute 
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weinen! ©a6 ganje spubtiFum fd)neuat fic$." Unb gleich 
barauf fagte fie: „3cf> fyabt fold^e^ SWagenbrücfen; \d) fontt 
feine 9)ellfartoffeln t>ertragen." 

Qtlle biefe Erfolge jufammen waren fo siel beö füfcen 
£ranfe$, ba& es ^ö^fic >Jeit für eine bittere 23eimtfcfcung mar» 
Unb bic S3itterniö tarn reic(>li$ genug, ©eftna Söleicfen, bie 
bunte, furrenbe 2ibeHe, bie ungleiche ©c^wefler £tlben$, 
fcatfe balb nad) t^rec Sermäfclung $u fränfeln begonnen, 
unb bie 3trjte Ratten Feine Jpilfe gewußt 2Benn tyr ütfann 
auf bem SBege naef) S3rafilien fc(>wamm, ^tte fie ftety bafcetm 
in ©^merjen gewunben; wenn er auf furje Xage bei tyr 
weilen burfte, fcatte fte fiefy if>re dualen lac^enb t>erbiffen; we* 
nigftenö er follte glücfliofc fein. 2lber enbltcty lieg fic^ä nic^t 
me&r t>erfcefclen; eö mußte auf Xob unb Seben eingegriffen 
werben, unb ber Stob war wieber einmal fcfyneller al$ baä 
Men unb ergriff mit Jpafi bie fc^öne 23eute. SBentge ©tunben 
nac() ber Operation oerfc^ieb fie in ben 2lrmen ifjreö ©atten 
unb tyrer @ctywefler. Slämuö bzmintt biefeö fitere ©egenbilb 
feines SGBeibeö wie ein S3ruber; fie war tym immer ein Xeil 
feineö Jpaufeö gewefen; aber weit mefcr litt er burety bie 
©eele fetner grau. 2Bie follte fie e$ tragen, bie fetyon fo 
fdjwer an tyreö Äinbeö Setben trug? 

Die gerien waren na&, unb ba au$ Äömuffenö Sterben* 
fraft burefy bie boppelte 2ajt fetneö boppelten S3erufe$ er* 
feftöpft war, fo verlangte ber 5Är3t, baß bie ganje gamilie 
in ein ©eebab reife. 2)aö war leichter oerorbnet als bejaht, 
ölömuö faß wieber einmal an feinem ©djreibttfcty, ben tfopf 
in bie #anb geflügt unb rechnete mit imaginären Größen, 
alö Jparalb £>anebrog tinttat Marxrn fatte t>m 2lömuö wefc 
mutig läc^lnb t>on ber Serorbnung beö Slrjteö gefproc^en, alt 
ber SRiefe auffprang unb, im ^ntmer (>in* unb frerlaufenb, 
rief: 

„Jpolla — fafa — ba weiß ic$ wa$I @te muffen naeft 
©anemarf, @ie möffen nad) Jpjerneborg, baö t$ ein famofeö 
fleineö gifetyerborf an ber 9torbfee, id) feftreib' noety (jeute 
an meinen greunb £(>orflab, ein fetner SBenfcfy! £ta 
(eben Sie fetjr billig, fcf>r billig, un ba werben Sie gut &er* 
pflegt un fönnen alle Stage fegein un fifc^en un babm. ©owie 
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<5it auf bam'fchen 35oben fommen, rufen @ie ben Station** 
t>orfteber un fagen: „3ch foll @ie grüben son #aralb Dane* 
brogl" benn forgt er für Sie, baö iö mein greunb, ein 
feiner 2Äenfch! unb bie Seute in #jerneborg finb meine 
gteunbe, alle SHenfc^en an ber gan&en Äüfte finb meine 
greunbe, un fie lieben mich alle, un wenn ich ^infomme, fo 
feiern fie mich wie einen tfönigl" 

Daö begriff 2lömuö oollfommen. 

etwa eine 2Boche oor »ntritt ber Steife fchlenberte 3l$muö 
über ben Hamburger 3ungfernjlieg, alt ihn ein sBefannter, ein 
junger ©chriftfleller, anfielt 

„kommen @ie mit in bie ,©olbene Traube'/' fagte ber, 
,,@ie werben eine eigenartige ©efellfchaft fennenlernen." 

„tfann ich benn ba fo ofme weiteres bineinfchneien?" fragte 
2lömu$. „SBenn ich nun feinen oon ber ©efellfchaft Fenne V 

„Daö fchabet nicht*," erflärte ber anbere, „gcfellfchaftliche 
gormein unb Jpöflichfeiten »erachtet man bort/ 7 

(Sd war ein büflered, fenjterlofed Älubjimmer in einem 
SBicrlofal mittleren Sftanged, ba$ überall nach fabem Söter 
unb fattem Xabafrauch buftete. 31m <£brenplagc fafj ein 
brutal auäfebenber 3Rann in einer ©amtj'oppe unb offenem 
«äembe, ber unaufhörlich mit großem 9tacfybrucf fprach wie ein 
SÖlann, ber weife, ba§ er nur ©olb fpricht, unb neben ihm faß 
bie einjige Barne bed Äreifed, ein eigenwillig, aber bürftig 
unb gefchmacflod gefleibeted SKäbchen mit furjgefchnitteneto, 
fettigem Jpaar; fie flaute in unentwegter Slnbacht $u ihrem 
Nachbarn empor unb festen religiös überzeugt, baß er nur 
Diamanten t>on ber ©rö&e bed $ob*i*noor rebe. Dann war ba 
ein £err mit bichtem ©chwarjbaar, beffen t>erfniffened, fin* 
flcred ©eficht noch baburch oerbüjlert würbe, baß ed offenbar 
feit langem nicht gewafchen war, unb ber in bie Sieben ber 
©amtjoppe gelegentlich ein biffig beiflimmenbed 4Bort warf, 
ferner ein „tip top' 7 gefleibeter Junger ^Rechtsanwalt, mit forg* 
fältig gepflegten Jpanben, bie er öftere betrachtete, fobamt 
ein tiefgefurc^ter ©chaufpieler mit grauer, fchminfet>erborbes 
ner J^aut unb herabgezogenen, erflarrten Sttunbwinfeln, ber 
bisher immer nur Sienerrollen bte £u &wölf SBorten gcfpielt 
hatte, ein Unterprimaner mit einem Jpochmut im ©eficht, ber 
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für #omer, STOic^l öfngelo, 23eet()ot>en unb ©oetfje aufammen 
genügt bätte, wenn fie befcfyloffen Ratten, fcocfymütig ju fein, 
unb nod) fünf ober fedf)$ anbere ©«jiatten t>on geringerer 
„23ebeutung". 

„2Benn üli'e^fd^e unö md)tä anbereö gegeben (jätte alö 
feinen ,gall Söagner'," rief ber ©amtbejoppte, „fo uerbiente er 
fcl;on bafür göttliche SBerefjrung!" 

„23rat>o!" rief ber Unterprimaner, unb ber SKebner fanbte 
ü;m einen fonntgen 25lkf. 

„3cf> war ba gejtern eine Sßiertelfhmbe int 2of>engrtn — 
glänaenbe 23efe£ung, gar niefttö ju fagen — aber man Fann, 
man f ann baö ja nic^t me^r anhören t" <£r työfmte mit einem 
©aumen* unb Dtafentenor: 

„,9hm fei bebanft, mein liiiieber @d>wan — !' €ö wirb 
einem ja fpeiübel babti — kfy bin wie gepeitfcfyt ba&ongefaufen. 
Sa lob* icfj mir ben guten gtotow unb feine ,9Äart&a', baä 
tft bod? wenigffcenö ein ef>r lieber Äitfcf), ber nicfjtö anbereö 
fein will!" 

„2Tber ber »SRing'," wagte ein toUfü(jner 2Wenfcf> au* 
fixerer Entfernung einauwerfen* 

„Der 9tmg???" brüllte baö ©amtjafett Unb bann flaute 
ber ©cwaltige fief) mit milbem Säckeln im Greife um unb 
wieber^olte mit innigem fSÄitleib: ,Ser Atting'! 3a, baö ifl ber 
fteißenbe Jpimalapa, ber einen 23anbwurm gebiert 1 Saö ift bie 
3mpoten$ in ^ermanenj! Sa* ijt baä SöwengebrüU eineö 
globö! £>ber bie gonböbörfe in ffiatyain" 

©er ©elef)rtenfcf)üler betätigte baö buref) $opfnicfen, unb 
bie 2lugen ber Same feuchteten fiefr in Anbetung» 

3n folgern £one ging eö fhmbenlang fort. Sie großen 
Xoten ber 9ttenfd$eit Ratten, foweit man tyrer ju benPen ge* 
rufcte, einen fcftfecfyten Xag beute, unb ben SKitlebenben ging 
cö, von 9lie£ftf;e ab$efeben, nocf> fcf)Iecf>tcr. (*ö ging fctylimmer 
au aU im allergiftigjlen #affeeflatfcf); nicfjt nur bie Senfer 
unb ^ünfller, auef) ganje SBeltanfd^auungen unb ffieltperioben 
fielen wie bie gltegen, unb bie ffialftott war bafb mit 
$ulturlei$en überfät 2Uö einiger ferner SÄeft blieb bie 
famtjoppoaentrifcfye ®eltanfd>auung. 2($muö ^drte fdftfiefjlid) 
nur nocf> mit einem £tyr ^u. Sa fiel baö 2Bort „©dju'ller" 
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„9to," faßte ber 9Rann, ber SlSmuffen eingefaßt hätte, in 
einem ©onbergefpräch mit bem Schaufpteler, „Sie müffen 
bod) fc^Itegric^ 3ugebcn, bag ©etiler eine nicht roeg3ubenfcnbe 
tyotm% in unferer jhtttttr i|V 

Ber Schaufpicler flaute um S3eijlanb aus nach bem 
papjllichen Stuhle« 

„©filier?'' Hang cS t>on borther mit glücklichem grohfinn. 
„Ber SÄoraltrompeter von Säffingen"? $in 3 — bi — otül" 

Bie Samtjacfe hatte ein mächtiges Scf)allrohr. BaS 2öort 
„3biot" bornierte wie ein ^unbertpfünber burch ben Staum, 
unb alles 25ier in ben ©läfern e^itterte, 

SlSmuS hatte je|t bie Xicfe biefer SKobernität genügenb er* 
grünbet; er &erabfd)iebete fkh unb fein Begleiter mit ihm. 

„Bie @efellfd)aft fcheint 3hnen nicht fonberlicl) 31t bc* 
hagen," meinte ber. 

„Weht ju besagen, ift Fein 5Bort," üerfefcte HSmuS, „9fltch 
übermannt ber (Sfel. Sehen Sie, ich bin auch für Ätftft, 
für jtrengfte ßritir an allen SBeltbingen, unb übe fte fettft 
Slber roer nieberretgt, mu§ bafür etroaS aufrichten Fönnen, 
muß es roenigjlenS mit ebenfo jlrengem (Sifer t>erfucl;en. Wien 
muß ein ©erotffen haben. 2Benn ich bergleichen ©eroäfch höre, 
bann fühle ich mich tterfucht, 3U ben rechtgläubigen ^rieflern 
SftomS, ju ben rücfnjärtfigflen 3unFern $tnterpommernS unb 
3U ben ältejlen Stüefen ber S3ircH3fetffer 3U flüchten, 
»eil bort ficherltch noch greiheit unb mehr Setftung 
tfc als bei folgern ©eltchter. 2llle biefe ,ortgtnalen' ©eijler 
finb Sd)maro£er auf ben großen Schöpfungen ber 8$er* 
gangenheit; fie fucl)en baburch auf3ufalten, baß fte fich recht 
abflechenb anberS färben als ber Lorbeer, auf bem fie ntfren. 
3cl; höbe biefe Schimpfereien jahrelang angehört, anfangs 
ftaunenb, verblüfft, benntnbernb, meil ich'S mir nicht anberS 
benfen fonnte, als baß Erntet fo t>tel Kühnheit, ja grechheit 
eine große $raft verborgen fein muffe, 3ch höbe t>on Sah* $u 
3ahr gehofft auf baS große Aufbauen biefer $txft§tt, auf 
bie große gleifchroerbung ihres 3&*alS. 3ch h<*be begriffen, 
baß grechheit nichts anbereS ift als ber Serfuch, $raft t>or3u* 
täufchen, unb erwarte nichts mehr. Unb menn Sie noch einen 
©runb für meinen £fel hören wollen: €S ift mir ein ©reuel, 
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toenn ^ünftler in folcfcer SBeife über tfünjller Verfallen. 
£ter waren** freilief; Unmäc&tige; aber letber (ommt ber* 
gfeicfjen aud) unter ßünftlern »or. Die flünfHer finb baö 
@a(j ber (rrbe. 2Öcnn aber baö ©afj bumm nrieb, womit foH 
man fa^cnV" 

Ber Segleiter festen äfcnlicfjer STOctnung 3U fein; aber er 
war ein oorficf;tiger SOTann, ber nietyt gern gegen ben Ötrom 
ber $t\t fc(;wamm. 
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XXIV.tfapitel 

2)ie Eetben »on £jcrneborg unb bic (Einfamfeit »on 6fallö. 

211$ Slömuö mit feinen fteben köpfen unb brei koffern 
bic bämfcfye ©renje erreicht hatte, n>o $o\\b\itä)^kf)t unb 
2ßa^enroedi>fcI teilnehmen waren, wroanbelte ftd) baö 2lmtös 
gefielt beö 23ahm)orftebcrö auf ben @Jru& beö bänifchen Dich 5 
terö (nn fofort in fonntgjle SKenfchlichfeit, unb al$ ' ber 
Beamte merFte, ba& 2lömuö nach bänifchen SBortern fiteste, 
fprach er auf ber ©teile beutfef). 

Oberhaupt maren bte 5Henfd)en freunblich genug, wenn 
nur bic Dlatur fid) gaftlid)er benommen hätte. Ogier le Danotö 
hatte fein Jpjerneborg offenbar nur Mfyalb ein „famofeö" 
Dorf genannt, weil er täglich 24 ©tunben siele teilen roeit 
baoon entfernt auf bem Speere gefd)auFelt unb Don bem 
ganzen Drt nichtö in Gebrauch genommen hatte, alö gelegen^ 
lief) ein S3ett. Dtefeö Dorf roch nämlich täglich 24 ©tunben 
lang &om erften biö jum legten Jpaufe unb noch einige ©ee* 
metlen barüber f>inauö nach ©chellfifch unb Dorfch; nur baö 
SBauernhauö, in bem bte ©emperfamilte wohnte, rod) außer* 
bem nad) *pferben, ßühen, ©chroeinen, ©trafen, Riegen, 
(2rnten, ©änfen, Jpühnern, Jpunben, ßafym unb ihren \>cr* 
fehiebenen Jpinterlaffenfd)aften. 2luch lag baö Dorf nicht an 
ber offenen See, fonbern an einer feierten 33ud)t, bte gerabe 
breit genug war, um bat eigentliche SMeer ben Sölfcfen vo\U 
ftänbig ju entjte^en. ©egelfahrten, wie fie fid) Danebrog 
ber Söiftnger gebaut ^atte, ftnb ein Föniglicheö Vergnügen, 
aber bei bret garten $inbern unb einem PranPen Peine paffenbc 
Unternehmung. 3 U ällebem faro auch ein brei 3Bocf)en langer 
Stegen unb ein ebenfo langer SGöejlfhtrm, ber ben (Semd) von 
frtfehen unb faulenben Jtfchen munter inö Dorf trieb unb 
ein fo überheblicher Pförtner war, bafj er einem bte Xür, wemt 
man fie nur um einen fd)malen (Spalt 31t öffnen wrfuefyte, 
mit 25ebtentenfcf)nel(e auö ber #anb riß unb fnallenb gegen 
bie 2Hauer fd)lug. 
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auf ben rafenben ©türm in ber 9tatur antwortete in Spilbm 
. ©eele eine furchtbare ©ttlle. 3h* fy*h Mutete unaufhörlich um 
Ihrer Schweiler ©chicFfal, unb alö bte gute $3äuertn, bei ber fie 
wohnten, hörte, baß bte Heine ©efina fchon brei äfaht* <tlt fei, 
unb barüber »erwunbert bte #änbe aufammenfehlug unb rief: 
„Xre aarl" unb bann mitletbtg ben Äopf fchüttelte, ba riß 
auch btefe 2Bunbe fich auf sunt taufenbften SOlale» ©te fühlte 
fich enblich auch Förperlich F ranF unb, t>on feltenen 2lugenblicFen 
abgefehen, ba fie ben ädrigen juliebe ein Sächeln wfuchte, 
»erbrachte fie bte Xage in lebenämüber grflarrung. SBenn 
ber ©türm baä #auö umjohlte unb ber Stegen wie au* 
Lübeln gegen bte Scheiben Hatfchte, faß fie in einem großen 
Äorbfhthl unb la$ über ben Stanb eine* S3uched fyinau* in 
ben leeren 2lugen be$ ©chtcFfalö; $lömu$ lag auf bem 
©ofa unb lad of;ne SrqutcFung unb Erhebung ©ptnoja, ober 
er fpielte mit ben Äinbern unb lieg hebert* unb aber hunbert* 
mal Stube auf unb©tube ab bie Reine ©efina auf feinen Schul? 
tern reiten unb fang baju ben Sfager auö ^urpfals; baö war 
baö ctnjtge, womit man bem ßinbe ein 2ächeln abgewinnen 
Fonnte. Unb er war fchon glüdfltch, wenn e* öfter unb öfter 
nach biefem Spiel »erlangte, wenn eö überhaupt nur irgenbein 
begehren geigte* SBenn aber Sturm unb Stegen ein wenig 
nachließen, bann wkfelte er alle, bamit fie nicht frören, in 
alle erreichbaren SÄäntel, unb fie gingen an ben ©tranb, 
immer noch um Uten ©chrittbreit 2anbeö mit bem fflinbe 
Fämpfenb, ober fie gingen lanbeinwartö nach einem winjigen 
Jjpaine, ber unter ber ewig brohenben gaufl beö ©eejhtrme* 
ein gebrücFte*, nur gebulbetcö 2>afetn führte unb in bem ein 
Heine*, nie befuchte* SSorFenhüttchen panb. SBenn man in 
biefer $ütte faß — nur bann — , fah man burch ©tamme 
unb Unterhol) htnburch eine einjtge rote 33lume ihr Stngeftcht 
jum Gimmel richten; fonfl fonnte man fuchen, fot>teI man 
wollte, man fanb bte SMume nicht 2Benn er ^ter mit feinen 
Äinbern faß unb wenn er bemerfte, wie fein ©öhnchen immer 
wieber mit träumenben äugen nach ber roten Sölume fah, bann 
Hangen ptögtich au$ bem SBoben tytvot bie Härchen, bie auti 
biefem treuen, füllen, Finblich lädjelnben 2anbe besorge? 
Fommen ftnb wie (Elfen auä SSlumenFelchen: bie SKärchen 
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Jpanö d^rtfltan Slnberfcnö. Unb ctnft an einem fettigen Sage 
fag er wieber bort unb fah/ wie fein Sobn nach ber SBlumc 
flarrte; ba brach plöfclich ein Sonnenjlrabl burch baö jagenbe 
©eroölP unb fiel gerabeöwcgö auf bie rote S3lume, unb alä 
baö PranPe Jtinb auf feinem Sctyoße b*H auflachte, ba mußte 
er bic 2lugen in feiner Jjjanb verbergen, baiwit bie $tnber nic^t 
fäben, ba& fie feucht geworben. Unb er mußte an baö SÄärcben 
oom „Söucbweiaen" benPen unb f;örte bie Sperlinge 311m 
SSeibenbaume fagen: „Skö^alb n>einejl bu? Jpier tft eö ja fo 
gejegnet; fieb, wie bie Sonne fcheint; fieb, wie bie SBolPen 
3tef>en! 2Ttmcft bu niebt ben Duft t>on Sölumen unb S5üfd;en? 
Se*$alb weine(t bu?" 
<2rr weinte t>or Hoffnung. — 

ginmal wagten fie eö, ihr 3üngjie$ einen Sag lang ber 
£>b$ut beö 2ttäb<Jf>enö unb ibrer 2Birte $u überlaffen unb mit 
einem alten Schiffer, ber einft auf Hamburger Schiffen um 
bie fflelt gefahren war unb ihnen ju <£bren ein wunberbareö 
©emifcb tum ^Dlattbeutfcb unb Snglifcb fprach, nach ber uns 
bewohnten Snfel SPallö 3U fegein. t>tt ©Ziffer blieb bei 
feinem 23oot jurücf, unb fie machten fich auf, bie 3nf*l 
ju burebwanbern. 9tie bitten fie eine fo tiefe SinfamPeit 
empfunben; wenn fie auf bem ©runbe eineä Sünentaleö 
fagen, fo war eö, alö b<*be ba$ Jper3 ber Srbe aufgebort $u 
fragen. &n einfamer 3Banberer, badete 2l$muö, ber in biefen 
Sanbgcbirgen ftürbe, Pönnte fyitt liegen, biö feine ©ebeine 
bleichten unb verfielen; bie Sonnett unb Sterne eines 3^b^ 
bunbertä könnten über ihnen aufs unb niebergeben, obne bafj 
jemanb fie fänbe» Sie fd)ritten weiterbin quer burd) bie 3nfel 
bte an bie äujjerfte «ftüfle, big anö große, wirPlid)e unb 
wahrhaftige SReer. ©a fafj*n fie wieberum nieber im Sanbe 
unb flauten f)inau$, einfam unb morgenflill wie bie erften 
SHcnfcben. Unb auö einer rätfefoollen gerne Pläng ein lang* 
gezogener, tiefer, bunPler £on. So regelmäßig Hang bieö 
wunberfame tiefe Traufen b^rüber, ba& fie glaubten, e$ fei 
ber Sltemjug beö 3Keereö. £ber war eö baö #orn eineö riefen« 
haften SEritonen? 3a, ja, baö war e$; fdjon fab 2temu$ ben 
Sohn beö 2aerte* fein Schiff t>om Ufer ber tfalnpfo löfen. 
Unb jebn 3<*bre tong wanberte 8ömu$ mit ihm über btefe* 
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2J?eer t>or feinen 2(ugen «nb fab am @d;nabel feine* <Scf;tffeö 
bie fcbwebenbe ©eftalt bcr fcfyimmcrnbett tfeufotbea. Unb al$ 
bie fyeimatfägen ?üfte 3tbafad il>n umwebten unb fein brän* 
genbeö J£erj $)enelopen entgcgenflrebte, ba, eben ba Icßte 
$tfbe ü)re ^anb auf bie feine unb fagte: 
„Su guter 9Rann 1" 

Unb alö er fie anfab, ba lächelte fie unb &atte Xcanen im 
2luge. 

„gcbft bir etwaö?" fragte er 3ärtlid), 

eic fd;üttelte ben tfopf. „Sir fe&lt etwaö," fagte fie. „3d> 
bin eine fdjlecftte grau/' 

Sa mußte er laut aufladen, auffpringen mußte er tmb 
»ieber lachen; fo fomifd) fanb er e$, baß fie eine fd;lecftte 
grau unb er ein guter 2Kann fein follte. 

„Sa* mußt bu näber erflären, fonft verfielt man'ö nicf;t," 
fagte er mit liebevollem ©pott. 

„3d; fpinne bid) ganj in meine 2rfibfal ein unb follte bir 
bod; eine muntere grau fein." 

„Saö wäre nod) ferner," rief Slätmrö, „ba& ein 2Rcn)d> 
nic^t traurig fein bürfte, wenn er wrebelicfyt ijt! Sied SKedjt 
würb' id; mir niemals flreitig machen laf fett. 3d) weiß unb 
füble alle beine Xrauer, mein Jpeq, unb fann bir freilieft 
nidit fagen, wie banfbar ieft bin, wenn bu läcftelfh Unb fo 
fcft?n boft bu eben gelächelt l" 

Sie atmete tief unb fagte: „9Rir ifl feit langem nid;t fo 
woftl gewefen wie tyutt." 

Sin ber ©rö&e biefer SKeer* unb $immel$welt war fie gc* 
funbet 3" ber <£nge beö 9Benfd)enlebend fyattt fie fieft t>er* 
loren; im ©rojjen finbet ein große* £erj fid> wieber. 
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XXV.tfapitet, 

Sin fäöne* Äapttct, weil man e* tufjig überfdjtagm fann. 

6r lad alfo Spinojaö X^eologtf ^pol ttt f cf;en Straftat unb 
ftatte wenig greube baran. greilicl; war ba$ nicfjt burrf;aud 
Sie Sctyulb Spinojaä. Seine 35il>elfrittf, (eine gorberung ber 
Senffretyeit unb ber Unterwerfung ber $trd;e unter ben 
Staat waren veraltet ober waren Selbftverflänblicfyfdten ge* 
Horben; aber im 17* ^a&rfrunbcrt waren eö unerhörte Jtü^n« 
Reiten gewefen, unb ber s ))erfönlid;feit bed Senferä gaben 
fie, wie fein ganje* geben, tyre l;elbenl;afte ©röße. Saß er erfl 
ben religiöfen ©ogmatiömuö jerftörte unb tym bann (einlief) 
wie Äont) wieber weit entgegenfam, mochte bei fo viel SDtut 
unb ?auterf eit mefor aU verjetytid; fein, unb &ctrlicf> war gewiß 
ber ©cbanfe, baß ber Staat, ber bie Denffretyeit unterbrüeft, 
fid; felbft ^erflört, baß ber Streit ber Meinungen ungefähr« 
ltd> tfl, fo lange er frei ifh 216er abgeflogen füllte ftd) 
2lömuö burety ben fiarren Sogmatidmuö, mit fcem nun wieber 
ber Staat $u einem vollfommenen ©ögen, 31t einem allgewal* 
tigen 2Äoloc(> unb ber ©e&orfam gegen Staat unb ©Ott 31t 
einem wahren $abaverge(>orfam jurcctyifpintifiert würbe. Unb 
alo 2lömu$ nun gar 311 ber „€t(?if" überging, ba erlebte er eine 
@nttäufd;ung, bie feine Stimmung noci> tiefer l;erabbruc£te. 
(£r (jatte von biefem gewaltigen ©riiblcr eine unenblufje 
^Bereicherung feiner ©ebanfenwclt, ja vielleicht eine voll* 
fommene Umwälzung erwartet; aber in biefem fcfyolaftifcfy? 
abffraften ?el;rgebaube erfannte er fein £)ilb, ja faum eine 
SBerüfcrung beffen, waö „Seben" Ocißt. Siefer ©vttbegriff 
war fo leer, wie ber begriff „etwad" ober „alle*"; biefe* 
Si;flem war ein Scfjlaud) of^ne SBein, ein vorzüglicher 
Scf;laucf;, gewifj, aber o(>ne Snljalt. SHtfmtid (;ing feinem 
bcfKmmtcn SMonfomutf an; aber fein Seilten würbe vom 
mont[Kfd;en Xricbc, von ber urgrunbtiefen Sefcniucftt nad) 
©nfceit regiert wie baö Scnfen aller SRcnföen. Sied Spftan 
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fottte unb wollte ein SKomtfnuitf fein imb wimmelte »ort 
Dualfemen, ja t>on 9>luraltomein £ief$ bad ben furchtbar 
rätfetyaften Sualfemtttf tum Bewegung unb 2>enFen aufgeben, 
wenn man fte einfaef) nebencinanber in bie leere ©cbad)tel 
ber „©ubflanä" patfte? 2Bar bamit ber ewig flaffenbe 2lb* 
grunb awifcfjen ©Innenwelt unb ©eijteäwelt überbrüeft? Jpicfe 
baö n\d)t, $wei ungleidjartigc ©röfjcn abbieren? SBar eö nidjt 
fcollenbeter Sualfemuö, wenn man ber ewigen unb unwanbcl* 
Baren ©ubjtanj bie üeränbertid)cn unb mgänglicfyen SWobi an* 
langte, bie Statur in eine wirFenbe unb bewirfte fpaltete? 
Sie ewige £)rbnung ber Singe unb bie ewige Orbnung ber 
Sfbeen folgen ibenttfefj fein? SBar batf nic^t eine willFürlicfy 
erfunbene gabel? Saä jlarre ©ejTein biefer 2ef;re batte rein 
erbiefctete dinfprengungen (wie a*23. bie unbenfbare ,,?iebe 
©otteö ^u fid) felbjl"); aber e$ waren grbictytungen eines 
Sttat^ematiFerä, ben Hamann mit 9tecf;t einen „geometrifeben 
©tttenlebrer" genannt (atte. ©ott liebte fiel; felbjtl Saö war 
ntd)t weniger nafo al$ ber biblifefte ©ott, ber alleö, waö er ge* 
fctyaffen batte, gut fanb. SBo^er Farn auf einmal biefe Sföenfcfc 
licfjFeit in ben eifernen ©ubftanjbegriff ? 2Bie foKte anbrerfettä 
ba$ 2Renfcf)lein, bieö unentrinnbar eingeFlemmte .©lieblein 
in ber ^aufalFette alleö ©eienben, baju Fommen, ben ganzen 
tfaufafoerbanb, baö 2111 ber SBett, ©ott, bie Urfactye alle* 
©eienben, t>oll 31t erFennen? 2Bie follte, fo ^atte äömuö 
e* ein anbreömal formuliert, ber Heine gu&folbat iWcnfrf; 
ben $)lan Fennen, naety bem ber „#err ber Jpeerfctyaren" bie 
2Beltenfd)lad)t 31t fcfylagen beliebt? 2Bo blieb auefy bie menfef)' 
Kcf>e greibeit in einem ewig unt>errürfbaren $aufalnejrud? Saö 
©an^e beö ©einö war nicfytö aU Urfac^e unb SBtrFung unb 
Fannte nad) ©pinoja Feine ^wecFe. 2luc$ ba$ SenFen war 
tym nur eine wirFenbe Urfacfye, ein SKedjanfemuö obne »JwecF. 
Slber iß nieftt alleö SenFen ein Serben, ein gortf erretten Dom 
unangemeffenen ©ebanFcn 311m angemeffenen? Unb f ollen wir 
nid)t nad) ©pinoja bie unwanbelbare Statur erFennen lernen, 
unb tft bann nid;t bie 2Bal;rf;eit ber %cot$ beö ©enFend? 
Sine Sebre, bie baö SBcrben unb ben £we<F leugnet, erfd^ien 
Stömuffen tot; fte binterliefc if;m nur ben jleinernen Werfer 
ber ^rabefltnation. ©er 9>^tIofop^ fprad) bo# aueb in feinem 
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ZMoßtfcNolittföcn Straftat t>on einer grjte^ung beö SKen* 
fc&engefd?lecf;t$ butd) Offenbarung, getriebene* ©efeg, ge* 
[c^td)tlicf)c @reigniffe — ifl benn Srjte&ung nidjt ein aroeefr 
öotteä Serben? Unb roaö war e$ mit btefer üertraeften 
^roei&eit t>on ©ubflanj unb Sttobia, t>on unroanbetbarer unb 
roanbelbarer Sttatur? SBenn bie 2Belt ber Srf Meinungen, b{e 
SKobt, t>ergänglicf> finb, tft bann nidjt 2Bed)fel unb ffierben 
in ber Statur? 3fl ©ott, ber in allem ifl> auef) in ben SBobiS? 
Unb feilte jener SBec^fel ber <£rfd)einungen bann finnloä 
fein? 2Bof>er tarne auef) plöglidj ba$ 9ticfytnotroenbige in ben 
eifernen SRing beö ©einö? 2Bie Farne ber ^ufall in ©ort? 
ffio^er Famen unb roo&in gehörten bie „inabäquaten Srbeen" 
unferer Smagination? ©ehrten fie auef) ju ©ott, 3ur eroigen 
©ubftonj? £>ber roo&in gehörten fie fonft? 

©o roufelten in 2lömuffen$ ©e&trne bie gragejeic^en roüb 
burctyeinanber. Unb enblicty Farn er au bem (Ergebnis: 2Baö 
©pino3a gab, ba$ roar gar nicfyt SrFenntniö, fonbern ein 
oon »orn&erein fertiget t>ermeintli$e$ SBiffen. ©eine ?e&re be* 
gann bamit, 3U fagen, roaö ©ott, roa* bie ©ubjtan3, roaö 
bie Statur fei, unb au* biefer oermeintlic^en 2Ba&r(>eit fpann 
er alle* anbere &erau$ rote bie ©pinne ben gaben auö i&rem 
eigenen ©eFret. Äein SBunber, bag er >nid)tö UnerFennbareö 
anerkannte, roenn tym baö (SrFenntniö roar* £&ne Zweifel roar 
bieö^e^rgebaube ber fü^nftc unb genialffce SJerfudj, ben bie 
SebuFtton jemafö unternommen ^atte, unb in fief) roar eö uon 
imponierenber JHar^eit unb gefligFeit. 2lömuö aber roar 
ein leibenfdjaftticfyer greunb ber jUar$eit nicfyt im luftteeren, 
fonbern im förper erfüllten SKaume* Siefe 2e&re geroä&rte i&m 
nur ba$ Vergnügen einer 9Rat&ematiF, mcf)t ben ©egen 
einer 9tytfofop&ie. Sie (EntbecFung eineö SöaFteriumä roar 19m 
— m'cftt auö 9lüglid;feitögrünben, fonbern um ber reinen <Sr* 
Fenntniä roiUen — unenblicf) ttiet mefjr roert alö bie ganje 
2e&rc S3enebiFt ©pino^aö. (Er roar biö in bie SBurjet feines 
SBefenä FonFret unb tnbuFtro; er rooUte jur SrFenntniö 
emporßeigen, t>om feflen Stoben ber 2BirF(ic$Feit au$, 
hinauf freiließ «bte in bie &öcf>jlen Jpö&en einer eckten SenFer* 
fe&nfuc$t. 6r fcatte nie ber SWetap^fiF entraten mögen; fie roar 
feiner beutfe^n ©eele 93ebürfni$; er roottte auef) Feinem SRen* 
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fcf)en »erwehren, einen Xurm oon S3abel biö in bie fyödjjlen 
Gimmel ©otte* $u bauen; aber baß man biefen 23au mit beut 
$>ad) beginnen fönne, ba* wollte tym noefc immer \\id)t ein* 
leuchten. 

9lein unb Dollfornmen jtimmte 2temu$ nur mit bem (?nb* 
giel überein: (£in felbjllofeö geben in ber Srfenntnid ©otteö, 
in ber Siebe $u ibm unb ju ben 2Benfcf)en — unb ber wunfd;* 
unb (eibenfd;aftölofe Sinfiebler, ber biefed 3bea( aufhellte, 
tyatte eö ja — alö Sinfiebier — üerwirflid)en fönnen. Sag 
aber jemanb burefy [eine Se(>re gu biefem gottfeligen ©,ucf 
gelangen werbe, baö erfd;ien äußerft jweifelbaft. greüid), 
baß es nod; im 19. 3abr(mnbert wenig t>erfd;lug, wenn man 
bie SKenfcfyen jur Siebe gegeneinanber ermahnte, bad war 
nicht ©pino^aö ©cfyulb. Mud) ülömuö belog fidj nitf;t babin, 
baß er bie allgemeine 9täcfyjtenÜebe unb bie oollfommene 
©clbfllofigfeit fenne. drrft mußte etwaö anbereö unter ben 
SKenfc&en allgemein werben: bad 9ted>t. 2B:nn bie 3Renfcf;en 
einanber i&r Diecfjt gönnten, bann war Jpoffnung, baß aud; bie 
Siebe tommen werbe, bie me&r gibt aU baö SRecfjt. 
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XXVI. Kapitel. 

€tn ern>a$enbc* Äütb, ein ämberbeitanb unb lauter ©(Act 

9tod) jenem einzigen Helten 5Eage in ber Sinfamfeit non 
©fallö waren Siegen unb ©türm 3urücfgefehrt, unb alö 
fie immer unb immer nicf)t weichen wollten unb aucl) #tl* 
benö ©emüt fid) wieber umbfifterte, ba ergriffen bie Semper 
mit greuben eine (Gelegenheit, ihren SDiictoertrag mit 2lnjtanb 
3u töfen, paeften in wenigen ©tunben i^re $abe jufammen 
unb festen fluchtartig in bie #eimat jurtlrf, wenig erhoben 
burd) ben ©ebanfen, ba& fie „ein Vermögen" in oie trüb* 
feiige 93ud)t son J^jerneborg t>erfenft Ratten. 

3llö 2lömuö fid) wenige Sage fpäter 311 furjer Sftu^c auf* 
©ofa geflrecft hätte, machte er eine oerbluff enbe Beobachtung: 
Sie Meine ©efina, bie bei ihm im ^immer fpiclte — fie war 
fo ftill, bafj fie feinen ©d)laf jtörte — , froci) 31t ihm heran, 
griff mit einer ^anb ind ©ofa, bann mit ber anbem unb — 
richtete fid) auf* SR testete fid) auf! &aä war ein 8(fro* 
batenfiüef, baö man nid)t im Xraunt tfon if;r erhofft hätte* 
Unb bann rief fie: ^appa fd)ubecfenl" unb 30g ihm bie 
Secfe über bie Schultern, unb bann ahmte fie mit ber Jpanö 
baä 3 u f ammen 5^^ en genfieroorhange nach unb machte 
baju: „SRrr! SRrr! 9trrl" unb bann fagte fie im £one einer 
allered)tefien ÜÄutter: ,,©d)ooo, nu fd;laf aud) fd)ön, mein 
©djucferhertfel)*" unb bann fiel fie wieber auf ben Bobcn 
3urücf, weil bie Gräfte nid)t weiter reichten, ©ebannt, in 
fprad)lofem Sntjücfen hatte er ihr 3ugefd)aut; bann war er mit 
einem Sag auf ben Seinen, hob baö $inb empor, bebeefte eö 
mit Hüffen unb rannte 3U feiner grau, um ihr bad SBunber 
31t berichten, ©ie t>erfuehten auf jebe SBdfe, baö tfinb 311 einer 
©Überholung feiner 2eiflung 3U locfen; e* 3eigte utbeffen 
Feine ?ufl ba3u. Slber am näd)flen SEage wieberholte etf fein 
Spiel unb lachte ba3u* Unb feine Krämpfe traten immer 
feltener auf unb wichen enblid) gan3, unb immer häufiger 
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lachte eö, unb immer lebcnbiger unb lauter würbe fein ®ptct, 
unb mit einem «ftegel fällig ed immer mehr unb immer tiefere 
©garten in fein Xifcf;d)cn, unb bie eitern fcf;auten biefem 
^erflörungöwcrf mit Sachen unb ermunternbem S3eifall 31t, 
unb alö man eö am SBcihnachtöabenb an fein mit 
@c|chenfen fegte, ba rutfehte eö augenblicfö mit ^ntfc^loffetv? 
heit wieber t>om Stuhl, ergriff bie Xifchfante unb lief, an ihr 
fief) haltenb, runb um ben Xifd) unb rief: „.0 fehüfehe 9>uppe, 
fchüfcf)c Kuppel'' — lief, lief, lief! Sa flürjten ben betben 
eitern im felben 2(ugenblitf bie £ränen aus ben 2lugen, unb 
glüeflichere Ratten fie noch nicht geweint 

£>aö war ber Segen t>on Jpferneborg, baö war baö ©cfchenE 
beö SKeereö, ber großen, furchtbaren, gnabenreichen See. 

eine alte, alte £ef;re jogen fich bie Reiben auö biefem @r* 
lebniö, bie man, wie alle alten Sehren, erft an fiel? felbft er* 
fahren muß, ehe man fie annimmt: alö ein trauriger, nieber* 
brüefenber Sehlgriff war ihnen biefe Steife erfc^ienen; be* 
fummert Ratten fie bem mühfam 3ufammengefcharrten ©clbe 
nachgefd)aut, baö fie bafür hinaufgeworfen Ratten, unb Ratten 
nun bafür eingetaufcht, waö mit feinem ©olbe ber 2Belt 
3u meffen war. SBie oft fieht ©lücf wie Unglücf auö, 
Unglücf wie ©lörfl 

SOTit jauchjenber, fliegenber Seele ftürjte er fich ba auf 
eine Aufgabe, bie er glücffelig mit beiben Jpanben ergriffen 
hatte. ?)eflalo^iö ©eburtötag jährte fich jum t50. 3Me, unb 
Sempern hatten bie 23erufögenoffen um einen Sorfpruch ge* 
beten. ?)ejlalo3$i follte er t>erherrltchen, feinen früh er* 
wählten heiligen, ben SKamt mit ben unergrünblichen Sieben 
äugen! tflit 51'tternbcr Seele fchrieb er, unb wie cr'ö ge* 
fchrieben, fo fprach er'ö t>or tneltaufenbFöpfiger Serfammlung: 

(Sin frember Älang fürwahr in unfrer Jett: 

ÜDer 9ßame qjeflalojjil Jroar gehört 

#at man ifm oft genug in tiefen £agen; 

.fcerab »on taufenb ötebnerbühnen Hang er 

Unb füllte na4 »on WliUiomn 2ippen; 

2)och ber f)erabbcfd>roornc ©entus finbet 

Sin anbere« ©efdjlea^t, als er crfeljnt. 

2Öar er nid;t fd>iuad> im steinen, ftarf im ©ro§en? 

Unb alfo ganj ein Gegenteil von uns? 
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2Bar et ntc^t ungefdjidt unb unbeholfen 

3n allem, roaS er trieb? SBar er nte^t „praftifä}" 

©o ratlos unb (o IjilfloS wie ein &inb? 

n\d)t einmal ben eignen Vorteil fannt' er; 
Den anbem tonnt* er Reifen, aber niäy 
@i$ felber. £at er jemals roof)l »erftanben, 

einer „immer gleid> gesellten Uf)r" 
Die <Sd)u(e umjuroanbeln (rate man'S fjetf 
Srjtrebt in unfrec jtoO/ 3«ni 3Re$aniSmuS, 
(grflaunlicf), rounberbar, oon einem fünft aus 
©eregelt unb bewegt unb täglich flünblid) 
2lbfd)nurrenb in oortrefflid) öbem £iftaf? 
3n biefen SGßaljen, biefen SRäbem freilieft 
Bewegung gibt es viel unb oiel ©efa^narre; 
Dodj ift baS .ftunftroerf (eiber, leiber tot. 
8BaS feftaloaji fdjuf, mar nur ein ©arten, 
Sßon einem eroig frif^en Cluell genährt 
SluS feinem Jperjen ftarf unb eben floß 
Der immer gleite, reine ©trom ber 2iebe, 
Unb fyunbert roelfe Blumen fyoben rings 
Die müben ^Öpfa>en; oon oerfa^ma<$tetem 
©ejroeig erglänze junges $rü!jlingSlädjeln ; 
Dnra^ fjalb erfrorbne feefen ließ er rauften 
Des SebenS 2ltem unb beS Borgens Äraft — 
Unb b i e f e .fiunft »erfleljn roir leiber nia^t. 

©a fctjhtg tym eine ©turjroefte kFenntmömuttgen äta'fatfe 
entgegen, bte tyn wrtturrte; nur mit SJltyt &ermocf)te er 
fi'cf; roteber 3U famtnelm 

(!r, beffen 95ttb eud) grüßt, mar ein @enie, 

Das ljeißt, er roarb oeraefttet unb gemieben, 

Das j)eißt, er roarb »erfpottet unb gefyaßt. 

Dod& fola^er ©eifler föftliajer 23e[ifc 

3ft ein geheimes, fclfenfejteS SÖiffen. 

lc brauste ^inber nur ju feinem SBert: 

Denn alles anbere befaß er felbjh 

Unb alle follten flug unb gtüdlid) roerben, 

Die ärmften unb bie föimtfetgfien unb fränfflen — 

Unb fold>er Äinber fanb er balb unb oiel. 

©ie jog er fanft in feinen gaubetfreis. 

Unb fterrlid) Hingt fein 2Bort: ,,©ie roaren außer 

Der 2Belt; fie roaren außer ©tanj; fie roaren 

Q3et mir unb id) bei ifynen." 83ebt barin nia^t 

Der frille 3ube( eines €>tegergei|reS? — 

Die Leiber famen unb oerftagten iljn: 
£r roei<r)t oon ben gerooftnten 2Begen ab! 
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€r treibt e* anberS, al* wir'* Stag für *tag 

Unb 3a^ r um 3 a (> r i u treiben längfr gewohnt; 

(Er will ein ftnfcrer, ißeffrer fein aU wir. 

<£$ fann nid>t gut unb edjt fein, n>a* er tut; 

JDenn n>ir burd)fcf)auen'$, wir begreifen*! nid)t. 

Unb als ba$ ffierf be* ©onberling* man prüfte: 

6ief), ba bur<b SGßolfen brang jum crftenmal 

SDte €>onne ^eftalojaU ftor unb gro§, 

2)a warb beS 0iuf)me8 grünfter Lorbeer if)m, 

2U$ man gefranb: <Sr n> e i § bie .Kraft ju werfen. 

■Äein f)öf)ercr föubm ift ibm juteit geworben; 

2>enn b<*f)"?n gewabrt bte (Erbe nia>t 

JDer Orofjen eMeS Söorrea^t roar'd oon je, 

3m 9Horgenfonnen(id)t ba« ptef ju jetgen 

Unb neue 2Öanberfreube ju enoeden 

3n müben felbft unb flaubbeberften Seelen. 

Unb ob er taufenfältig aud) geirrt: 

9hn fernen 9Rorgenf)imme( fal> er beutfid? 

£)ie (tagten $3erge unfrer Hoffnung glänzen. 

JD, war* er ganj (ebenbig nodj in uns, 
D, trüg* er uns aud aller bumpfen äletnf)eit 
pur $reif>eit feiner 0rtffje mit empor 1 
9! un, ba er längft geworben, längft gefrönt, 
9iun i|t es fein Serbienfr, ju taufenb Äränjen 
Olodt einen neuen Eorbeer aufjubängen. 
Dobian beim, ©rüber, weitet euer j&en, 



Ciroj5 fei etid) grofi, unb Hein fei n>ieber Kein; 
9lU\ft au« gebeimflem ©eelengrunb bie Äraft! 
Siebt ein (tfefd)leay beran ooK eignen 2eben$ — 
Unb alle büfiren (SMfeter biefer $eit 
Jerreijjen vor bem ©onncnglanj ber ftretbeit. 



2ln bie geicr fcftfofj fief) ein gejltrunf, unb im Verlauf 
bcö äbenbö befHcg feiner alten 2e(rer, ber ffrenge, 
biffige, immer }imi ©pott geneigte ©rammatifer mit ber 
tmmberfd)önfn 9t5mcrglafee, baö SRebnerpult unb begann eine 
Siebe. Unb mit immer (öfter £itm #erjen jleigenbem Sanken 
bemerkte Stomuti, baß eine Sobrebe auf i(n baraud würbe, 
ßr faß „faft buretygraut", in immer neuen grofTfc(auern 
tiefeite eö i(m ben 9iucfen (munter, unb feine Säugen (af- 
teten unfööbar am 95oben. 5(fö 3unge (atte er in 3nbtaner* 
bü^ern gelefen, n>ie bie 9tot(aute SWejfcr unb ßriegöbette 
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fcfyarf neben bem tfopfe bcö angehmbenen „%lafat\\d)tt" 
in ba* £ol} be* Saume* fcfjteuberren. So war bied. Unb 
alö bann bie Diebe in ein braufenbed £ocf; rtberajna,, ba braety 
plöglicb ber Schweife auä allen >peren unb rann i(mi in biefen 
tropfen t>on ber Stirn, g(mi würbe nie ber permefftne @e* 
banfe gefemmen fein, ba& man an einem 2lben&, ba man 
einen ^ejlalo^i feierte, auefy i(;n feiern fönne; aber ba baä 
®lücf i(m uberfiel, fo (uelt er jliü unb war am Snbe bo$ 
fe&r gtätflicfc. 
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XXVII. Äapitel. 

2)cr »crfdjlcierte $propf)ct 

Shiö bem erhabenen (Sotteöfrieben beö *pejtalojjifcl)en Jper* 
jenö trat 2lömuö wenige £age darauf in bie wüjlc (Schlägerei 
ber 9tiegfcf)efcf)en s ))l;iIofopf)eme; beim nun ging er baran, 
ben üerfd)leierten $)ropf)cten ber „Siebente" 31t lefen. ©leieft 
bei ben erjten Letten, bie er laö, empfanb er etwaö wie einen 
gauflfofylag in bie ©egenb feincö $crjenö unb tute ein Körpers 
ltcf)eö 3"™^"*"**"* SBad baö ©emeinfame aKcr grofcen 
©eelen itnb ©eifler war: bie offene, frageube, fefjnenbe 
itnb forfcfyenbe $i\\$c&t beö ^erjenö an baö ©ro&e unb @an$e 
ber ffielt, baö war l;ier iüd)t; f;ier mar ein unauf(;örlicf) unb 
wilb fucfjtelnber Mann, ber immer nur baö eine SBort fcfjrte: 
3cf), tef), tef), \cf)l £>tefer aweifelloö geniale Mann wollte 
md)t bie SBelt unb bie Mcnfcl)f;ett fel;en; er wollte über* 
faupt feine 5£atfacf>en feigen; er wollte nur etwaö Dteueö, 
Uner&örteö unb Serblüffenbeö au* feinem engen unb armen 
Jper^en f>erauöfptnnem Sö gibt Umjlürjler, bie fiel; nur 
beöf>al& empören, weil fie ntcf)t Könige fein Fönnen- Diefer 
Mann empörte ftd> gegen alle großen ©ebanfen unb 
Menfcfjen ber ©etfterwelt, weil er nicfyt ©etjterfönig fein 
fonnte; er war ein Sujifer, ber attö ben Elementen $a& unb 
9letb ein ©egenflücf $ur ©otteöwelt baefen wollte unb fo 
nur eine „©pottgeburt t>on iDrecf unb geuer" äuwege brachte. 
(Er wollte alte SBerte ber 5Menfd)enwelt üerntcf)ten, bamtt 
fie t>on tl)m, bem 2lnticf>rtften, bem neuen Jpetlanb, bem 
ttberwinber ©otteö, einen neuen 28ert empfange, unb alö 
ber 2öed)fel verfallen war, jaulte er mit ©etfenfcf;aum. 

£a$ SBtlb btefeö Manneö gab eine SrFlärung für* feine 
$pfnlofopl)ie: ein Waat gutartiger, aber tteffranfer SHugen 
über einem gewaltfamen ©cfjnaujbart. 

©icl)er fcatte er bte SBelt nicf>t betrügen wollen; aber 
Eranf war er gewefen t>on Slnbegmn unb btö in bie SBurjeln 
feine* ffiefenö- 
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28te 9l*muffeii Die |>er^lofe Temperamente unb Söfat** 
pbüefephie tiefet ©chriftfleller* a&flteg^ fo flieg ihn bie 
bebenfcnlofe ffiortnebelet feinet pomphaften, abgefeimten Stuf« 
reijerflfle* ab. Siefer urfprünglich gemig ehrliche Senfwüle 
oerlor, wenn ber SBortraufcb ihn umnebelte, bie dtcbticfyfeit 
beö Senfergewiffend, wie fie beutfehen Senfern eigentümlich 
ijl. SBollte man ihn nur al* Siebter nehmen, — gut; ein 
Siebter b<*t ba* Stecht, nur anjubeuten; allju grelle Klarheit 
fann fogar jum Langel an ibm werben; ber Senf er aber muß 
genau ba* fagen Pönnen, wa* er gebaut (k**» fann er e* 
nicht, fo (Kit er'* eben nicht gebaut, unb er täufcht nur \>or, 
bafj er'* gebaut habe, wie Schopenhauer mit fo erquieflicher 
Strenge auöfübrt. 

,,©u<b <5<r tat rebUcfcen ©ermnn: 
6oi Sr fein förilenlauttr S^orl 
£ö trü})t $U*rfitinb unb reifer Sinn 
9Wt wenig Äunjl fi<b felber »or." 

Sied ©oethewort war Sl*muffen eigentlich immer ein oberfle* 
©efeg für Didier unb Senfer gewefen, ficherlich für Senfer. 
2luch bie @eeIenbeobad;tung biefe* Senferö, fein befle* Steil, 
befchränfte fich fajl au*fchlieglich auf Slnbeutungen; er leuchtete 
mit roter, qualmenbcr gacfel in ©eelenabgrünbe hinein; aber 
er flieg nicht forfdjenb hinab, unb biefer Xieffinn festen 21** 
muffen für einen fo befugten ©eijl wie 9ticgfche au billig* 

Siefer 9>bilofoph Mrbcrrlidjte ben 5Bi(len $ur SHacht unb 
fragte nach feinem Stecht al* nach bem be* ©tärferen. Sa 
&*muffen* ?eben unb Glauben auf ber J£>eiligfeit be* Stecht* 
ruhte, fo war ber ©cgenfag wollfommen. 

(Er follte übrigen* balb nach biefer £eit erfahren, bafj bie 
„neue" 2ehre fchon auf bie unmünbige Sugenb übergegriffen 
habe. Sr gab jwei Primanern ber ©elehrtenfchule Unterricht 
im beutfd)en Sfaf faß, unb ba fie in ber klaffe oon 9Äad)iat>elli 
gehört hatten, fo wählten fie, al* er ihnen ba* Xtytma frei* 
flellte, ben SBachiawlli. ,,©ut," fagte 2l*muö, „fchreiben 
@ie über 9Rachiaoelli* 25uch t>om gürflen," unb machte fie 
auf be* großen griebrich ,,2fatimachiaoell" unb auf 9tanfe* 
unb SJtocaulap* SJerteibigung be* Italiener* aufmerffanu (Er 
erwartete t>on beutfehen Senglingen eine flantmenbe JBerut* 
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trihmfl M SRacbfaöeHitfnnt* imb erbielt *u femer größten 
Überrafcbung 3tt>et unbebinafc SJerberrlicbungen be* gennffen* 
lofen »Staatsmannes weit über dtanfe unb üXacaulap bmauä 
in allerbtuge wenia, eraöglid>em Stil. er tynen feine 
33emmnberuna, auöfpracb, meinten fie, ja, baö fei boeb bte 
einzig richtige ^olitif, \\id)t nur für baö bamafige Statten, 
fonbern für alle Reiten unb alle Zauber. ?tacb jperrfc^aft 
(trebe boeb jeber ÜRenf<b unb muffe aueb jeber ©taat flreben, 
befonberö Seutfcblanb, unb bie s 2Babl ber Ittel jur üÄacbt 
fei ganj belanglos ; baö faa,e boeb aueb 9tieofcbe. 

„60 fo," faßte 8*mtt0, „Sie baben »Jlie'gf^e gclefcn?" 

„Sa, natürltcb," meinten fie. 

„9lun, meine Jperren," faßte Sfotnuä läcbelnb, „wenn bie 
Jperrfcbaft 3br böcbfteö Sbeal tfl, bann will icb Sbnen einen 
SRat aeben, ©ueben Sie vor allen Sinaen eine möglicbfr un* 
umfebranfte Jperrfrfjaft über Sbte Butter fpradje $u gewinnen. 
3fere Öluffäge (äffen biefe Jperrfcbaft leiber no<§ immer 
fcermiffen." 
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XXVIII. ÄoptteL 

Sin freunblid;er $\ifal\ führte Mömuffen batb barauf t>on 
9>eflalo35t über 9tie(3fd;e nneber 511 einem iManne beö großen 
Jperjenö jurücf. 6mee ÜWittagö, alö er oon ber Schule l;eim« 
fefjrte, fanb er eine .Karte beö 9>rin$en d. ©cbonnborf*.ftarlä* 
reutb oor, ber tyn bat, am Olacbmtttag im Unions.fUub fein 
£ifcl)gajt £u fein. 211$ 2Umu$ im Singana, be* ©peijefaalö 
erfduen, eilte il>m ein bodjgemadjfcner, jtattlicber üRann ent* 
gegen unb reichte i(>m beibe #änbe. 

„©eien ©ie mir berjlid; nnllfommen, #err Semper, unb 
entfcbulbigen Sie gutigft mein etwa* faüalleriftifcbee 3Jor* 
geben. (Sö ifl eigentlich etwa* anmafjenb t>on mir, fo sans 
fa^on auf Sbre 3"* S3efd)lag 311 legen; aber id> fann nur 
wenige ©tunben in Hamburg fein unb wollte Sie bodj enblicb 
gern auefj perfönlid) fennen lernen/' 

„3cb b«be meb« 51t entfebulbigen, Durcblaucftt," t>erfegtc 
$l$muö, „sielmebr x\\ banfen für fo oiel alte unb neue 
©üte/' 

SRit feinen merfwiirbig großen, finberfrommen äugen 
unb mit feinem fdjlidjtbefcbeibenen 2B:feii festen ber tyt\n\ 
gleicbfam jeben, mit bem er verfebrte, ju bitten: Sntfcbulbige, 
ba& id) foleb einen $ittcit wie 'Prinzen* unb Durcblaucbttitel 
immer mit mir berumtrage; aber u)n ablegen, gebt aueb ntcf>t. 
(£r wußte, baß fein ©cburtdabel eine Tilgung bee 3ufalld 
}ei, au* ber er (ein 'Serbtenfi ableiten fönne, mußte, ba§ 
Sftang unb Xitel leere gönnen ftnb, bie man mit Jnbalt $u 
fällen tyat, wenn fie wirflicb gelten follen, unb er^äblte 
muffen bei f paterer ©elegenbeit lacbenb, wie er unb einige 
anbere Offiziere einem Strgimenttfameraben, ber auf fein 
&u$enbfürfientümcben febr b^ebnafig gewefen war, gefebrie* 
ben Ratten: 

„25a* baö ©auciöcben unter ben SBürjlen, 
25a* bijl bu unter ben gürfkn/' 

131 



Digitized by Google 



©te öerpfltotuitft, ablig ju fein, nahm et bagegen im böchften 
©rabe ernft, befaß bafür aber auch bie natürliche Roheit be* 
©cfinnung*arifrofraten, bie 3U^rtn^ltd>e Vertraulichkeiten ge* 
metner Staturen fdjon an ber ©rcn^e jurticfaubalten weiß. Cr 
unterzeichnete feine SSrtcfe gewöhnlich nur mit „S. Se&onn* 
borf"; aber nicht au* 3ietcret: Schau/ wie bemofrarifch 
ich fein fann! fonbern weil er tief baoon burchbrungen war, 
baß oor ©ort unb üRenfchen nur ber üWenfch unb Sichtet 
(Ewalb Sdfwnnborf in Betracht fomine, nicht feine jufällige 
Stellung in ber ©efellfchaft. 6* gibt „Arifrofraten"/ bie 
und 7 wenn fie un* leicht mit bem Sllbogen angeflogen tyabcn, 
„taufenbrnal um Verzeihung bitten" unb babei fühlen (äffen: 
//Sch behanble bieh fo fchonenb, weil bu arme* ©efchöpf nur 
bürgerlich btfr"; bei bem 9>rin$en fam alle «Sattheit un & 
£Kücf ficht au* ber Semofratie eine* großen #enen*, unb wenn 
ihm ber SRegimentämebifue Schiller ober ber ®cnera(*fchreiber 
Seffing gegenüber gefeffen hätte/ fo (Mtte er fich in tiefjtet 
(Ehrfurcht geneigt unb gewußt/ bafj er mehr al* Durchlaucht 
unb Äaifer oor (ich tyabt. 

B*mue (rimtneberum pflegte im VerFehr mit betitelten £ert* 
fchaften genau $u fein wie ein Oberhofjeremonienmeijtet, e* 
fei benn/ baß er e* mit einem Jreunbe ju tun hatte, ber fich 
Titulaturen verbat @r gab jebem feinen Xitel bi* auf* 
JEitelchen, unb oollenb* bann, wenn ber betitelte fich &n>ang* 
lo* gab. SWan follte nicht glauben, baß er jene niebrigfle 2lrt 
ber Annäherung fuche, bie ben anbern oerfür)t; man follte 
nicht glauben, baß er einen Xitel bdh" <"hte a(* fich felbjt; 
ba* war fein ©eburtejrol*. Auch in ben feligfren unb ge* 
räufdwollßen SKitternachtflunben nannte er feinen greunk, 
Sdwenclau „$err Varon"/ bi* biefer einmal trabte: //Ach 
wa*, .JJerr Varon 4 , Sie alter Dfchingtefhan! Von jegt ab 
fagen wir «Semper 4 unb ,£dwenclau 4 unb ,Du*l .ftomm her, 
gib mir'n .ftuß!" Äemu* war innig erfreut gewefen unb 
hatte fich ßefagt: # ,(S* ifl tyübfö oon ihm, baß er mir ba* 
,5V anbietet; ich burft* e* ja nicht/ weil ich ber bei weitem 
Sünqere bin/' 

Die £id>tungen be* $>rin$en waren burehweg t>on einem 
tiefen, männlichen, faft fchwerblütige* Stufte burchrräntt; 
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in feine Unterhaltung mengte er gern eine fcherjhöfte 2Ben* 
bung, bie er mit Drolliger £rocfcnheit unb gelaffener illnmut 
vorbrachte, Wlan fprach über 2öeib unb Äinb, unb 2lemud 
mufjte bie ©einen im Seifte oortfellen. 

„3ch habe brei OTäbelö unb brei SungemJ," fagte ber 
?>rtn^ „Siefe Symmetrie wirb allerbingö balb gejtört wer* 
ben, ba meine grau mir ein Siebented fchenfen nrilL" 

„Surchlaucht oergefien ben immerhin möglichen ©lüefefatt, 
baß -Spillinge kommen." 

„S3armherjiger £imme(!" rief ber ^rina mit tyittttm 
©rfdjretfen. „Saö mar ntc^t meine ftbficht. 3d> finbe, man 
fpielt immer eine fonttfe^e Atolle, wenn man mit Twillingen 
aufwartet. Sie Seute (teilen fich immer baö bumme ®qiö)t 
vor, oae man gemacht (>aben muß." 

&alb n>ar man bei ber ?iteratur unb bei bem neueflen 
Stücf, einem „fnmboliftifchen" Srama. 

„6* hat mich fehr enttäufcht," fagte ber $)rinj. „SRXffen 
Sie, roaö er eigentlich bamit toiH?" 

„9iein," oerfegte Xtimutf ehrlich. 

„©er Jpelb biefed Stücfed", meinte ber ^rinj, „prahlt 
immerfort oom großen C5f>rifloff er unb hat nicht einmal ben 
Weinen gefehen. Cr kontrahiert eine fchvoere Scf;ulb auf feine 
vorgebliche große ^ünfllerfchaft f)in, «nb am Verfalltage 
jahlt er mit leeren, finnlofen 2Borten." 

„Daö Stücf", meinte 2lömuö, „enthalt ein paar rounber* 
fchöne Inrifche ©teilen. 2Bo eö allein auf baö #er$ anfommt, 
ift biefer Sichter überhaupt ftarf. 2lber in ber ^trnlabe fehlt'*, 
unb }ii einem großen Sichter gehört nun emmal auch ein 
großer ©eif*. Um ben Ctnbrud beö Xieffinnö au enoeefen, 
führt er »eroorrene Gebert." 

„®on biefer Literatur f)<&tn wir fd)on mehr/' rief ber 

„Unb »erben allem Slnfcheine nach noch me & r bat>on 
befommeru Unö broht eine Sölüte ber Xiefflaplerlnrif, oon 
beren grüef)ten baöfelbe gilt wie oon ben Hüffen: 3e bidtt 
bie Schale, befto bürftiger ber $ern. Der gute beutfeh« 
Bichel rotrb roieber einmal 2Kunb unb Dtafe auffperren oor 
biefem auölänbifchen ©eroächö unb wirb fchließlich boch ba* 
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hinter tommen, ba[j immer bie Äunft auf ©teilen getyt, 
bie platte Jüfce zu oerbergen t>at. /y 

„Da ifl unfer Söwenclau in feiner folbatifdjen dtytÜttyUit 
baö leuctytenbe ©egenbilb," fu^r Slömue fort „ßineo Xageö 
fam er pruflenb unb fdfjreienb in mein ^immcx gejtürzt 
,Denfen Sie ftdf>, mein Kemper/ rief er, ,man fyat in 
meinem ©ebicftt „Der Kringel" eine ti:fftnnige 211 — le — go— 
riiiüe entbetftir (Da* 2Bort .Sttlegorie* flang auö wie ein 
langgezogene* „RiferifiiiO. Unb bann fufyt er mit erfterbenber 
Stimme fort: ,0 ©ott, o ©Ott, icf> arme* Sctyaf; baran 
&ab* ity ja gar nidfjt gebaut' III" 

Der 9>rin3 lachte, unb unter geltem ?ac£en uitb in einem 
warmen Mange trafen \id) bie ©läfer z" einer ©efunöbeit 
auf Dietricfj o. Söwenclau. 

,,©o ift eö," meinte er, „baö wirflid) ©ro&e gibt fi$ 
fcfyltdjt, ober, rote eö unfer 2Bt((?e(m 3taabe fo treffenb gcfagt 
&at: ,2Babre «ßunfl ifl tief, obne eö ^u f feinen'/' 

9Md>t lange barauf mugte #ömuö mit 2Beib unb Äütb 
naeb Jpaoelingen, bem ©ute beö Prinzen, pilgern: benn 
Jjfooelingen war ein SKuien&of, beffcn S3e&errfc£er mit fürft* 
lieber ©aftfretyeit aüeö ju fidj lub, waö ifym ber näheren 
25ePanntfc^aft wert erfebien. Daö grojje, reiche SDtarfdjengut 
lag weitab oon ber 23abn, unb fo mu&ten bie ©a|le mit 
SJ^igen eingeholt werben. Die wunberoollen Stoffe liefen 
aber nur mit mäfjigßer ©efctywinbigfeit; benn ber tyt\n% 
bulbete nicfyt, bag ein Xier überanjtrengt werbe. 2Ban nannte 
tyn einen bolfteinifdjen itolftoi wegen feineö tiefen iKitleibö 
mit aller lebenbigen Kreatur; wo er auf feinen Spaziergängen 
ein geplagteö 9)ferb traf, ba fteefte er tym fytimiicfy ein ©tüct 
23rot ^u, unb auf Mömuffenö grage, ob er auc^ bie 3agb 
liebe, antwortete er: „9letn, meine üÄorblujl tjl längjt er* 
lofd;en." Docfc galt ibm felbftoerftänbiicty ber 3RenfdE) noefc 
me&r alö baö Xier, unb befonberö ber arbeitenbe üHenf^ war 
tym ebrwurbig an fiefc. 2Cuf feinen (Spaziergängen mit bem 
Prinzen bemerkte 2lömuö, ba& faum ein Xagclöbner fo 
balb bie $appe lüpfen, nod> weniger eine* 23auemmagb fo 
ba(b ben Äopf ^um ©ruße neigen Bonnte, wie ber ^>rin3 feine 
3)2ugc 30g. jjinwieberum war ifym jebe fa(fc^e gmpfuüfamfeit 
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unb $imptTiiä)Mt fremb; er war imftonbe, eine »erlogene 
unb anma&enbe Sbelbame mit gelaf jener ©chonungolofigfeit 
in ihre armfelige fleine SDttnfchltchfeit aurücfjuweifen. 

©er J£>errenfi(3 biefee wahrhaft erlauchten Dichtere fHmmte 
gut 3U feiner Sidjtung: eö war jlarfc*, treues, milbee, f innen* 
bee unb träumenbed J£)olflctn / oom #auch ber (£lbe unb 
bed äReered mit fanftem Srnfle überweht. Sad Jperren* 
hau* fo fd>lid;t ipte nur benfbar; baoor ein gro&cr, herrlicher 
3tafen, bahinter — eine Seltenheit in ber äKarfchl — ein 
auogeoebmer, fehottenreicher >))ar£. ä$on feinem Limmer tm 
ßa&alierhaufe bliefte flömuö in ein b«t"wtfd;ünc6 Sorfibpll 
t>on JUrd;e, Söeiber unb Mcbüfcty. Glätten, gcloer unb ÜiJei* 
ben ringoumber prangten in reicher Sülle, unb mit fchwei* 
genbetn Stolpe führte ber >})rin3 feine ©ajle burch ben geieg* 
neten grieben feiner gluren unb ©tälle. 

3nmitten biefeö ©egenö unb an ber Seite einer rührenb an« 
mutigen, bejaubernben grau führte ber Weltmann, bem feine 
innere SBelt bie große Außenwelt biö auf wenige üRenfchen 
entbehrlich machte, baä Seben eine* fchlid;ten Sanbmaimeö 
unb #auöt>aterö, ber frühmorgend fein 3üngjteö auf bem 
©cho&e |>telt unb ihm mit ^eiliger ©ebulb ein Si hinein* 
fütterte* 3n biefer Umgebung überrafchte e$ ©empern, alö 
oor ber Hauptmahlzeit ber Sfraufyofmtifttt in ber Stür beö 
©efellfchaftdjimmerd erfchien unb flüflcrte: 

„Son Altesse est servie." 

Slber auch biefeö bigchen granjöfifch erflärte fich einfach 
auö ber beutfehen Streue, mit ber ber ehemalige Sragoner* 
off^ier feinen ehemaligen Söurfchen, einen Glfäf fer, bem ba$ 
Den rf che ©chwierigfeiten machte, feflgehalten unb mit ber 
ber Siener bei feinem eblen £errn geblieben war. 

Ofach bem (Sffen serfammelte man fich gewöhnlich im 
SDtuftfsiinmer; man lad eigene unb frembe Sichtungen oor; 
man holte auö bem an ßojtbarfeiten reichen gamilienmufeum 
»ohlerhaltene SRofofofoftäme unb trieb lufKge SJhimmerei 
unb liefe ©empern lieber »on ^apbn unb Wlo]att baju fing.n, 
ober bie Herren sogen fich ^Rauchzimmer jurücf, unb ber 
9>rtit3 plauberte tum feinen Steifen in 2lfien unb Jtfrifa unb 
oon bem »raberfd)eich, ber bem gefotteten #ammel mit bem 
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Singer bad Buge auöbo&rte unb e$ ate ertefcnflcn eecterbtffen 
mit ben gingern bem ®ajle bot, ber e$ &öfltd>jt ^immter* 
murgen mußte» 3fm SRaud^immer blieb Äemu* bettadjtenb 
oor einem 2u£a* Granacty b. 3t. fiesem 
,>3a," fagte ber 9>rin$, „bad ijl ein Sranac$. & foll 



<£ö ijt fe&r fyofyt 2lrifbFratie, nictyt einmal in $un|tt>ingen 
ju lügen unb ben 2Äut be$ eigenen Urteilet $u fcaben. 

ÜRit ©aftgefcfyenfen reicf>Iid> btbad)t, unter gellen SBteber* 
fefrenärufen unb langem Jtüc^erfctymenFen fcfyieb äämud mit 
ben ©einen t>on tiefen ^alfyonif^en SEagen, um aufä neue 
in ben jfampf $u ge^en* 3a, in ben «ftampf; noc£ nictyt in 
bie große <zk\)lad)t, bod) in ein ernfteä ©efecfyt. 
ffior&er aber matten bie beiben ifrre £ocfo*it$rcife. 



25 000 SKarf wert fein; id) mürbe 
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XXIX. Äapttel. 

Die fpöte 4)o<foett$retfe. 

211$ fie neun 3a^re verheiratet waren, machten fie ihre 
JJocfoeitöreife. wäre auch nicht eher gegangen. @ie Ratten 
ja geheiratet, alä er ein <£infommen txm 1600 2Äf. jä^rftc^ 
hatte* ©aö fann man grec^it nennen; man fann cd aber 
auch Siebe nennen. £war b<*tt* er nad> etwa einem 3ah* «in 
©chriftjlellerbonorar erhalten, für bad fie hätten reifen fönnen, 
wenn nicht ein tfinb gefommen wäre unb fofort bie #anb auf 
biefeö @elb gelegt hätte. 3m nächflen 3ahre war ed ihm 
gelungen, alö Sorlefer bei einem alten äerrn einen bübfehen 
9lebem>erbienjl 31t erwerben, ber gerabe für baö jweite $inb 
reichte. 2a fiel ihm im britten 3<*h*e ein $reiö für eine 
wiffenfehaftliche Arbeit ju, für ben fie ficher eine öteife ge* 
macht hätten, wenn baö bieöjäbrige $inb baö ©eifteöfinb 
nicht aufgewogen hätte, ©ie nächflen brei Sah*« brachten 
feinen 9iebem>erbienfl unb nur ein $inb. 

211 ö er bann aber jum jweiten 3Äale einen ^retä errang 
unb alö fein ©ehalt „wieber" um $w«tyunbert SKarf erhöht 
würbe, unb alö ihre 6h« fc^on trier 3abre lang unfruchtbar 
gewefen war, ba befchloffen fie leichtfinnigerweife, für brefc 
hunbert üKarf eine Steife nach Thüringen 31t machen. 

,,©eutfd)lanb ifl baö J£>era Suropaö", baö tyattt er aU 
Heiner 3unge in ber Schule gehört 8$ Hang etwas an* 
mafjenb; aber ein ©eutfeher moetyt' e$ immerhin glauben. 
Zbürtngen mu&te nach allem, waö er bat>on gehört unb in 
Silbern gefehen fyattt, ba$ beutfctyejle Sanb ber ©eutfehen, 
mufete ba$ Jpcrj beö ^er^end fein. Unb bort 30g eä bie betben 
hin. 

©iebemmbfünfeig geflohene Stbenbfhmben arbeitete er an 
ben planen, unb bei allem mußte er benfen: 2Baö wirb fie 
für klugen machen,, wenn fie baö fiehtl JJatte er alle ©cnüffe 
biefer ©ebanfenreife befahlen müffen — ein lange* &bcn 
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t>ofl Krta't hätte nicht gereift, bie ^infen biefer Schutb au 
erzwingen. 3« ben legten lagen ging er wtrflich baran, bie 
Soften ju beregnen. Da fanb fich, ba&, wenn er fel;r fpar* 
fam ju 2Berfe gehe, etwa ein 3*hntel fetner »plane ocrwirf* 
lid;t werben fönne. 

Unb in ben legten Xagen mürbe fein tapfered SBeibchen 
feige. Ber 3unge (k*&* fo (>etge Sangen unb baö 3üngfte 
habe in ber legten stacht einmal gebujtet. 3t?r Jj>erj fonnte 
fid> nid)t oon ben Kinbern löfen. (£r jlellte ihr oor, wie fe^r 
ie einer Srholung bebürfe — ba* oerfchlug gar nicht*. Sa 
pielte er mit roten 33acfen unb glän^enoen klugen ben ©otU 
Kinbig flbgefpannten, Übermübeten, »Riebergebrochenen* „S* 
gibt für eine gamilie feine beffere Kapitalanlage al* bie forg* 
fältigftc Pflege be* grnäbrerö," machte er u)r flar. Ba* fa^ 
fie ein. Ber IHbfchieb oon ben Kinbern, bie unter getreufter 
Obfyut blieben, war nichtöbefloweniger noch eine Katajhophc 
unb erfdjicn ü)r wie bethlehemitifcher Kinbermorb. 

Slber in ber gifenbahn würbe fie oöllig anberen Sinne*. 
C* ij* etwa* gigene* um bie gifenbahrt Sie frat etioa* 
gortrei&enbe*, Unerbittliche*, Ünwiberruf liehe*. 8u*|leigen 
währenb ber gahrt ifl bei Schnellzügen nicht, anzuraten, 
unb fo finbet man fich fchnell in ba* Unabänderliche. Such 
fie erfaßte nun ber gan$e, fpringenbe 3ubel be* ?osgebunben* 
fein*, ber ben Sfceifebeginn $u einer fo unvergleichlichen 
greube macht, unb bie beiben benahmen fich wie auegeriffene 
Schulfinber. JJwet ÜHinuten lang fa&en fie recht*, brei SJJte 
nuten lang linf*; fünf ÜÄinuten lang fuhren fie oorwartd, 
t>ier üHinuten lang rücfwärt*; halb faß fie auf feinem Scf)o§, 
balb er auf ihrem, in* fie ihn aufßöhnenb fortjliefj: „Uff, 
geh' weg, bu biefer SÄenfch!" — Sann lachten fie, bann 
fügten fie fich, & ann tanjten fie, bann fügten fie fich roieber, 
furj: eö war ein große* @lücf, baß fie ba* Abteil gana 
für fich öHein hatten. 

211* ber $\x$ $um erften SRale hWt, öffnete ein SÄann 
bie Xür unb machte 3Hiene einjujleigem Ba* ©eficht ber 
jungen grau jeigte grenjenlofe Überrafchung, wie wenn jemanb 
ungerufen bei einer Königin eingetreten wäre; feine klugen 
aber fchleuberten »liefe, bie auch ber eingefleifchtefte Sptiraijl 
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nid)t aU Sinfobung auf faf fett tonnte« ÜSer baö ©cficftf be* 
gremben foufd;te ein lädjelnDeö *Berjle(>en: 2tya — S)oü? 
äeitereifenbel 6r fc^toß bie Xür unb fuctyte fiel? einen anoern 
Dia«. 

„2>a* tft ein guter 9ftenf$!" fpra# ftc mit frommer 
Sprung. 

„<£tn oorne&mer Gfarafter," betätigte er. 

Ittber alö fie roetterf uferen, £am:n fie in eine ©egenb mit 
gemeinen Strafte* en, bie einfH.gen unD lange ftgen blieben. 
2Sann werben wir enblid) Abteile für Jpo^citerctfenbe baben! 

&uf einem S3a(>n&of mit längerem Bufentyaü nabm.n fie 
ba$ üRittagömaljl ein. Suppe, gifdf), traten unö 9>uobing 
für eine üÄarf fünfunbfiebjig. £r betagte baö büe ®d& 
täfcf?cf>en an feinem 25ufen unb beftellie V2 Stafd^e üÄefel. 

„#ajl bu bir baö jemals träumen (äffen, ba& mir nod> 
einmal wie bie gürjlen fpeifen würöen'/" flüjterte er tyr 
in* £>(>r. 

„5Reinl" fagte fie mit (angfamem Äopff Rütteln unb bliefte 
träumenb über $r ©lad hinweg in$ SBeite. 

Sr fam fiefy t>or wie ein Emporkömmling unb gelobte fi$, 
feinen 2Bof)lfianb mit ©efcfymacf &u tragen. 

Sie 9lid)töwürbigfeit ber SBeoölferung festen mit bem 
Quabrat ber Entfernung ^u warfen; balb fafj baö ganje Abteil 
voll, unb braufcen im Schatten waren eö 30 ©rab. $mi 
btefe 33auernweiber fafcen ba in bid^n 2Bol;fleibern unb bie 
Äöpfe in biete SBolltücfjer gewkfelt; fie wollten nic(>t bulben, 
ba| ein genfer geöffnet werbe. Darüber geriet ein 30m* 
müttger J^err in größte Aufregung; aber unfer tyaat oer* 
rnoe^te fem ÜÄitgefü&l für tyn aufzubringen; benn erjlen*: 
warum war er eingefKegen? unb imitmt: wie fann man 
fid> ärgern, wenn man bureft lauter Sonne fä&rt, wenn 
man fojufagen gerabeöwegä in bie Sonne (nnemfä&rt? 

©0 tarnen fie nad) ßtfenaeft, unb beoor fie ein #otel 
fugten, fugten fie mit tyren dürfen bie 2Bartburg. Sa 
ragte fie auö SEBalbwipfeln empor inö 2lbenblicf>t. 28eld>er 
SDeutfcfye fud)t nityt fcfyon in «ftitibertagen mit ben 2lug:n ber 
Seele bie ffiartburg? 3}on weitem Nörten fie bie Stimme 
SBalt^erö t>on ber SSogelweibe unb SBolframä oon Efc&en* 
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bad>, fetten fie bat flÜtc ©emacb be* 23i6eIüBcrfcfecrö unb 
faben ftc bie flammenben geuer ber 23urfcbenjcpaft wie 
braufenben 2luffd;wung junger Jperaen in altgeworöener, 
bittettraurtger ^eit 

Unb rief enttäufd;t waren fie, alt ftc am folgenben läge 
mit tnelen anbern burefy bie Zäunte ber 23urg geführt würben 
unb ber „p&rer" in fd;auberbaftem Deutfofc allerlei unge* 
wafebeneö, unnüöeö £cug jd;wa(3te. Söarum gab man ben 
23efucbern m$t einen Settel mit bem «ttötigften in bie #anb? 
2Benn man t'bnen fdjon ein 9lotwcnbigeö jum ©Clauen 
ntd^t gemäßen fann: dinfamfeit, warum gewährt man tynen 
nid)t wenigjlenö ba$ Olotwenbigjtc: ©d;weigen? ffier f priest 
benn laut, wenn 23o(fram fingt unb Dr. SMartinuö ftnnt? 
Unb wenn jwei Eiebcnbe baö @efd>enf fole^er Stunben mit 
einem einzigen, einem ocrboppclten Jßerjen empfangen, unb 
wenn eines von ttynen, in ber Jurdjt, eö möchte bennoeb bem 
anbern ein ^aud; bed ©lücfed entgegen, ben üBunb auftun 
muß, wirb er uicfyt flüjtern t>or ber ©egenwart bcö äJer* 
gangenen? äBie wenig, bcutfd;eö SSolf, fcnnjl bu beine 
6rf;age, wenn bu fie sucht beffer ^u feigen i>crfle(;fH 

@o waren fie utd;t in ber SBartburg, alö fie brinnen 
waren; erft alö fie wieber bergab fliegen unb junfcfyen 

Srünem ?aub nad; il;r jurucffd;auten, ba lag fie wieber oor 
)nen im SÄorgenrot ber ©age, ba wagten fie wieber ein* 
3u treten unb ein Sabrtaufcnb lang bureb tyre Dtäume 311 wanbeln. 

Unb ©ott fei Danf ! feor bem Denfmal 3ol;ann öebajtianö 
flörte niemanb ben ^ivtcgefang ibrer Jperjen, mifebte fiefc 
niemanb ein, alö fie entrückten Ctyretf fingen borten: „$om* 
met, ibr Xöcbter, l;clft mir Ragen'' unb „2Bir fegen und 
mit Xränen nieber." 

2luf bem SMarfte tauften fie $irfd[)en, unb am 2lbenb fafjen 
fie am offenen genjlcr tyreö Äotetymmerö, faben ben monb 
auö bem #örfelberge b c n>or(tetgen fdjoben bie bereit 
Äirfcben, bie fie fanben, etnanber in ben SRunb. £bcr fie faßte 
ben ©tiel einer jUrfcbe mit ben $äl)i\m, unb er pflüette mit 
bem üHunbe bie grud;t uon ibren kippen. 

,,©inb wir nidjt oiel 511 verliebt für fo alte bleute?" 
fragte fie furebtfam. 
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„täknn bu nocb einmal fo etwae fagft, benehme i$ mify 
gefegt/' trotte er. 

„Jfaft bu miefc noc$ fo lieb wie oor neun 2Wren? y/ fragte 
fie, bie #änbe auf feine Sdjultern (egenb. 

„SReun mal fo toll," tagte er* „Unb fo wirb e* weiter 
machfen mit ben 3abren/' 

„Bllmäcbtiper!" rief fie erf Groden. 2fber bann fd)mtegte 
fie fieb in fernen ärm unb fragte: „©laubft bu, ba§ fefton 
jemalö ein $)aar eine fo fc&öne Jpocfaeitöreife gemacht &at?" 

„Wie!" oerfegte er mit oollfommener Söejtimintbeit. Unb 
er mufcte wieber finnenb in bie Vergangenheit Mieten, bie 
im SRonbliefyt auf ben 23ergen lag. 6r machte eine $ocb\eit$* 
reife! üRit ooller 93örfe! Sn ber Seite eineä folgen 2Beibe$ 
fab er Xbüringen, bie 2Bartburg, follte er SBeimar feben, 
SBeimar! Unb jeßt, in biefem rezenten ©aftymmer, faß 
er mit tyr allein am Jenjter! S5ei folebem 9ttonbfd>ein! Unb 
aß bie fe&önften ßirfc&enl Du lieber ©ott, wie oiele üRenfcben 
gab'ä benn, benen ba$ juteil würbe! 

„Unb eö warb aud ftbenb unb ÜRorgen ein Zag"; wer 
immer im SRaufcfj ifi, ber bebarf faum be$ Schlaf ed; fie 
nippten oom Sifylaf wie Sögel au$ bem 23ae$: ein Xröpfc 
eften unb bufefc — baoon! <?$ war nietyt ein SRaufcfy wie oom 
SBein, nein: oiel leichter unb barum oiel feiiger, ein iufu 
raufd), ein 2ie&traufc&, ein 8eben*raufe&. Sie entf Dummerten 
fpät unter fralbgeträumten Sorten, unb $r frü^ed 6r* 
wachen war nur ein anberer Xraum. 

Sreiliefc, im Stc^traufc^ fann man fic$ übernebmen, wemt 
e* fieb um finnltd^eö 2id)t banbelt: ba* follten fie erfabren. 
Sie bitten fieb beim grübftüd oerfpatet — e* plaufc^te fie& 
fo unenblidj gut mit ibr beim SKorgenimbifc — unb matten 
fieb erjl um neun auf ben ffieg. 2llleö, weffen fie auf ibrer 
Furjen Steife beburften, fübrten fie mit fiefo eine ffroßenbe 
SReifetafcfje batte er ftety umgebangt; ein Äöfferetyen trugen fte 
balb gemeinfam, balb trug tt't allein. Sie fyätttn eä wo&l 
mit ber *})oft oorauöf Riefen fönnen; aber man mu&te fpar* 
fam fein. (£d war eine feiner Schwann, bafj er fieft £e* 
gabung jum Sparen einbilbete. So febritten fte fc^lanf ein 
munteret SEal hinauf, ein SEal oott blinfenber SBaffer unter 
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(tfngenbem ©esweig, t>oH mooftger Seifen unb bliöcnber 
Schwalben, ein Xa\ soll Sonntag. Sie SBurfc&en fanben im 
©onntagtipufc sor bcn Züren 3ufammen unb fd>mauc&ten 
mit feiertäglicher Umjlänbltyfeit; bie iWabc^cn (Rafften noch 
an #erb unb Brunnen, im ®ang unb im Sbiid fc^on ben 
fommcnben 2an3. >2öa* äBunber, ba& unfer $)aar aldbalb 3U 
fingen begann. Unb wa* anbere fonnten fie fingen al*: 

„3<b frört* ein <8ä<frtein raupen 
VBobl au* bem $?(fenqueU, 
JjMnab jum StaU rauften 
6p frif<|> unb rounberljell" 

unb 

„Sine Mühle W i<b Min!« 

ben Srlen fyerau*, 
X)urd> OtaufäVn unb «Singen 
£.td)r töäbergebrau*" 

unb ba$ feltfame 2ieb mit ber wunberfamen Stelle: 

f '»nb ba fifc' td) in ber gro§en fRunbe, 
<3n ber ftiUen, füllen $eierftunbe, 
Unb ber 9)iet|rer fprifbr ju allen: 
Suer SBerf r)at mir gefallen" 

ein ?ieb 1>a$ au$ ber SBerfftatt Fommt unb wie au* einer 
Strebe iungt unb und mit unbegreiflichem Räuber offenbart, 
baß 2l?beit Schönheit unb baß Stube nach ber Arbeit ein 
frommer ©efang ijl. 9lie begreift, wer e$ au* folgen Siebern 
nicht f egreift, baß e* ein eigene« Sing ifl um ba* beutfebe 
5Bate ,T anb. 3a, fie waren altmobifch, biefe beiben £>ocb* 
$eit*reifenben; fie fangen gran^ Schubert unb SBityelm SKütfcr, 
bie man in unferen .ftonjerten faum noch bört, weil fie 
nupt neu genug fitib. Jpier waren ibre £ieber iebenfalld neu; 
hier f prangen fie ptätfcbernb au* bem Stein b*n>or; (>ier 
wuebfen fie ihnen t>on jebem £weig wie ßirfchen in ben 
viunb; (>ier fang fie jeber Sögel, unb jeber Seid ballte fie 
wieber. Sa, oor bem Xor am 93runnen flanb ber l'infcenbaum, 
'inb ba — frorcb: 

#$*on ber Stra&e her bag ^ofrborn flingtl 
2Ba* bar et, bafi et fo bo<b aufbringt, 
Wein £erj?" 
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Unb alt ber neunf%ige e&emonn tm SBoIbe fang: 

„Durd) ben £atn, burä> ben £am 

©d>alle fallt* ein fltetm allein: 

Die geliebte Müllerin ifl mein, ifl mefnl" 

ba flang eö fo merfwürbig, baß bie jwamig Scfjritt r>or i&m 
^crmanbclnbe ©eliebte flehen bleiben unb ficr) nacb ibm 
umfebauen mußte, obwobl fte nie in ü>rem feben SRfillertn 
gewefen war. 6r aber machte bie jwanug Schritt in breien, 
warf ben Keffer inö üHoo* unb gab ibr einen einigen tfuß, 
ber aber unter Verliebten feine $wölfe wert war* 

„0 Äug in eine« SBalb* g/beimftem flrunbl 

ffemoben übet SBipfeln raufd)t bie SEßclt 

Unb weift e$ nubt, baß unten, 3)iunb auf 9Runb, 

£trei SPett* unb ©elbftoerqeffene t>erfinfenl 

£>er Zirpen £uft wie junaed 3>nnenqn'm, 

Unb tief im trunfensftitten $Urf ein ?id)t, 

Daß bod> fcerab von beiüger ©ölbung fällt l 

C flernenbunflee Hbgrunb, enbe ntd)t 

Unb (a§ un8 ewig beine Dämmerung ttinfen — " 

Snbeffen: ber Hbgrunb tat tynen nic&t ben ©ef allen ; fte 
traten au* bem Jjjain auf eine Sanbftraße. Sanbflraßen 
fönnen fc&r fcr)ön fein, wenn fie wellen; aber gewöbnlicfc 
wellen fie nic&t. war üRittag geworben, unb bte ju bem 
Crte, wo fie bie gifenbabn erreichen wollten, waren e* nocf> 
jwei ©tunben. 9toc(> ungefäbrer Sc&ägung mußten e* jeßt 
einige ©rabe über bretßig im Scbatten fein; aber ba* war 
fyier um beöwillen belanglos, weil bie ftmbfiraße feinen 
©chatten batte. Smmerfyin fonnte man, wenn man nicfyt 
furjficfjtig war, tyr Snbe abfeben, unb bann — überbaupt: 
fonnte man fie mit Sonncnfcbcin febreefen? „Sonne tjl 
gerabe was fyimi," riefen fie unb f chatten mit böhntfebem 
Strofc in ben -Sögen fürbaß. Sie flöten bie in weißgliöern* 
bem Siebte oor ibnen (iegenbe Straße auf eine gute Viertel* 
ftunbe; aber man unterfcfyagt biefe Sanbfiraßen. s Jla<fy einer 
guten balben Stunbe erreichten fie baä Snbe; aber biefe* 
£nbe war ein neuer Anfang. 

,,©o fnflpfen an* fröbliäe Snbe 
JDen ftö^liajen Anfang wir an" 
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fang er, unb f* dritten weiter, ©orftcbriger geworben, 
f chafren fie ba* t>or tbnen liegenbe ©tücf auf eine Heine 
M&e ©tunbe; aber man unterfcbafct bicfe ?anbffraßen. «Rac^ 
brewiertel ©tunben famen fte enblicb an* 6nbe; aber biefe* 
gnbe war ein neuer Anfang, ©ie waren offenbar auf einen 
weiten Umweg geraten; bie Hugen eine« jungen SBctbe* 
fmb eben feine 2anbfarte. Sie fdjritten weiter; aber fingen 
tat er nicfyt mcbr; ba* .ftlima war ber Stimme niebt günfitg. 
Smmerbin war e* ein Xroft, baß bat ©tücf oor ibnen t>öc§- 
lene eine ^a(be ©tunbe fein tonnte; aber man unter« 
cbagt biefe üanbjhaßen. ©elbftoerftänblicb trug ber fpar* 
ame 3Rann fcfyon feit langem bat ganje ©cpäcf; aber baö 
brücfte tbn ni$t; ibn brücfte bat ©efübl: fie überanjlrengt 
ficb. greilicb oerficberte fie auf [eine gragen immer wieber 
lacf)enben ©cfic^tö, fie füble ficb aolltommen wobl unb 
frifcb; aber ba* beruhigte ibn nicbt; fie, bie ffiabrbaftigfeit 
felbft, tonnte, wenn e* ibm SBefebwerben ju oerbergen galt, 
lügen wie ein Siebter, bat wußte er. 9cacb brewiertel ©tunben 
fahen fie Da^er. #a, bat ^iell Ml* fie aber an bat Sorf 
tarnen, ba bieg tt ganj anber*. Sie erfubren, baß fie bi* 
$u ibrem 3iel „nur'' nocb eine balbe ©tunbe ju geben bdtten. 
Cr wollte fie überreben, in biefem allerbing* wenig oerfpre* 
äenben Sorfe $u raflen; aber fie fagte: „28enn icb jefit 
fifce, ffry icb nicbt wieber auf. Sefet balten wir fcbon au* bi* 
and <£nbe." @o war fie. 2Bcmt fie bie 2lu*brucföwetfe ber 
eanbbewobner beffer gefannt tyättm, bätten fie gewußt, baß 
biete immer nur falb mit ber Sprache beraudfommen. 9tac£ 
einer b<*lben ©tunbe faben fie ben erfebnten Ort au* ber 
gerne. 6r oertrieb ficb unb ibr bie 3eit m it einem anmutigen 
©piel. SBei jebem fünften ©ebritt niefte er mit bem Jtopfe, 
unb bann fiel t>on feiner ©tirn ein ©cbweißtropfen in ben 
©anb. (Sind, $wei, bret, »ier, fünf — ein Kröpfen; ein*, jwei, 
brei, oier, fünf — ein Xropfen ufw. ©ie lacbte, unb fo tarnen 
fie enblicb in ben erßrebten Ort, in ba* erhoffte 3Birt*bau*, 
in bie erfebnte febattige ©tube unb auf bie in oifionären 
9Bußenträumen erfcfyaute Sant. @o. !Der Sftefl war©cbweigeru 
J£>ier wollten fie ben 9tejl ibrer 5tage oerbringen. J^ier follte 
man fie abbolen, wenn man fie einmal begraben wollte. 
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(Sie ftugten ben $opf in beibe Jpanbe unb jlarrten emanber 
an wie jwei, bic ficfy fdjon irgenbwo einmal gefeiert baben 
müffen. ©er Lettner fragte, ob bie Jperrfdjaften etwaö gu 
fpetfen beliebtem 

„SErinfen," gurgelte er. 

„SBaffer/' fagte fie brei 2Hinuten fpäter. 

„9flit tfognaF l" fügte er nacf> awei Minuten fc&ndl b^u* 

Dann fefcob er ibr ein ©tücFcben t>on bem breimal wödjent* 
li$ erfdjeinenben Äreidblatt $u, bad auf bem SCifctye lag unb 
bad fceute, am ©onntag, mit jwei ©eiten Xe;t unb t>ier 
Seiten feigen erfebienen war. 6r lad, baß ber Bauer 
Jßenneberg ein 3>aar bcfyfen billig frerFaufen wolle. @ie lad, 
baß ber ginanjminijler einen Urlaub angetreten b<*be. Dann 
lad er, baß grau #afenbeF feine #errenwäfc$e übernebme. 
Unb bann lad fie, baß ber 2lmtdgerid)töfeFretär 9lanFe in ben 
SRubeftonb getreten fei. Unb bann lad er wieber, baß ber 
Sauer «ßenneberg ein 9>aar .Ockfen billig serFaufen wolle; benn 
öorbem ^atte er ed nietyt ganj erfaßt @o fagen fie jwet 
©tunben lang einanber gegenüber. Dann backten fie and <£ffen 
unb erboben fiefy, um fi$ t>on bem ©taub ber SBanberung 
%\x befreien* 2lld fie $ur 5Cür fcfyritten, machten fie in w)ren 
Bewegungen jenen rübrenben (Sinbrutf, ben wir bei Be* 
trac^tung 9>btfemond unb feiner Baucid empfangen. 

„2fn biefem £age fingen fie nieftt weiter/' 6ie fuhren 
mit ber Cifenba^n, und ald fie in ibr Limmer geführt würben, 
erlebten fie ein fflunber. Unter ibrem genjler, unter maefc 
tigen Baumen raupte ber Söad) über ein iuiM 2Beb^ Da 
(lanben fie nun unb waren ganj befangen t>on folgern Räuber. 
Der ftteberbeutfcfc Fennt Fein rauf^enbed SBaffcr. gr $at 
breite, jlillfließenbe SBaffer unb brüllenbe, bonnernbe 3Reer* 
flut; aber er Fennt nicf)t ben ewigen ©efang raufdjenber Bäcbe, 
Fennt m$t tiefe unermüMi^en aSärd^eneracibler bed 
birgd, bie t>on ben #ö$en, aud ben 2Balbern Fommen mit 
immer neuer, nie gehörter ©aae. Unb fo Fonnten fie fiefr, fo 
mübe fie waren, nietyt fatt trinfen an biefem ©efang, aud bem 
fie immer unb immer wieber beutlicfye SBorte $u »ernennten 
glaubten, unb ald fie fic£ fcfjon yat Stube gelegt ^atttn unb 
fie leife t>or fit$ fctn fang: 
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„2Ba* fag' i$ fcenn Doin Otaufd)«t?" 

ba fiel er fogleicb ein: 

„DaS mag (ein Olaufdjen fein! 

fingen roofjl bie Ofaen 
Stief unten ifjcen üteifj'n — " 

unb fo ücrfloc^t fiel) ihnen ber fanfte >3auber 2t6enb6 
mit bem froren Söanberglücf ber grübe, unb eö warb auö 
2lbenb unb borgen ein anbrer Xag. 

2lm näcbflen 9tubepunft ihrer SHeife flur^teit fie nach bem 
9)oßamt. waren Briefe ba t>om #aufe! 2lucb einer t>on 
ber (Schwägerin! Jpilbe riß ben Umfcblag auf unb laä. (Er 
(lanb ein wenig hinter ü)r unb fab, n>ie ü)r eine bk6e Xräne 
bie 2Bange herunterlief. 

„3ft waö gefeiten?" rief er. 

„iftein, neinl" rief fie läcbelnb. 

s Äcb fol Sie Jpütert'n berichtete natürlich über bie Ämter, 
unb ba regten ftcb ©ebnfuebt, Jpeimweb unb ©ewiffen im 
J^eraen biefer neuen SKebea, biefer Doppel^ebea; benn fic 
hatte oier tfinber! Sr fagte fich, baß er alö SReifemarfcball 
tiefem SlficffoU buref; befonbere 2ftunterFeit unb einen be* 
fonberö hin^igenben £ageöplan begegnen müffe. (Sie reichte 
u)m ben 23rief; er war jur 23ejtättgung ber Angaben ber 
Xante oon fämtlicfjen Äinbern „eigenbänbig" unterzeichnet, 
auch t>om jweijäbrigen. 

„gabelhaft bt%abM <Sefc$(ec$t!" rief er. 

"Iber bie Äinbeömörberin auä Sergnügungöfucbt ging nicht 
ein auf feinen <Scberj; fie wanbte f tcf> ab unb befaßte 
fich eingehenb mit ihrem (Schnupftuch. Unb — o Wehl — 
alö fie wieber inö grete traten, ba weinte auch Gimmel 
über feine Äinberl Unb ganj im Serbältniä ihrer äln^ahü 
glucf)t inö ©ajtbau* — baö war ber einige annehmbare 
©ebanfe. 

Sa fafjen fie nun am offenen genjler unb freuten fich am 
SKegen unb freuten fich, wenn bie SSergFuppen aus ben SBolfen 
beroorbrangen unb wenn fie wieber oerfebwanben. (£* gibt 
SMenfchen, bie nur flare 23ergfpi(}en unb weite gernfiebten 
lieben. Unb eö gibt SKenfcben, bie auch $u umwölften J^öhen 
mit ahnenber Hnbacbt h'nauffchauen, bie e$ lieben, wenn 
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23erge mit ©olfen rtncjem ©olcfjer &rt waren fie. ©tunben* 
long flauten fie hinein in baö wogenbe ©ran, baö ü)ren 
2lugen nictytö weniger war benn ein Einerlei, ©ie (;atte letfe 
i(>re #anb in bie feine gelegt; ba mufjte er baran benfen, wie 
jie an jebem 2lbenb feine £anb fuc^te, bet>or fie entfcl;lummerte* 
£r er(>ob fiel), ging an ben Xijd) unb begann ju fetyreibem 
9tad) einiger £eit tarn er mit einem 23latt au if;r unb fagte: 
„3c& W waö." 

/,3a?!'' rief fie leucf;tenben STugeö* @ie wufjte, wa$ er 
(>abe; fic fe&miegte fiel? in feinen 2lrm unb er laö: 

2Ba$ £>rtrun fprac^ 

@tb n>ic immer beine liebe £anb, 
<£ty ia> emtret' in be$ ©Plummers 2anb. 
öollfi im £)unfel mir jur ©eite flehen, 
TOt mir bura) beö £raume$ ©arten geften. 

©ier), baS ift baS ©üfjefte »om £ag, 
X>afj td) beine £anb noer) faffen mag, 
2ßenn be8 XageS ftngfte oon mir finfen 
Unb beS ©Plummer* milbe ©Ratten rotnfen. 

„«Weine 3uflu<$t", Hingt in mir ein SO&ort, 
„9Jieine 3uf(uc^t", Hingt ed immerfort 
Stile, bie bid) lieben, bie bi$ Raffen, 
(Snblia^ müffen fie biet) mir nun laffen. 

Deine Jpanb nur füfjf ta> noa) allein; 
5(lleö 3(nbre mag verloren fein. 
?ldf>, in man<r)er 9lacr)t roar nrir'S vertieften, 
£>id> im Sfcraum mit mir fjinwcgjujieften. 

Unb in fernen Jpimmeln noer) empfanb 
3<ft ben leifen 2)rutf ber teuren #anb, 
2Bie ein »olleö, fteUige« Umfaffen: 
„©freite feft, t<$ n>ill biet) ni<r)t oertaffen." 

©oft mir beine £anb erhalten fein, 
£ret' td> gern in jebeS 2)unfel ein; 
SWufj es boa> na<r) allen ©d>retfen bringen 
§inen Straum, in bem bie ©terne fingen. — 

£r Wwieg unb fragte bann $ärtlicfj: „3f! eö fo?" 
,,©o ift eö," fagte fie leife, i&m ooll in bie Hugen Mtcfenb. 
„2Öof)er wißt üjr'ö nur, tyr Dichter, tyr @d)recf liefen?" 
2tl* er nun fa(>, bag er $r £erj getroffen t)atte, ba ergriff 
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ihn baö Xpriferbelirium. 2>er gewöhnliche, friebltdje ^Bürget 
hat feine Sorftellung oon bem greubenwahnfinn, bec ben 
SXenfchen ergreift, wenn er meint, baß ihm ein fteb ge* 
lungen fei. Sin £t>rtfer mag mit 23üfmenwerfen bie retc^flen 
gorbeeren errungen, er mag für feine Sftomane alle* empfangen 
haben, wa* bie SWitwelt $u geben vermag; er mag alö Staate 
mann ein Bleich gegrünbet, alt gelbherr ein Sugenb ©flachten 
gewonnen unb alö Srfinber ein oollfommened glugjeug er* 
bacht höben — fein (Sieg unb fein glugjeug wirb ihn [o ho*h 
erheben wie ber ©ebanfe: ein Sieb, ein Sieb ijl mir gelungen. 
Sin Sieb ift ihm baö $öfittchfte, waä er vom Gimmel emp* 
fangen, unb baö ^öfllichfte, waö er an feine SWitmenfchen 
wettergeben fann. Sin großer 2prifer war eä, ber eineö 
£age* fagte: ,,2Benn mir ein @ebid)t gegiöcft ijl, fann ich 
mich oor Subel nicht faffen; ich muß etwaö haben, ba$ ich 
umarme, unb wenn ich Wnen fKenf^en habe, fo nehme ich 
einen ©tuhl unb preff ihn and Jper$." 3Äan fagt, baß bie 
grauen nach btx Geburt eines jCinbeä ein ©efühl unenöltchen 
Subelö unb feligfier Srmattung überfomme. ©enau fo i|l eö 
ben 2prifern nach ber Sntbinbung; nur baß fie burch nichts 
in ber 2Belt $u bewegen fein würben, {tili $u liegen wie 
bie grauen. 28enn unfer junger Ehemann ein ©ebicht DolU 
enbet hatte, bann tanjte ber hohe 2Böc(mer von einem Limmer 
inö anbere, vom untern ©torfwerf inö obere unb oom oberen 
wieber in* untere, füßte fein 2Betb unb feine ßtnber ab, 
tankte mit ihnen Ringelreihen, um fie plöglich lofyulaffen unb 
wieber abjufüffen, holte bie glafch* 3Bem auö bem Äeller, 
wenn fie noch ba war, machte an bem Xurnrecf $wan$tgmal 
bie 93auch- unb bie 3ftücfenwelle, fptelte burch #au$ unb 
©arten Jjafchen mit SBeib unb ßinbern unb fchrie babet wie 
in feinen btühenbfien glegeljahren, unb wenn er ausgegangen 
war, fehrte er mit ©ejehenfen für bie ©einigen belaben wieber 
heim. Der ©ebanfe: „Sin Senfmal habe ich mir errichtet, 
bauernber benn Srj", läßt feine hauöhältertfchen S3ebenfen 
auffommen; wer ein ©ebicht gemacht hat, tß ber reichte SDlann 
beö ©eltall*, wenn er fich auch achtunboier^tg ©tunben 
fpater überzeugt, baß e$ mit bem neuen ©ebicht verteufelt 
wenig auf fich habe. 
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2Hc bie Xifdjglodle ertönte, fprangen fie #anb in Jpanb bie 
Xreppen hinunter, unb ba fte tyn nocl) immer jlra&lenb an* 
blidPte, fragte er ^eimlicf;: „2llfo &at'ö bir gefallen?" Unb 
als fie öielfagenb eifrig nfcfte unb i&m unter bem Xifdje bte 
$anb brüdte, ba§ eö wel; tat, ba rief er: 

„9to, bann, Kellner, eine ganje glaföe 2BarFobrunner!" 
2lm 9lotwenbigften fparte er mctyt gern» 

Ser Kellner verneigte fid) mit gütigem Samern unb flüfterte 
bem ®irt in* £&r: „Sine SflarFobrunner — für bie $ocfc 
jettsretfenben/' 

SM* ber 2Bein eingefc^enFt war, führte er fein ©laä mit ber 
Sföiene beö Bennert an bie 9tefe. (Ed war SRarFobrunner für 
J^ocfoeiWreifenbe; aber unfer §reunb festen t>on bem (£r? 
gebniö ber Untersuchung äufjerfl befriebigt, unb er fagte leucfc 
tenben 2fogeä: 

»tytfa 1ö§ und barauf trinfen, bafj e$ unfern jtinbern 
einmal ebenfo ergebe» 2lber" — fügte er fcfjnell (jinju — 
„e6 foll tynen ni$t in ben <&d)o$ fallen; fie f ollen ftcfy'ä er* 
Fampfen wie wir; baö ifl baö $öftttcfyffce, wa$ wir tynen 
wünfd)en Fönnem" 

Dann brachte er i&r $u €$ren einen £>amentrinffprud) au$; 
bann tranF fie auf fein i'ün^fleö ©ebicfyt; bann tranfen fie auf 
bie greunbe, bie „leiber" m$t babei fein Fönnten, unb enblid) 
rief er: 

„93on ber Quelle bis an& Stteer 
SftaljUt mandje 3Jtü≤ 
Unb baS 2Öo&l bet ganjen 9Bctt 
3|V$, worauf i$ jtele." 

Unb bann fprangen fie anmutig befcl;wipji — eö war ein 
fräfttger SKarFobrunner gewefen — wieber hinauf in tyr 
3immer unb polten au$ tyrem ©epacF ein 23anbctyen ©oettye 
fjeröor. 

JDer Gimmel festen noefj fteute bte auf ben legten Xropfen 
bejahen $u wollen, waö bie Jpifce ber t>orfterge|enben £age 
an geud^ttgfeiten öerjefyrt tyatte. Unb feltfam: eö war unfern 
Oleifenben gar nicfyt mefcr unlieb. 2Benn jwei ftebenbe fecfyg 
3af>re lang t>on fe&r lebenbigen tfinbern unb fefjr lebenbigen 
9)fltcfjten, borgen unb Müfytn umfe^wirrt gewefen ftnb unb 

149 



Digitized by Google 



fich bann plöfclicl; in ber gerne, eingeregnet, in einem ®afc 
hauöjimmer einanber gegenüber finben, bann erwacht in ihnen 
ein feltfameö, ein ungeahntes ©efühl/ baö ©efü(;U (Jnblich 
allein! <£ine £mpfinbung bemächtigt fich ihrer, baß tt>rc 
innerflen ©eclen feit langem eigentlich rttdF>t miteinanber 
gefprocfjen (jaben, baß fie fich ötel unb mancherlei $u fagen 
haben, son bem fie felbft nicht gewußt haben, baß eö in ihnen 
fei. fflä^renb fie einanber nahe gegenüberfaßen, fie t'hm gc? 
legentlich fanft mit ber Jpanb über bie ©tirn ftrich, er ihr ge? 
legentlich Ertlich bie fchmale £anb flreic^elte unb einer beö 
anbern 23ilb mit inniger forfchenbem S3ltcf ju erfaffen fuetyte, 
fpraihen fie <£rnfleö unb gröhlicheö, Sauteö unb Seifeö, ba$ 
in einfamen ©tunben in ihnen ermaßt unb ü)nen wohl 
auch auf bie Sippen gefommen, bort aber com fdjnellen 
©trom bc$ täglichen Scbenö hinweggefchwemmt werben war. 
Unb alö ber 2lbenb ^eranna(;te, ba fanben fie, baß fein Xag 
ihrer Steife ferner gewefen fei alö biefer „verlorene". Unb 
alö fie wieber einmal gemeinfam in ben Jpimmel flauten 
— ba entfuhr ihnen gleichzeitig ein halblauter greubenruf: 
im SBejlen bliefte burch baö @Jrau ein win$ig ©tücflein er? 
gellten Jpimmelö, wie ein üerweinteö 2luge, baö, noch unter 
Xränenfchleicrn, jum erfien Sföale wieber aufmerffam inö 
Seben ftarrt, noch nicht wünfe^enb, noch weniger hoffenb, nur 
erft wieber betracf;tenb mit Eaum bewußter Teilnahme. Unb 
baö ^>immlifc^e 2Iuge warb größer unb größer, Plarer unb 
flarer, heitrer unb heitrer, unb unfer tyaat fcf>ritt mit aufs 
j'auchjenben Jperjen $inauä in eine wiebergeborene, fcf;öp* 
fungöfrohe 9tatur. 

Unb biefen 2lbenb machten fie einen Junb, ber ihm föft= 
licher benn ©olb unb perlen war. ©ie fanben eine SSiefe, 
an einem fanft abfallenben Jpügelhang, t?on jungen unb alten 
Baumen umflanben. Über biefe SBiefe finben wir in feinem 
Hagebuche folgenbe getieft: 

„3m Düringer Söalb ifr eine ©tefe, bie alfeö jur SRuhe 
fingt, waö in bir an ©orgen unb 23angen ifL 3a, fie fingt; 
benn if;r 0rün, ihre ©chatten unb ihre Sichter, ihre S5e* 
wegung unb ihr ©chwetgen finb ein ununterbrochener fcliger 
©efang. 3n biefem ©efange fal; ich golbene ©tunben meiner 
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Vergangenheit wanbeln, bie ich t>ergeffen hatte, ©tunbcn unb 
Soge mit ihrem etgenften ©eficht, ihrem ctgenflen Xon tmb 
©ange. 2lm Sftanbe, im ©chatten ber 23äume, fah id) bie böch* 
ften unb fyeiligften ©ebanFcn meineö Sebenö ruhen, fah 
ihre 3"g^/ if>re 2lugen im @lan$e ber SBinute, ba id) f tc emp* 
fangen, fcerftanben unb and Jperj gebrüht ^atte. Unb über 
ben abenblich glimmenben ffiipfeln ber 23äume jogen feiig 
fchwebenb bahtn meine Hoffnungen, meine Ahnungen, bie 
auö biefer (Srbenenge f)inaufflreben in eine größere SBelt. 
2luf biefer SBiefe grünt ber ©laube; wer fie erbaut, ber 
trinft fid) ©tauben an bie JpeiligFeit ber 2Belt für ewige Sage. 
Sie 5Bett, bie folche 2lugen ^at, Fann im ©runb ihrer 
©eele nicht lügen- 

3ch fage nicht, wo biefe ffliefe liegt; benn fogletch würben 
Stauf enbe Bommen unb rufen: „2Bo ijl ba$ Söcfonbere? 
Daö Fönnen wir auch anberöwo fehenl" £> ihr 23linben! 
SWc^tl fann man auch anberöwo fehen. 3ebeö ©tücF ber 
SBelt, baö jwifchen jwei 2lugenlibern 9>la§ fort, ifl ein Siefen 
wie id[) unb wie jebeä t>on euch, mit eigener ©eele unb eigener 
©timme, mit $ü$tn unb 2lugen, bie niemals wieberFehren. 
Unb bie boch, wenn fie »ergangen finb, wie wir »ergeben, 
ewig aufbewahrt bleiben im 28eltall. SKlleö ifl ein3ig unb 
alleä ifl ewig. 

ütttemal* $aV ich ©chillerö tflage um bie (srntgöttcrung 
ber 9tatur öerflanben. 

„2)iefe Jfröfyen fällten Dreaben, 
Sine 2>r»a$ lebt' in jenem Q3aum, 
ÄuS ben Urnen lieblicher 9lajaben 
©prang ber ©tcöme ©ttberfdjaum." 

3ft ba$ nicht fyut 1 wie einfl? ©eht ihr'ö nicht wanbeln 
auf ben bergen, hört ihr'S nicht lachen unb feufoen aus jebem 
aSaum, hört ibr'ä nicht fingen an jeber Quelle mit über* 
trbifcher Stimme? 3h* vernehmt eö mit höheren binnen, unb 
mit leiblichen ©innen oernahmen'ö auch bie ©riechen nicht 

9tein, o nein, Feine ^hilofoph« unb Feine Religion Fann 
bie Statur entgöttern; benn fie ijl f elber Sott. 

©eht h»tt unb fwh* feine Jpimmelöwiefe; benn febem 
liegt fie anberäwo. 5luch meinem SBcibe, auch meinen Stin* 
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bern, unb baö ifl ein 2öef> tu allem ©lücf. 2lbet meine ©e* 
liebte toerftanb mein Zweigen unb ehrte mein ©ebet." 



Äfc fie auf ber nächsten ^ofljlelle ihre SBrtefe in empfang 
nahmen, bie mietet erfreuliche 9lachricht som #aufe brachten, 
ba fiel ihm au* einer eingetriebenen Senbung eine SBanf* 
note in bie Jpänbe. <£in Jponorar! günfaig SWarF, auf bie er 
gar nicht geregnet ^atte, <£r hielt ihr ba* fjübfdje StücF 
Rapier t>or bie klugen unb fchrie ganj leife: „Suhuhuuuü" 
Unb als fie inö ©aflhauö aurütfgeFehrt waren, 30g er ben 
2Birt auf bie Seite unb rebete wrtraulich mit tym. Der 
2Birt hörte ihm offenbar mit Vergnügen $u unb eilte bienfb 
bereit t>on bannen* 

„Sollen wir nicht aufbrechen ?" fragte fie. 

<Sr ^ob geheimnisvoll ben ginger, machte ein hohen« 
prieflerlicheö ©eftd)t unb fagte bunfel: „9toch nicht/' 

816 fie nach einigen äfömuten wieber fragte: „SBarum gehen 
wir benn nicht, bu Schlingel?" ba h°& er noch geheimnte 
voller ben Singer, machte ein noch h*>henprief!erlichere$ ©e- 
ficht unb fagte noch bunfler: „9toch nicht" 

Unb bann fuhr ein ferner ganbauer mit jwei taten* 
frohen Traunen t>or. 

Sie fah ihn mit ungläubigem fächeln an. €r aber rief: 

^/Je^onn, nu fpann be <5d?immeU an! 
9iu faf»rt rot mit be S3rutl 
Un bebbt toi nix a$ brune tyct, 
3ebann, fo t«'t of gutl" 

unb lub fie mit feiner ritterlichsten Jpanbbewegung $um 
ginjtetgen ein. 

2Bäh*enb er noch tmt bem Äutfcher fprach, fonnte fie mit 
ben ffrahlenben Äugen nicht t>on ihm laffen. 2Ber femtt 
nicht bie herrliche „£och$eit$reife" t>on SRorijj von Schwtnb, 
fennt barin nicht ben anmutigen £ug, wie bie junge grau 
jur Seite rueft unb bem geliebten ©efährten gar bereitwillig 
9>la| macht in Erwartung gemeinfamer greube! So bruefte 
fie fich in bie ©cFe unb Fonnte Faum erwarten, bag er einflieg. 

£>er SQBtrt, ein SBann von etroaö familiärem, aber oor* 
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trefflid; gemeintem SSenebmen, wünfcfyte tywn nocfy, ba| ber 
gortgang t^rer €fce fo fritylicty fein wöge wie ber Anfang. 

„2Ufo fcaben Sie gemerft, baj* wir #odfoeit$reifenbe finb?" 
fragte unfer greunb. 

„greilicf>," t>erfefcte ber älte, „bafür bekommt unferein* 
einen S3lt<f/' 

//3>ölV rief ber Seemann lactyenb, „wir |inb aflerbingö 
nocfc in ben erften glitterjafcren. S}% Äutfrfjer!" Sie 9>ferbe 
aogen an. 

„Du a&nfl ntc^t, wie banFbar icf> bir bin/' flüfterte fie 
on feinem £>fcr, „i<f> war ein wenig übermübet — nun bin icf> 
feligl" 

Unb freiließ — fugwanbern Meibt swar immer ba* ©c^önfte 
— aber nädjfrbem gibt eö nidjtö 2eib* unb Seelenoergnüg* 
lieberes ati $u zweien im SBagen eng aneinanber gefdjmiegt 
buref; bie fcanbe ju rotten. Sie fuhren burety fhmbenlangen 
Xannenwalb; in unabf eßbaren Siethen ragten bie ftreng empor* 
jfrebenben Stamme in ben Gimmel, eine meilenlange £)rgef, 
auf ber ber Sßinb baä Sföorgenlieb ber Schöpfung fpielte. 

etn gefyermniöootte* Sing, mit munteren Stoffen burefj 
tiefen 2öalb ju faxten! Sem feitwartö fcfyweifenben 95Iicf 
erfdfjienen in fernjten, niebetretenen 3Ba(bgrünben feltfanu 
gewaltige SBunber, bie fcfjeu wieber ins Sunfel tauchten, 
wenn ba$ &uge fie fefter erf äffen wollte; mit großen klugen 
lugte e$ hinter büfieren Stammen tyer&or — ein fRtf)? — 
eine Srpaö? — ba$ oer$auberte Sörüberlein bec treuen Sd;we* 
jter? — ober war eö Sdjmeraenreicfj, baö $inb ber armen 
9>fal3gräfin? Unb manchmal flaute jwifdjen fernen, fernen 
Mannen ein Stücf beö Jpimmelö in bie Stauer ber 2Balb* 
nadjt berein, bann war eö tynen, fie fetyen einen gotifetyen Dom 
mit riefenden, bunten genftern unb fie waren bem Xempel 
nafc, ber bie fmaragbne ©c^ale t>om Xifdj be* ^eilanbö 
birgt unb ber ewigen grieben bringt benen, bie tyn ftnben. 
2Bcnn aber ber SBagen lautloö über mooftgen ®runb fufcr, 
bann »ernannten fie bumpfeö, ferne* Stimmengewirr t>er* 
fammelter SWänner. 3br wigt, bafj man in ftillen, biegten 
©albern bie Stimmen einer unfiofjtbaren SBerfammlung fcört. 
Saö ift baö Stying berer auö 9liftyeim unb 3dtun$etm; fie 
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beraten über ben großen $ampf, in bem fie bte (Etntyerter 
»ernteten wollen, bte Stm)erier, bte über ben SBtpfeln läctyelnb 
babinjielm. 

fie aber nun über eine fonntge Jpod)ffcicf)e fuhren unb 
ffitefen unb Stcfer in allen garben oor i(>ren ^liefen lagen, 
ba ergriff ü)n ein luftiger ©rößenroatyn; er fprang t>on 
feinem ©i(3 in bte $ö(>e, befcf;rteb mit ber ItnFen einen wetten 
$ogen unb rief: 

„<5ief>, tim, alleö unfer! alleö betn! gm Xeppiefj für 
beine güge! 2Ber fann fiefc ba* letften!" 

Unb fie ergriff feine Steckte, 30g fie an bte Sippen unb 
flüfterte mit u)rem fc^atfböftejlen 2äcl;eln: 

„Sßein fparfamer Stfann! SMein um>erbefferlid)er ©etj* 
ftalö! 50?ctn JparpagonI" 

Unb fo famen fie naef) 3lmenau. — 

„Anmutig £al, bu immergrüner Jpain, 

9Rein Jperj begrübt eud> nneber auf baS befrei" 

<5cl)on biefer Anfang Tratte ü)m immer ju .ben SBunbern 
ber $un(l gebort. 5Kit fltoei SSorten erfctyließt ein Siebter ein 
tyeitereö ©efilb, unb mit einem einzigen ©riff bringt er bte 
«Jparfe beö SBalbeö jum Clingen, unb alleö f>orcf;t auf unb 
flüflert: „etill — f*ill! £er ba beginnt, baö muß ein 
großer SKetfter fein!" 

Unb bt'c Jperjen t>oll btefeö $langö, burcf)fd)rttten fie ba* 
anmutige £al unb fliegen ben immergrünen #ain binauf 
311 jener £öt)e, wo ber i^errltc^e SBanberer fein Dtacfjtlteb an 
bte Söanb etneö 23retter£äuöcf>enö getrieben fyattt. 2ln Stelle 
beö niebergebrannten #äu$d)enö fyat man bort, in nacfyge* 
at)mter Dürftigkeit, ein neue* „alteö" Jpäuöcfyen errichtet. 
8te gingen ntel)t hinein; fie wollten eö nkf)t fetyen; fie wanbten 
tym ben SKücfen $u unb fc^auten über baö abenblicf; be* 
glänzte ffiipfelmeer in bte gerne. $eincö fpraef) ein 3Bort; 
aber im füllen Jjerjen fprac^en'ö wotyl beibe: 

„über atten ©ipfeln 
3ft $H«b, 

^n allen SQBipfeln 
©pürejt bu 
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.Kaum einen Jpaudj; 

Die SBögetein föroetgen im SBalbe. 

SBarte nur, balbe 

ffiufaft bu ttudj." 

<£inunbbretßig Sahre war er alt gemefen, alö fich bieö 2ieb 
auö feiner ©eele gelöft hatte, ein glücP&ermöhnter, blühenber 
Stfann, bte ©chöpfungögemalt für eine neue ©elt hinter ber 
©tirn, bte glügelfpannung eineö empor fcl)mebenben Slblerö 
im Jptrn unb in ber S3ruft ©roß mar bte ©elt, groß unb 
fd;ön unb beraufchenb füg. 2lber i>ieUeicf)t baö 23efU nach 
allem mar bte Sftuhe* 

©ie fprachen auch nur rnentge, abgebrochene ©orte, mcu> 
renb fie ju £ale fliegen. Daö DunPel brach herein, ©a 
legte er ben 2Irm um ihre #üfte unb fpracfj: ,,©te mtrb'ä 
unö fein, menn mir nach ©etmar Pommen!" 

Unb fie Pamen nach ©etmar. ©er ©eimarer Bahnhof 
— barüber fann Peine Sföeinungöüerfefn'eben&eit begeben — 
^at meber etmaö ©emalttgeö noch Seierlicheä, noch ©tim* 
mung$t>olleö ober fonfl >2lngenehme$. 5lber alö fie ihren gu§ 
auf ben 23ahnfteig fegten, hatten fie ba$ ©efühl: 
beine ©cfjuhe au$ t>on beinen Süßen; benn baö 2anb, barauf 
bu flehe jl, tfl ein ^etlige^ 2anb." ©te gingen jehon burch 
bie ©ophtenflraße, aber fie gingen üollenbö über ben SöiabuPt 
unb burd; bie Sftollgaffe, alö baö alte ©eimar fcor ihnen 
auftauchte, mit ben jttternben Jperjen ber ßinber am ©eü> 
nachtöabenb bahtn. <£ö mar auch SIbenb unb fchon fo fpät, bafj 
fie baö ©aftyauö nicht mehr verließen. SBiele ©tunben lang 
lag er fchlafloö in feinem Söette: er mar nun ba, mirPltch ba, 
er felbfl, an ber taufenbmal erfehnten ©tätte feineö heiligflen 
Änaben* unb 3üngltngö(ebenö; er atmete mit ben erhabenen 
©enien biefeö £)rteö biefelbe ambrofifche Suft. Senn ba* mar 
baö ©eltfame: in biefem neuen ©etmar ftanb um>erfehrt 
baö alte unb brängte jeneö in ben Jpintergrunb; maö oor 70, 
bor 100 3ahren geftorben unb untergegangen mar, baö lebte, 
panb unb manbelte ^ter fo gegenmärtig mie nur je — bie 
Jpäufer, ©trafen unb Sföenfchen oon heute aber maren ©cbat* 
tcn. (£ö mar eine fcfjlaflofe, heilige flacht; erfl gegen 9Korgen 
fchlief er ein paar ©tunben unb erhob fich bann mit «inem 
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fröhlichen tfraftgefühl, baö ihm t>ic ©eijter {einer 3ugenb 
gebracht Ratten. 

Die betbeu machten junäcbji einen 2lufFldrungöfpajiergang 
burcf> bie ©tabt, unb biefer Anfang verlief ntcf>t allju et? 
hebenb. 2Jor bem SoppelbenFmal trat nämltcf) ein überaus 
freunblicher alter Jperr mit höflichem ©ruf auf fie ju unb 
faßte: 

„Die* ftnb nu alfo bie beiben Freefjten Stifter, wo mir 
ha'm* 2infö iö tfeehbe, un rech« iö ©chiller, ©etiler tö, 
wie ©e feh'n, ä bißchen Freeger alö tfeehbe; aber bafier iö ber 
Äeehbe roibber breiber in be ©chuloerm 2öaö fe ba in ber 
Jpanb galten, ba* & ä gorbeergranj, Äeehbe will ©chttletn 
ben 2orbeergranj iberreichen; aroer Rittet fagt: „9tee, behalt 
bu'n." ©er ©etiler iö immer d fefcr ebler SÄenfch geroäfetu 
— Sa fcinber ben beiben fdh'n ©e baö albe D^eaber, roo 
noch be Freefjten SJtochrocrFe t>on ben beiben fin aufgeführt 
roor'n/' 

Unfer greunb banfte t>erbinblich für bie Belehrung unb 
lüftete jum 2lbfchieb ^öfltd^ ben £ut 

211$ fie an ber Grefe beö S^eaterptageg t>or bem SBittumö* 
palatö ftanben, ftonb ber gajlliche grembe roieber neben ihnen. 

„Ztoö iö nu alfo baö fogenannte 2Bibmungöbalaiö, roo 
be Jperjogin SÄnna 2lmalchi'e babrinn Feroohnt hat/' 

,,©ofor' machte unfer greunb. „©aaen ©ie mal, roarum 
heijjt eö eigentlich „SBibmungöpalaiö"?" 

„91U, baö iö ja fehr einfach. £aö ^at nämlich ber ta* 
malichc $rofiher$og, ber £at eö alfo ber Änna SÄmalchje fe? 
roibmet, bamit ba| fe brin roohnen foll" 

„Slbal" machte unfer greunb, „ahal" lüftete abermalö ben 
£ut unb fagte „2lbieu!" 

2lber ber menfc&enfreunbliche Jperr nahm Feine ßenntntö 
baoon; er geleitete fie üor baö ©chillerhauö unb fagte: 

„Dieö iö alfo nu baö #auö, roo ber unsterbliche ©filier 
Feroohnt hat — " 

„Saroohl, jawohl!" riefen unfere Uibtn unb fdjritten eilenbö 
roeiter. ©ic gelangten jutn gürfUnplafc, unb alö fie öor bem 
3teiterflanbbtlbe Carl 2lugujVö flanben, hörten fie hinter 
ftch eine ©timme: 
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„Sieö nu alfo ber gerfcht, ber mo bte fämtltcben Siebter 
eiehentltch erfl inö Säben gerufen f>at." 

„^chicF ihn boch weg/ r f lüjlerte fie. 

„3a, aber wie? 3ch »erb ihm ©elb anbieten." 

„2lch nein, baö geht boch nicht!" flüfrerte fte errötenb. 

2lber e$ ging. Der gefällige Bürger ftecFte bte bargebotene 
$?arF Söfegelb ein unb empfahl ftch* 

„(Snblich allein l" jubelte fie, unb nun jogen fte in grieben 
wetter. 9tur noch einmal Famen fie tn ©cfahr, „geführt' 7 
au werben. 3m ©terbejimmer ©chtllerö hörten [ie einen £r* 
Flärer reben, ber &on ber Slrmut <Schtllerö in einem fo 
ergreifenben $xtttxtcm fprach, alö wenn er felbft barunter 
noch heute $u leiben tyabe unb -hier ba^er erbtet XrtnF* 
gelber am 9>lagc feien. Unfer $aar wartete, bte bie be- 
treff enbe „£our" ju Snbe war unb trat bann allein in baö 
Heiligtum. 

2)ie Beutfc^en fcaben Feinen heiligeren £>rt. ,,2Btet>iel 9Kar- 
mor," backte unfer greunb, „wietnel ©olb unb Elfenbein, 
wieviel @etbe, @amt unb @belgeftetn mü§te wofcl ein pxad)U 
liebenber gürft aufeinanberhäufen, um einen Staunt $u fehaf* 
fen t>on folcher Jpobeit unb t>on folgern ©lanj. 2Bem (ner 
nicht Kränen ber €5ehnfucht, Kränen beö 3ubelö inö 2luge 
treten, bent tft ber tief fie Quell feiner ©eele ttfrfiegt. 
„Ber wahre Bettler ift boch einzig unb allein ber wahre 
tfönigl" £er bie* göttliche ffiort fprach, war auch folch ein 
Bettler. 

3Rtt umflortem S3ltcF betrachtete unfer ?)aar bte ©egen* 
flänbc, bie ber erhabene 3Bann burch feine Berührung geabelt 
hatte. @te hatten beibe Feine Begabung für ben gettfehbtenft, 
unb gegen ©ötter* unb ©öfcenbienfi empörte fich oon je fein 
menfchltcher @tolj. 2lber bie ©elfter, bie biefe &tabt er* 
hellten, waren nicht ©ötter in SBoblfetn unb 9Kü giggang, 
waren nicht in Allmacht unb ambro fif eben 2ei6ed geboren; 
fte hatten gelitten unb gerungen, gerungen mit ihren eigenen 
Mängeln unb Geb reeben unb waren au$ 3Jienfchen ©ötter ge* 
worben. ©or folchen $eüigen tfl Verehrung nicht Srntebrfe 
gung, ifl Verehrung etgener Xriumph» 

©erabe ato fie biefe Statte oerlaffen wollten, Farn ber 
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gü^rcr jurütf unb begann im ©rabeätone beö fejl angepeilten 
Seibtragenben: „3n biefem ärmlichen ©emaefre — " 

2lber unfer greunb brüefte fcfrnell feine Jpanb in bie be* 
SWanneö unb fagte gebämpften Xoneö: „3cfr ir>et@ alle*." 

3a, biefee Scfrillerfrauö, biefeö ©oetfrefrauö, biefe* 2Btttumö* 
palaiö, biefer ^arf mit feinem ©artenfräuoefren, biefe unftefrt* 
bare Stabt, oor ber man bie fiefrtbare niefrt fafr: ba* war &y 
fium, (£in beffereö, fröfrereö, ^eiligered (Slpfium alö ba* 
ber Wtem Sin <*u;fium ber Arbeit ©eroig: baö gab tiefen 
fleinen, niebrigen, befefreibenen, felbjt in ben Scfrlöffern 
befefreibenen Räumen, bie an 2lufroanb manchmal hinter 
ber SBofrnung eine* Jjanbmerfemeifler* oon freute 31t* 
rücr'jitefrhK ba* gab ifrnett jene unoergleicfrlicfre SSornefrm* 
()eü, baß ber frofre ©eift ber Xätigfeit niemals aus tl>nen 
gemieden mar; aus ber feiigen 2Belt ber ©ebanfen fällt noefr 
^eute ein Strafrl in biefe ©emäofrer unb ©änge unb umfpielt 
bie beraubten Scfrofolabentäßcfren, bie *>er|lummten bauten 
unb Spinette, bie öerlaffenen Spieltifcfre unb bie uerroaijlen 
SWaörerabenfojftime mit einem fernher fefreittenben Sternen* 
licfrt £a* machte auefr ba* Ülrbeit^immer am grauenplan, 
biefe* anbere iUllerfreiligfie ber Seutfcfren, ju einer 3««fel 
ber Seitgen, 50 3afrre lang fratte er frier mirfen, fefraffen 
unb ringen bürfen, 50 3afrr« lang fratte er frier oerfefrren 
bürfen mit ben freunblicfrften unb beflen ©ei|lern, bie 31t 
ben 3rbifcfren frernieberfteigeiu $ein giert ber <£rbe frat ein 
reiefrereö unb fröfrere* ©lücf gefefren al* biefe* Limmer, .Ofr, 
unfere ftebeöleute mußten fefrr mofrl, baß tfleinfreit unb 
Jpäßlicfrfeit, baß Dummfreit unb Jfletb an biefe Scanner 
frerangefroefren maren mie an anbre unb mefrr al* an anbre 
SRenfcfren; fie maren niefrt unerfafrren genug, um 311 glauben, 
baß eö ein Seben ofrne 21 11 tag gebe; e* mar ein Heine* 9Uft 
gemefen, ba* SBeimar üon bamal*, unb bie ©emöfrnlicfrfeit 
maefrt fiefr um fo breiter, je enger fie mit ber ©röße ju* 
fammenmofrnt 316er ba* blieb beftefren: $ein glecf ber Srbe 
fratte ein fröfrere* unb reiefrereö ©lücf gefefren al* biefe* 
Limmer. 

Unb bann ftonben fie in ber gürftengruft an ben Särgen 
ber beiben £eu*föfrne. g* gibt ein ©ebiefrt t>on 9lepomuF Sogl, 
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in bcm erzählt wirb, wie cm üWann fid) oom Totengräber ba$ 
©rab ber SWutter jeigen lägt 2ttö er baoor fteht, fpridjt er: 

„3b r lw*/ bi** rooljnt bie Stotc nidjt. 
2Bie \d)iö\y ein ölaum fo eng unb f teilt 
2)te iiebe einet fluttet einl" 

3n erweitertem unb erstem 3Ha§e Ratten fie baö ©efübl 
üor ben Margen ©cbtllerö unb ©oetbeö. 2)a$ ©rauen, ba$ 
unö cor ben ©räbern oergänglicher 9ttenfcben befängt — 
hier fcat eö feine Statte, gaft hätten fie gelächelt, alö 
ibnen ber alte Scann, ber fie in bie ©ruft begleitet hatte, 
allen Ernfle* wficherte, in biefen ©argen ruhten ©oetbe 
unb ©cbiller. ©ie famen ja h« t>on ben Statten, wo fie 
lebten unb wirften im Sicht ber ©onne, fie Ratten rufen mögen: 
„©oeben baben wir fie ja gefe&enl" Tob, wo tfl bein ©tachel, 
Jpölle, wo ift bein ©ieg? 

Unb noch an einem anbern ©rabe verweilten fie in freunb* 
lieber Trauer: an ber 9tubeftott S^riflianenö auf bem alten 
3afob$fircbbof. „äöenn ich ya befehlen hätte," fagte unfer 
greunb, „fo ruhte fie neben ihm in ber gürfiengruft." Unb 
fein jungeö Söcib ergriff feine berabhangenbe #anb unb brückte 
fie fefl, fehr f eft unb gar lange. Eö war baä 2Beib, baä 
ihm banfte. 

2llö fie $um erfien 9Äale ben *)>arF befugten, führte fie 
ein bölbblöbfmmger ©ärtnerlehrling bureb ©oetheä ©arten* 
bauä. Er febien nur ©ingbegriffe $u ^aben; benn er fagte 
nicht* alö„2lrbeitöjimmer!" — „Schfafe immer 1" — ü d) e l" 
unb (lieg biefe SBorte mit einer mürrifchen Sßebemenj her* 
öor. 9tur alö bie junge grau einmal fragte: „SBofytn gebt 
ti benn ba?" ba gebrauchte er baö Umjlanbäwort „9tats*ü" 
©ie Ratten fonfl wohl fchon erlebt, t>on Jpalbibioten burch bie 
2öerFe ©oetbeö geführt au werben; aber benen hatte bie wohl* 
tuenbe äBortfargbeit be$ ©ärtnerburfchen gefegt Eö fragte 
fieb, ob bie Verallgemeinerung biefer Einrichtung nicht jum 
©egen aller S3efud)er gewebter Statten gereichen würbe. 

©ie wanberten hinau* nach 23eloebere, nach Ettersburg 
unb üor allem nach Tiefurt Der $>arf &on Tiefurt — wenn 
etwa*, fo gehörte er ju biefem Elpfium. E* war ein trüber 
Tag, unb boch — gibt eö 2BolFen ober Giebel, bie ben grofc 
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ftrnt biefer Stätte oer^üllen Fönnen? <£r jfrablt unb fiebert burc$ 
alle SecFen ^eroor. 3fa, bad war**, wa$ biefe „Sujftgen t>on 
©eimar", btefe pradjWolle 2lnna Amalie unb tbren ©enie* 
bof Fennjeictynete: \i)t SBirFen war mcfyt finftere SJaflloftgFeit, 
tyr SJergnügen mcfjt fauler ©enuß; Ärbeit abelte tyren grob- 
finn, grobfinn abelte tyre Mrbeit So maeftt man baö Seben 
jum ewigen gejt, unb ein ewige* gejl liegt über ben Räumen 
unb gluren biefe* 9)arF$. 

Unb boc$ mußte unfer greunb fluten, grimmig fluten, 
al* fie cor bem mächtigen Steine flanben, ber in Zapibat* 
fdjrift ben tarnen 

HERDER 

trägt €in Schuft fcatte feinen tarnen baneben gefc^mtert 
Sie S5efubelung beä Steine* lieg fieb wobl entfernen; aber 
wer entfernte ben 2Dr«f au* folcty einer Seele! 2Beld> ein 
Sftbgrunb abnungälofer ©emeinbeit lag in biefem greoel. 
„SSeifj ©ott/ 7 rief unfer greunb, „id> bin Fein greunb 
ber ^rügelfhrafe; aber 2lu*nabmen gibt e* boeft. 3n biefem 
Salle würbe ic$ mit greuben ber SoUjie^enbe fein, unb ber 
^alunFe follte fi# äber Feine Unterfctyfagung $u beFlagen 
baben! Senn bier liegt ein 5Beltjerftörung*Feim: Sie greef)' 
beit ber Srbärmlicf)Fett gegen bie ©rö§e/ 7 

Sie fcatte große Wlüfyt, ibn $u beruhigen; aber balb Der* 
wtfebte ein feltfam freunblicbe* (£rlebniö t>6llig ben wibrigen 
@inbrucF. Sie Ratten ftcf> bem Scfylöfjcben biefe* ^ßaxH ge* 
nähert, unb im felben 2lugenbli<£, al* fie bur$ ben grün? 
umranFten Korbogen in ben @d)lof$of tvaUn f fdjlug eine 
Xurmubr bret Schläge unb bie Sonne burcfybracfy jiegreieb ben 
3tebel. ©lücflicb überragt faben fie einanber tn* ©eftc^t: 
Jpi'eg ba* ni#t „2BWFommen 7/ ?l 

©er lefcte Slbenb ibre* SBeimarer »ufentbalt* gehörte na* 
türlicb nod> einmal bem 9>arF „am Stern 77 . Sie Bürger 
oon SBeimar waren orbnungömäßig $um »benbeffen gegangen ; 
tmfere Söetben Ratten ben tyatt, Ratten bie SBelt für fi# 
allein; »dllig einfam f dritten fie am ©artenbaufe, an ber 
dititbcfyn oorüber auf bem breiten 2Sege, ber nac& £)ber* 
weimar fübrt. Äöjlltcfce Stille ringsum. Sa flanbcn auc£ 
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fie fülle — eine 9lad>tigall fc^Cug liebefelig au6 nähern ©e* 
büfti). Unb int £>fien fianb ein &errltd)er Stern, fo lebenbig 
fitnfetnb, dt ob er jur <£rbe reben möchte» Sa war bie 3eit 
auögelöfdjt — nid)t anber* war bie 2Belt gewefen, als ber 
Söewofcner jene* ©artenfcaufeö nodfy ^ter wanbelte — er war 
gegenwärtig — unfer greunb 3eigte nad) bem Stern unb 
fiüflerte: „Sie$, £erj, ba* ifl Sri Sie 9lacl)tigall fcat i&n 
erfannt" — — — — — — — — 

SBon SBeimar fuhren fie l>eim. Sie waren fefcr jlttt auf 
biefer 8<$rt; benn bie SBorfreube ber #eim£el)r war nod) 
größer al$ bie SSorfreube ber ÜJuöfa^rt Sie Ratten $irn unb 
Sinne t>oll ju tun; benn t>on oier Äinbem unb jwei Sltem 
mußten fie fid) auömalen, waö fie fceute backten, hofften, 
wunfd)ten unb wie fie fiel) freuen würben« 

311$ $r SBagen in bie Straße einbog, in ber fie wohnten, 
fafcen fie alle SSiere im Sonntagäfleibe t>or ber Xüt flehen* 

„Da finb fie!" rief er auffpringenb, „alle oierl Sier 
$mber, Liebling! SBieoiel Jpod)$eit$reifenbe gibt'ö benn, bie 
fid) baö leiften Fönnenl" 

Unb bod) fd)rie er, alä ber SBagen oorful)r, mit furd)t* 
barer Stimme: „-Jurikf! 3urütf! SGBollt 3for surücf, alle 
Detter l" Sie wären nämlic^ unter bie #ufe be* ^ferbe* 
unb unter bie SÄäber gerannt, um nur fd)nell in bie 2(rme 
ber Butter au fliegen« 



ll (Srnft, Semper ber Wann. t6t 
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XXX.tfapttel. 

<8on bem grofcn £röfrer unb (Srroetfer, t>on einer seriorenen <Bd)lad)t 
unb tjon 2Bertjjer3 2otte in britter ^otenj. 

<5d)on fett acl)t Sagten tyatte er feinen Kollegen geprebtgt: 
Sörtngt bte $unß: in bte 6cf;ule. ^unäcfjjt wollte er ben SÄen« 
fcfjen unb ben ilmbern ber SWenfcfycn baö groge © I ü cf unb 
ben £ r o ber $unjl bringen. 

„Den tmtben unb w^agenben Süenfcfyen tft eine $er* 
tyetpung gegeben burcf> bte Äunfh €>o werben etnfr bte ffitefen 
leuchten unb bte Selber, fo werben bte Jpögel Hingen unb 
bte Jpatne, fo werben bte Beelen jlrablen unb flammen, 
wie fte flammen, prallen unb FItngen in ben ©ebtlben ber 
JCunjl! Sie $unfl tft eine ewige (SeltgFett auf (£rben. 3n 
ber Jtunft tjl all baö @rftabene unb ©ctyöne, ba$ ©ute unb 
SBetfe, baö if)r erfefjnt, jur 2BtrFltcf)Fett geworben, 9h'cf)t 
31t einer 2BtrFltcf)Fett, bte ipt abpflüefen unb in ben Sftunb 
flehen, bte tf>r säfjlen unb tn bte Xafcfje ftecFen Fönnt. Sann 
hättet ü)r Feine <5efmfucl)t mef>r, unb baö wäre baö (Enbe 
ber 3Kenf#ett. 2lber bod> tfl e* eine SBtrFlt^Fett, bte üjr 
im #trn unb tm üperjen, tn 2lugen unb £)(>ren, tn 9lafe 
unb 3 un 9 e / w Jpänben unb Jpaarwurjeln, tn 23lut unb allen 
Heroen unb SWuöFeln eureö Seibeö mit ftnnltctyer ©ewt^ett 
füfjlt! ^tn 2rojtgefd?enF ©otteö an bie SRenfcf^eit ift bte 
^unjl, ein Söorgefctymacf unferer $ollenbung. (£in $ünfiler 
tft ein Sttenfcfy, ber feltge (Sinne f)at. Unb fem Sluge vermag 
tyunberttaufenb 2lugen aufeutun, bafj fte wie er bte jlt'll* 
gefcfyäfttgen ©etfter atynen, bie über 23erg unb Xal bie <5cl)leter 
etneö neuen Stcfjteö weben. — " 

„3m (bangeltum Scannte fprtcfjt Sefuö 31t feinen 3ftin* 
gern t>on bem 23eiftanb, ben er tynen fenben werbe, wenn er 
ntc^t tnefjr auf (Srben wanble. Siefer ^araFlet, btefer Reifer 
ober £röfler foll an feine Stelle treten unb bte ©laubigen tn 
bie ganje 2Baf>rl>eit einführen. 3n ber ihmfr ifi und iKenfc^n 
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ein ewiger Söeiffanb unb £röfter, ein vor* unb nactyd)riflltc()er 
tyatatkt gegeben. Denn in ber $unjl ijl unö $raft öon ber 
kxaft beö <Scf)öpferö, ©eijl: uom SBeltgeijle gegeben. 3?n 
ber ^un(l jubelt bie SÄenfctyenfeele: „3$ fann f djaffen! Sfcft 
fann ber Sbee einen Körper geben! 3d) Fann 2öerfe f Raffen, 
bie ba$ geheimnisvolle ©efictyt ber 9tatur tragen, fann ©eifl 
t>om unfaßbaren ©eijle faffen unb galten, ©eijl, ber bie 
©renjen ber ©ejialt an allen <£nben uberragt unb ü)r barum 
burd) bie 3a£rtaufenbe geben t>erleif)t; in ber $unjl Fann Up 
©eligfeiten, fann \<fy «parabiefe f cf)affen." Darum ifl bie 
$unffc ein ©efdjenf beö SBeltgeiftcö an bie 9Äenfcf>en, baö ftc 
mit Jpänben faffen fönnen, baö ber Zweifel nic^t aerbreetyen 
fann. Sie tfunjl ijl ein 2eib geworbene* ©otteäwort, baö 
bleibenb unter un$ wof>nt." 

<So unb ähnlich hatte er gefcf)rieben unb gefprocfjen. 

Slber er wollte ben $inbem unb ©fcenfehen bie $unffc 
nicht nur afö ein ©lücf unb emen Xtoft geben, fonbern 
aud; alö eine tfraft. €r fonnte e$ einfach nicht faffen, 
baß man btefcer t>on ^armonifc^er 93ilbung aller menfefc 
liefen Anlagen gefprodjen unb baUi cm JpauptfunFtton 
ber menfehlichen ^eele tttrgeffen hatte: bie Fünfllerifdje. 
ÜTOan fydtt immer nur ben Serjlanb unb ben fittlichen 
SBillen ju bilben wrfucht unb feltfamerweife nicht gemerft, 
baß fie gar nicht wirffam ju bilben finb ohne bie Füttflle- 
rtfchen, bie fdfraffenben Gräfte im $inbe, baß feine 
äJorjlellungen unb ©trebungen erjl bie gülle unb fflarme 
beä Sebent erhalten burch SBecfung ber felbjlfchaffenben 
tfraft. 

91un follten auö allen beutfehen ftmben bie SolFöfchuflehrer 
in Hamburg ju Kaufenben jufammenfommen, unb 2l6mu$ 
follte, von einer ^ar gleichgefinnter unb jtillbegeijterter 
©enoffen fleffcufct, für bie Fünjtlerifche (Erdung ben gleiten 
SRang unb bie gleiche Siebe forbern, bie man ber geijligen unb 
fittlichen gewährte. 

<£r fannte bie SBiberjlänbe. ®a waren bie, benen baä 
2Bort „Utopie" immer vorn auf ber Sippe fißt unb bie nur ju 
blafen brauen, baß e$ h^unterfalle; ba waren bie, bie biefe 
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abfcheulicr)e Neuerung &cttltc& gefunben Ratten, wenn fie t>on 
ihnen gekommen wäre; ba waren bie, bte von ber (Gewalt 
ber neuen Nebenbuhlerin für ben ©lauben unb für bte @itt» 
licr)feit fürchteten, ba waren bte Söanaufen, bte t>on irgend 
welchem Söerte ber $unft überhaupt nicht* fügten; ba war 
fcor allen fingen bte große, bte gefährliche 2Kaffe ber 
„maß&ollen" Söremfer mit ihrem angeborenen „©achte, 
fachte l" in ben gnäbtg lächelnben 3 ö Ö cn , i ene &ute, benen 
bie JUmfl wohl ein recht angenehmes ©onntagönacr)mtttag$* 
fptelchen tji, aber boch unmöglich eine erjtehenbe Urgewalt, 
bie „baö bewährte Sllte" in jeinen ßlrunbfejten erfchüttern 
fönntel 

„Stellen ©ie," rief 2l$mu$, „frellen ©ie bte ©ittltcr)Fett 
unb bie Religion auf ben böchften Gipfel Shrer (rtnb Übung: 
wir (lellen bie $unft baneberu £a$ wirb freilich nicht be* 
greifen, wer in ber Äunjt nur eine feinere 33ergnügung$* 
anftalt fieht; aber begreifen wirb e$, wer bie er^tehenbe 
©ewalt ber $unjr an ftch erfahren hat unb wer meinen 
heutigen 2Borten barin juflimmt, baß bte $unjt ein hell* 
tönenbe* unb gewichtige* 2öort in unferer äßeltanfchauung 
fpricht, baß fte ben Snhalt unfereö Senfenö unenbltch bt* 
reichert, unferem Denfen felbft eine im ^öc^ftett Sinne 
philofophtfehe Haltung unb eine fcfjöpferifche SBeweglicfc 
feit gibt, baß fie unfere ©eelenbeobachtung wie (eine anbere 
Stacht vertieft unb barmt bie wirffamfle Sorfctyule ber 
©ittlicr)Feit gibt, baß fte oermag, bem ©umpfe mebeten 
Vergnügend mit unvergleichlich locfenber ©ewalt ju tnU 
Stehen, baß fie und SDiut jum geben macht, weil fie ein 
ewiges Senfmal menfehlicher (Schöpferkraft unb alfo ein 
Unterpfanb unferer jjoffnunaj auf SSollenbung ijt, unb 
weil fte unfere ©etffcer unb unfere ^erjen bell grteben 
3Wtfchen ©etjt unb ©innen, jwtfchen Natur unb ©efeg 
lehrt, weil fie unferen £eib unb unfere ©eele, unfer ganjeä 
Söefen eingewöhnt in taö @uld unb in bie SCugenb beö 
Schönen." 

äBie gefagt: 2lömu$ fannte bie SBtberjtänbe, bte wtber u>n 
auf bem ©prunge lagen; aber er hatte fich t^ren $ampf boefc 
anberö gebaut. 3er)n SRinuten lang hörte bie üielföpfige 
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SKenge ihn fchwetgenb an; fytt unb ba rief auch einet 
„S3ra&ot" — bann füllte man fich beunruhigt unb Begann $u 
murren; bann ging man $um 2ärmen, $u jornigen ober 
höbnifchen $Ko\fätntnftn über; enbttd^ fchrie man, in ber 
2lngft, baß boch jemanb überzeugt werben Fönnte: „©chlußl 
©cfiluß!" obwohl 8*mu* überhaupt nur awanjig 3Htnuten 
SRebeseit hatte. 

SBenn ben SKenfchen gar $u ungewohnte unb gar $u um 
bequeme ©ebanFen entgegentreten unb fie boch ein bunFle* 
Smpftnben fpüren, baß biefe ©ebanFen einmal fiegen Fönnten, 
bann fprüigt bie 2But in ihnen auf« 

€* war ein beutlicher Mißerfolg, unb bem Fleineu Jpauf* 
lein ber Hamburger blieb nicht* übrig, al* fich, in ge* 
fcbloffener £)rbnung um feine Jahne gefcfjart unb mit bem 
Kufe: SBir fommen wieber I furchtlo* fechtenb aurücFju* 

fflare e* ein Frieg*gerechter, ritterlicher $ampf mit guten 
ober fd)tecf>ten ©rünben gewefen, fo hätte 2(*mu* (ich leicht 
mit ber Hoffnung auf ben gewiffen Fönftigen @ieg getrottet. 
2lber fytt war Unreine* in bie SBunbe geFommen. SRan 
hatte gefchrien, unb Schreien war Fein 93ewei*mittel. Jiim 
erften 3Me fühlte er wie etwa* körperliche* bie %ä%lid)ttit 
ber Sflaffe. 

©eltebt ^atte biefer ©emoFrat bie SBaffe al* folche nie* 
mal*. £r hätte in fBolFöoerfammlungen $u oft erlebt, wie biefe 
SDtaffe ben größten SCorheiten unb ben t>erlogenfhn bebend* 
arten beifiel, unb ba* 2Bort jene* griechifchen SKebner*, 
ber, al* man ihm SBeifall fpenbete, fich unterbrach unb 
fragte: „#abe ich benn etwa* galfche* gefagt?" war ihm 
nur $u wftanblich. Sber fein t>olF*freunbliche* unb um« 
w5ljung*freubige* Jperj trieb ihn bann wieber, ju fragen: 
können fie für ihre Unwiffenbeit unb Hoheit? 9tem, mußte 
er antworten. @oll man fie mit ©ewalt unterbrücFen? Stein 
unb abermal* nein. Da* würbe fie nur fchlimmer machen unb 
alle böfen SCriebe ber J&errfcbenben begünfh'gen. bleibt alfo 
immer nur ba* <£ine: fie beffer machen, fie burch Freiheit 
für bie greiheit reifen laffen. 
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Jpatte fomit bte 2Äaffe ferne Sbeen jurücFgewtefen, fo 
begegnete er ihnen in ber Solgejett immer öfter bei einzelnen, 
»ort betten freilief) Diele feine $üte trugen, nachbem fie 
feinen tarnen barauö entfernt Ratten. 

einen ©rucF auf ber 23rujt, wie ihn biefc verlorene ©chlacht 
tterurfachte, Fonnte er aber eigentlich gar nicht brauchen; ihn 
brüefte fchon genug, unb tue 2afl beö 2>oppelberufö, beä 
breifachen 23eruf$ brohte ihn $u erbrüefen* @ett einiger $tit 
(ub man ü)n auc^ uon auöwärtö ju Vorträgen unb Rezita- 
tionen ein; aber ba bte ©djule unter Feinen UmjHnben 
leiben burfte, fo mußten 'biefe Reifen fojufagen „im 
bränge" unb unter Zuhilfenahme nächtlicher (Stfenbahnfahrten 
(britter klaffe) erlebigt werben. (Sr fonnte aber in einem 
Sifenbahnjuge um alleä in ber 2Belt nic^t fchlafen, um fo 
weniger, alö bie Erregung folcher SBortragöabenbe noch tage* 
lang in feinen Heroen nachättterte* 2Boht war e$ eine glücf* 
liehe Erregung, unb auch, wenn er nach foletyer „ueclorenen" 
Stacht am borgen «oor feiner klaffe jlanb, (>ielt bie ©pan* 
nung ber 9tert>en ©eift unb Körper noch aufrecht; aber bann, 
wenn er enbltcf) ^eimfe^rte, Farn ein Fleiner 3itfaimnenbruc$, 
unb er fchlich fo langfam nach $aufe, baß er fiel) bei feinen 
jungen SRanneäj'atyren f dornte* Unb freiließ — wenn er bann 
in bie jüuehe trat unb gilben fah, wie fie, ©efina auf bem 
2trm, am J^erbe hantierte, währenb Seonarba an ihrem bleibe 
^ing unb auf taufenb fragen Antwort wünfehte, wie fie 311 
gleicher $tit 2Bolfram> auö ber Jibel lefen lieg unb Sfolbenä 
erfte ©chreib&erfuche überwachte, wenn er fah, wie fie alleö 
mit lächelnber Siebe lenFte, wenn biefe grau bann ihn, ihren 
Sffiann, noch mit glücFftrahfenben 2lugen größte unb wenn er 
baxan bachte, baß biefe §rau thmi üor Furjem wieber jwifchen 
?äcf;eln unb SBeinen baä ©eheimniö einer Hoffnung in$ Öhr 
gef lüftert hatte — bann fagte er f ich: SBenn fie baö wmag, 
waö mußt bu bann Fönnen?! 

groh unb ftolj ^atte Jptlbe bte Pflicht übernommen, ihre 
Äinber in ben erften 3afjren felbjl $u unterrichten; fie glaubte, 
ihnen Fein fchönereö ©efchenF machen gu Fönnen, alö wenn 
fie ihnen minbeftenö noch i}oti 3<*ht* frühen unb freien 
tfinberglütfö fdjenFte. 211$ fie noch Mehrerin gewefen war, 
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tyattc eineö Xageö eine gar mctyt roof)tyabenbe Butter in 
banfbarer SSegeifterung einen XaUt in Sie Jpanb gebrückt 
unb burcfyauö nicfyt oerjlonben, warum baö ^räuletn bte ©abe 
lacfcenb 3urüd?nneö. SSenn 2lötnuö faf), wie Jptlbc i&re Jtinber 
lehrte, bann ftätte er ü)r oft gar 311 gern ein ©efc^nP in bie 
Jpanb gebrückt; aber fo t>iele SHittionen Xafer befaß er tetber 
nicl)t. 
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XXXLÄaptteL 

$ttt ©empet &angt »tebcr am tyerpenbtfel unb penbelt ftwiföcn ©eburt 

unb Stob. 

SU wieber einmal ber ©ommer gefommen war, formten bie 
beiben Semper ein boppelteä ©eburtätagäfefl fetern, ein lauteä 
unb ein leifeä. £a$ laute tnrbanfte man @tgrun, ber jüngften 
Sterbe bed Sempergefct)lec$t$, bie roftg unb runb inö Seben 
gefprungen war unb minbeftenä fo gut jtrampelte unb fct)rte 
wie ein 3unge. Sa§ fie fein 3unge war, wie man, nur ber 
ergötzlichen ÄbwecbfUing falber, erwartet batte, machte ben 
eitern im übrigen nictyW au*. @ie r)atten fid) nocb immer 
nict)t $u ber 2luffaffung entfliegen Fönnen, baß ein iCnabe 
etwa* 2Bertt>ollere$ fei at* ein 3Käbct)em gür baä SSaterlanb 
unb alle* @ute unb ©rofje ber 2Belt fann bad eine fdmpfen 
wie ba* anbere. 

£aö leife, ganj leife ©eburtötagöfeft begab fid> etnflweilen 
nur in ber ©eele 9temuffen& Suffc unb ©ebanfe waren in 
it)r entfeimt, in einem £uflfpiel bie Befreiung ber Hoffnung* 
fkrfen beutfdjen Seele t>on fremblänbifcber Umllammerung 
ju seigem f*t ner eigenen Seele war e$ be$ alleöbe* 

f rittelnben, atfeäbejweif elnben, atleötttrnetnenben, müben, franfr 
baften, weltoerbroffenen unb wetterten ©etueä im beutfct)en 
©eifleöleben nun enbliä) ju öiel geworben. 

SKit b^wogenben ©efüblen eine* neubegtäcften Soppen 
oaterä ging er im $itnxMt ber „b&ben SBöcbnerin" — febeä 
SEBeib ifl in folgen Sagen eine Jpo^ctt — ein unb au$, bis 
er eine« SMittagä, al* er ffcb wieber über ba* Sett ber 
©eltebten neigte unb ibr t>on feiner Hoffnung erjäblen wollte, 
auf ibren blaffen >Jügen nur ein füntmerltcbeö Sädjeln fanb, 
bae fcbnell erlofö. 

„geblt bir wad?" fragte er bejiärat 

„Äc$," $aud)tt fie, „e$ wirb ja nicbtö fein; ict) fcabe fo 
bttmme Sd^meraen 1)itt" unb fie jeigte naci) it)rem Jj>erjeiu 
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Unb bann fcblug fte &oll bie äugen auf, unb auö bicfcn äugen 
fam ein langer, trauriger Sölttf. 

„3<b babe aum Srjt getieft," flüflerte fte, „e* ijt bir 
bocf; red)t?" 

„2)u SRärrin," fdjlucfte er, „ma* iffc baö für eine grage!" 

6r mußte feine Söeftüraung &inunterfd)lucfen, um u)r nid)t 
unnötige ängfl au machen. <Sr mugte: wenn fie fid) ju einem 
Seiben befannte, bann war e$ ein fernere* 2eiben. £r fab 
ü)re (Ermattung, fügte fie mit leife(ten Sippen auf ©ttrn 
unb äugen unb f#lid? binauä, 

tfaum frttte er bie SEür lauttoö hinter fidfr augebrfoft, fo 
rannte er aum ärjt, um ü)n 3ur Site au fpornem Der 
Är^t fam, unterfudjte unb fagte, alö er mit äömuä allein 
mar: „3$ fann no<b nid^tö fagen. €£ fann SörujTfellent* 
aünbung fein; aber tety mei§ e$ twety mc$k 3fcfc fomme ^eute 
äbenb wieber/' 

„Griten ©ie'ö für bebenfltcfc?" 

„äuefc baö lägt \id) nodj niefct fagen* 2Bir »ollen boffen, 
ba| bat gieber nachläßt" 

Äm äbenb mar baö gteber gejliegetu Sie Stube unb Um? 
ftctyt, mit ber ber gute Dr. Sajuä unter fud)te, fragte unb 
feine @d)lüffe 30g, maren 2femuffen$ einziger £roft; er 
mufjte fein £tebfteö menigjienö in ben treuen, gemiffenbaften 
Jpänben eine* greunbe** 

äm ameiten Xage fam Saj'uä mieber ameimal, am n&tyjten 
Zage bretmal £aö gteber {lieg. 

„3d> (alte e* für eine gmbolie," jagte ber Ärjt; „aber tcb 
mürbe t>orfcf)lagen, nod) einen @peataliften 3U State $u aiebem'' 

„Xun @ie, obne miefc au fragen, alleö, ma$ Sie für mün* 
fd>enömert b^ten," ermiberte 2l$mu$. 

äm folgenben Sage erföien Sai'u* in Begleitung beö 
@peaialiflen; fie fcermeilten lange bei ber Äranfen unb bitten 
banad) eine lange Unterrebung im SSBobnaimmer* 

©er grauenarat bejMtigte bie Äranfb«ttöbe(h'mmung feineö 
Kollegen; e$ mar eine gmbolie, bie 25rujt, Stippen* unb 
^mcrcbfell entaünbet fyattt. 

Sa fynjx nun Äömuä, ber in ben legten 2Bod>en mieber 
freubigsfejten guße* ben Srbboben getreten bätte, ba bfag tt 
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plö§lid) an einem bunnen gaben mitten jwifctyen Gimmel 
unb %'6\k. Seben 2lugenblicF Fonnte ber gaben jcrrctgcn; 
in jeber Minute, in jeber <5eFunbe bcbrofjte ein gottoer* 
bammter 23lutpfropfen baö Seben beö heften, waö er auf (£rben 
befag! 

#ch, wohin waren auf einmal alle Sichterpläne, wo n>aren 
alle er$tef>erifcf)en £uFunf töträume! ©eine Xage unb 9täcf)te 
waren ein unabläfftgeö Marren unb Jpoffen, bag ber piim* 
tücfifel)e (srmboluö fid) bennod) enbltch jur ©utartigFeit be* 
Fehren unb in bem ©rrom btefeö jtarFen, eblen, Foflbaren 
23luteö sergc^cn möchte! <5elbjt an feine Äinber backte er 
nicht; er überlieg fie fafl gan$ ber Pflege be$ treuen £>ienffc 
mäbcbenö unb ber SBärterin. 2lber auö biefer Stumpfheit 
feilte er aufgerüttelt werben» 

©ne$ Borgens Flagte fein achtjähriges Söhnten über 
feinen #alö, unb alt fcer gute dtajuö Fam, jlellte er&iphtheritiö 
fejt. 9hm gab eö ein grogeö ßunftjrücF au öollführen: wenn 
ihr Sunge mc^t mehr an ihrem S5ette erfchien, bann mugte 
bie Butter SBerbacht fchöpfen; man mugte ihr alfo Jagen, bag 
er FranF fei, ihr aber bie wahre 9tatur ber $ranff>ett Merheims 
liefen. SRan mugte mit mögliche glattem ©eficht „eine härm* 
lofe 2lngina" t>orfchwinbeln unb mußte ihr babet fogar in bie 
angffoollen 2lugen fehen fönnen, ohne ju juefen, Unb bann 
gab e$ ein anftrengenbeö 9)enbeln jwifc^n jwei «ftranFen? 
jimmern, jwifc^en 2lngft unb 3lngfL 

3n biefen £agen erhielt 2lömuä t>on einer 3ettfcf)rift ein 
Xelegramm, in bem er gebeten würbe, bocf> recht balb wieber 
„etwaö recht Jpumor&olleö" $u fd)tcFen* Die $titf<fynft pflegte 
feftr anjlanbig ju jaulen, unb baö Fonnte man je£t brau* 
d)em 2lm nächflen borgen, alö in Feinem ber betben $ranFen? 
jimmer eine unmittelbare ©efahr öorjuliegen fdfjien, begab er 
fich anö 2BerF. (£r Fam fich öor wie ein armer $omöbiant, ber 
mit einem #er$en Doli 2Seb unb 2lngft auf ber Söühne ben 
Suftigmacher fpielen foll. <Sr ^ätte eö trog allem nicht t>et* 
mocht, wenn er ntc^t fd)on feit einiger $tit eine ausgereifte 
gruc^t mit fid) herumgetragen hätte; er brauchte eigentlich 
nur hinauftreiben, waö in feinem 3nnern fchon ©ejtalt unb 
@eficf)t gewonnen hatte. ©ennoch warf er wteber unb wieber 
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bte geber son ficb unb backte: ijt cm gret>el, waö bu 
treibft! unb backte bann wieber: 2öenn bu frct>clft, fo tuffc 
bu'ö für SBetb unb $inb; e$ Fann Fein $erbred)en fein. Unb 
mit äd^enber gebet unb ädfoenber Sörujl: fdjrieb er weiter 
unb fjordfjte balb nad) recfjtö unb balb nac^ (inFö unb ftanb 
fcon 8" ÄU f/ um feinem jungen ben Umfcfylag $u 
erneuern ober fetner $tlbe ein Säckeln $u bringen unb wo* 
möglich eines bafür einjutaufcfyen. 2Cber fold> ein Sacfreln 
würbe immer feltener; fie Fonnte nicfyt lächeln, nietyt weinen, 
md)t atmen unb nidfjt f^u^eno^nebiegrimmigflenSc^mer^em 
@ie fd)mad)tete tnele ©tunben lang, Bis tf)r bie 3« n 9 c am 
©aumen Hebte, unb wagte nidjt, bie SBartertn um einen SrunF 
ju bitten, weil ftc fid> uor bem <Sd)facFen fürchtete» Unb 
ba ftc mdjjt effen unb trinFen Fonnte, ermattete fie mejjr unb 
mefcr, unb ber fünfte Xag festen i^ren 2fugen eine immer* 
mä^renbc Dämmerung, 

2tn einem Sonntag Farn ©alomon greubentbal ganj leife 
$ur gfodenlofen Jpauötür herein* 

„jDu »erbammter $erf," ftüjierte er, „idj £öre beute, 
baß betne liebe Jrau FranF ijl, unb bu fagfl mir Fein SBort? 
3d> wollte bir nur fagen: wenn bu Jpilfe brauch — bu l)aft 
bodj jebenfalfö große 2luögabcn — id> ftebe natürlich jur 
Verfügung — " 

„SDu lieber $erf," rief ütemutf, unb eö fd)o§ ibm beiß in 
bie 2lugen t>or ©Itkf, „tety banFe bir taufenbmaU Vorläufig 
getyt'S noefy: wenn'ö not tut, Fornm' id)* 3$ witt'ö meiner 
grau fagen, baß bu biefy nad) ibr erFunbigft; fie wirb fid) 
freuen/' 

#ilbe festen itym beffer au^ufeben afä fonfl; tyre SBangen 
waren leicht gerötet; bie 2lugen Ratten ©fen$. 

„greubentbal ijt ba unb wünfe^t bir alleö ©ute," fagte 
Slömuö. 

<5ic lächelte banFbar unb tyaudjte an feinem Dfyti 
„ffienn bu mit ifjm frieren gefcen willft, ge^ nur rufjig/' 
„ffiirHicb? ©e^fö bir benn beffer ?" 
„- ©anj gut 2Bte gebt'ö ffiotfram?" 
„<5e£r gut; er barf wieber auf fiebern 3$ Witt eine 
®tunbc 2uft fdjöpfen, bann bin i$ wieber ba/' 
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„Xu baö, tu 2lrmer," flüflerte fte. 

„3$ arm? — 60 lange bu mtcf) liebjl, bin icf> ber retttyfte 
2Kann ber 2Belt." — 

z/3c^ fcab' btr audj 'ne feine ,23ocF' mitgebracht," fagte 
greubenttyal. 2lömuö banFte gerührt, unb fte fpajterten in bie 
gelber btnauö. Sr erjagte bem greunbe feinen Sujtfptelplan. 

„Die Sbee ijl gut/' meinte greubent&al, „ba* fann wa* 
werben/ 7 — 

#ilbe hatte ifcren Äömuö ge^en taffen, obwohl fte baä 
©efüfcl fjatte, bag fte balb jlerben muffe. 2lber ein paar 
©tunben, ba^te fie, werbe fte wobl no# leben* Unb wenn er 
äurikfgefommen war, wollte fie mit $m über bie Amber 
fprecfjen, tym fagen, waö er mit tfcnen anfangen folle, wenn 
fie nid)t metyr ba fei. 

Slber aU er wieber bafceim war, lieg fie tyn bennocf> 
nt$t rufen* @ie brachte eö nid)t über* #er$, il)n &u er* 
fcfjrecfen. 

Unb alt* btefer ©onntag fid) bem Wbtnb juneigte unb fie 
au* Furjem ©Plummer erwägt war, ba war e$ plöglid) tnel 
geller in ihrem JJtmmer. 

„2Bte fpdt ift e$?" fragte fte bie SBarteritt 

„©ieben," fagte bie. 

„SKorgenö?" 

„9tein, abenböl" ladete bie SBarterin. 

£a war am Slbenb ber SRorgen geFommen. Srleid)terten 
£eraen$ fd)ltef fte ein unb fd)ltef bie ganje 9tad)t burdj unb 
erwachte am SRorgen mit frifcheren ©innen* Sie 2But ber 
AranFbeit war gebrochen. — 

©nige £age fpater, al$ fie wteber ein wenig plaubem 
Fonnte unb ihre weiche ©timme wieber Hang — „ein föftftd) 
Sing bei grauen 7 ', fagt ber alte 2ear — ba lächelte fie ihren 
©atten fd)alff>aft an unb fagte: „2)u Flug er «Kann!" 

„SBtefo?" fragte Slömuö, beffen ©efidjt in biefem Slugen* 
blicf allerbingö nicht auf Alugbeit fliegen lieg. 

„£u Flu g er SRann, ber bu btr etnbtlbeft, ich hatte an bie 
#armloftgFeit t>on 2Bolfram$ AranFbeit geglaubt! 2Benn e$ fo 
barmloö war, !onnte er bod) ju mir Fommen. 2lugerbem 
Fenn* ich ja nad)gerabe meine* Stonneö ©eficfjter." 
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2lud? baö fcatte fie gelitten — unb $attc gefdjnriegen. 

„2>u fluge grau!" fagte er ernfl, in anbäcfjtiger 23etracfc 
tung t^rcr eblen >}üge. „€ö gibt grauen, bie flug unb boety 
mit aller «eblidtfeit unb Änmut t^red ©efälecfjt* umfteibet 
finb. ©old) ein SBctb will id) in mein 2ujlfpM pellen. 2lber 
fie finb feiten, tfannft bu mir nic&t ein SSorbilb naefcraeifen?" 

£> feiige S£age ber ©enefung! 

(Sie errötete unb fragte: 

„$aß bu benn fetyon angefangen?" 

„21$, wo benfjl bu l)in!" rief er. „3$ &abe j'efct anbere 
Singe im $opf. 3$ muß ben griebenöfongreg empfangen*" 

3um erfien SKale follte ber internationale griebendfongreß 
auf beutfetyem 95oben tagen, unb $war in Hamburg, unb ba 
Äämuö ber $amburgifdjen grtebenägefellfc^aft t>orfhmb, fo 
fratte er für einen würbigen Empfang ya forgen. Cr machte 
fid; alfo mit einem Sorftanbägenoffen auf sunt regierenben 
S5ürgermeijler Dr. Selbfamp. 
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XXXII. Äapttel. 

2>er Kämpfer oU $riebenSapo|rel. 3ft in @cfaf>r, von jnm <J)ferb<n 

auSetnanbetgcriffen 311 werben. 

2llö Sltfmuö <Sr. SRagnifijena gegenüberfag, füllte er, baß 
er fein leichtes <Spiel traben werbe. Senn erflenö war SBelb* 
Famp ein alter Hamburger, alfo fehr Fonferöatw unb 311= 
geFnöpft, zweitens war er «in alter 3urijl, fu* bit 
titelt recf)t$gelehrte 3Henfd)h*it ein fyartgejottener Riffen, unb 
brittentf festen er nach feinen 3«Ö cn magenleibenb 311 fein» 
£)urd) ein twrangegangeneö Schreiben 2l$muffenö Fannte er 
ben >}we<F biefeö 23efud)e$. SKtt einem grämlichen Sächeln 
begann er: 

„@ie erftreben alfo ben ewigen grieben, meine #erren. 
$erfpred)en 6ie ftch benn einen (Srfolg t>on S^ren 23emü> 
ungen?" 

„ßeineöwegö einen balbigen," wfegte 2lömuö alö ^pre? 
d)er ber 5lborbnung. „$lber man foU ja für 3&eale flreben, 
bie fid) erft nach 3ahrhunberten ober Safcrtaufenben unb 
melletc^t niemals ganj erfüllen Fönnen." 

/,3a, wie wollen ©ie'ä benn überhaupt erreichen? Surch 
2lbrüjhmg? (Sagen 8ie mal @nglanb, ba§ e$ feine glotte 
abfehaffen foll." 

„3<h feilte ben ©ebanFen ber 2lbrufhmg für ganj wertlos 
9tacf; welchen ©runbfägen follte man bie militärifche <StärFe 
eines SanbeS f eftfegen? <5ie fegt fich ja aus ^unbert gaF^ 
toren jufammen, nicht aulefct aus unwägbaren Singen» s 2lu|er* 
bem brandet j. 23. ©cutf^lanb eine größere SöerteibigungS* 
macht alö gewiffe anbere Eänber. 3ch bin Anhänger ber 
griebenSibee; aber wenn (£nglanb uns beFriegt, bin ich bafür, 
baß wir ihm baS Seber gerben. Sie 2(brüjtung ift alfo eine 
unlösbare Rechenaufgabe. @nglanb würbe uns freilich mit 
einem hutö&ollen Säckeln belohnen, wenn wir abrüpeten, 
unb würbe feine glotte behalten, um unö frei befahlen $u 
Fönnen." 
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„91a, ba fef>cn Sie'*! Right or wrong — my country! - 
baö h<** Grnglanb grog gemacht." 

„bleich jebenfatlö, wenn auch nicht grofj. ©er ©runbfafc 
, Right or wrong — my country' ift nach meinem <£mpfinben 
©aunerpatriottemuö. ©ewig, wenn mein 2anb ben ßrieg 
freventlich verfchulbet hat imb nun in ©efahr ift, werbe ich für 
feine Rettung Fämpfen; aber ich werbe wahrf deutlich fehlest 
Fämpfen; benn in meinem Jperjen Fann fid) Unrecht niemals 
in Stecht verwanbeln. Unb folange e$ mir mein ©ewiffen 
irgenb erlaubt, werbe id; meinem Sanbe, wenn eö im Unrecht 
ijt, fein Unrecht vorhalten." 

„Sie fprechen von Stecht, Jperr Semper» 9Kad)t ger>t 
immer fror Stecht." 

„3ebenfall$ oft, Jperr 23ürgermeijter; aber baö Sftecr)t 
folgt ftinterbreim fflenn 3Racr)t immer vor SRecr)t gegangen 
wäre, wie wäre bann überhaupt SÄecr)t in bie 2Belt geFommen? 
<5w. SÄagnifiaenj werben $antö Schrift £um ewigen grieben' 
beffer Fennen al$ id). <£r weift barauf ^in, wie baö Stecht 
immerhin fd)on fo viel ©ewalt h<*be, ba§ felbjl bie $er* 
bredjer, bie Kriege anbetteln, genötigt finb, ihrer Sache 
ben SKantel be$ Stecht* imtBuhangeru Unb, £err Bürger? 
meifter, verjeü)en Sie bieS argumentum ad hominem — • 
herrfcht in bem Staate, ber fich Sfym Regierung erfreut, 
nur bie SHacht ober baö Stecht?" 

„Sie hätten Feinen üblen Anwalt abgegeben/ 7 meinte $elb* 
Famp fcfjon etwaö freunblidjer. „2lber bebenFen Sie benn 
nicr;t, ba§ eine Regierung nur £Kecr>t walten laffen Fann, wenn 
fie bie Stacht baju r>at? 7/ 

„2llfo Fann auch ba$ 9lecf>t im 23eftfce ber Stacht fein!" 
rief 2l$muö lebhaft, „unb eben ba$ ifr unfer S5eftreben: 
ba$ Stecht immer mehr in ben 23efi& ber SRad^t ju bringen. 
3ch bitte Sie, Jperr Söürgermeifter, in unö Feine Schwärm* 
geifler ju erbitten; ich wenigftenö fucr)e überall ben benFbar 
wirFlichpen 23oben. 2luö ber ©üte beö SKenfchenherjenö wirb 
ber ewige griebe niemals erblühen. Sher noch Fommt er 
vielleicht auö ber $ervollFommnung ber SRorbwaffen. SBenn 
man in Berlin burch einen SrudF auf ben $nopf ^arte in 
Staub gerblafen Fann, wenn man burch Slwgmaf deinen — ich 
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bin überzeugt, ba§ wir einmal fliegen werben — (hier (Segelte 
@e. S^agntfijenj väterlich) au$ fixerer $öhe 9Rorb unb 
33ranb ^erabfenben fann, bann wirb e$ mit bem «ftrieg 
ober mit ber SHenfc^eit $u gnbe fein* SSorläufig aber wollen 
wir griebenöfreunbe e$ mit bem Stecht serfuchen. £a$ Stecht 
ifi in ber SBelt, wie bie 2Sab*heit in ber SBelt ifl: ohne 
3utun imb SBerbienjl ber SKenfchen. ®te bie 2Ba&r&eit immer 
wieber burchfeheint, wenn man fie auch mit taufenb Sagen* 
neöen umfponnen $at, fo ftetgt ba$ SÄcc^t auch au$ ben 
tieften ©räbern, bie ein tfrieg ihm graben mag. Sarin er* 
Miefe ich bie »göttliche SBeltorbnung', unb baö macht mir biefe 
fficlt bewohnenöwert." 

,,Unb burch welche Littel wollen ©ie ba$ Secht in ben 
33cfi§ größerer SHac^t bringen?" fragte ber S3ürgermeijlet mit 
Anteilnahme* 

f^gte fchon, ba§ ed ftch eigentlich felbjl burchfefct 
burch feine ihm innewohnenbe ©ewatt. 8ber e$ ijl für unö 
felbjl ^eilfam, wenn wir ihm $u $ilfe fommen. 3dh benfe 
mir bat fo» Jpeufyutage werben Kriege nur noch feiten &on 
Jürgen, öfter fchon t>on ihren Ratgebern, im allgemeinen 
t>on ©efcfjäftögruppen angestiftet, bie t>om Kriege SSorteil er* 
hoffen bürfen. Schlagen muß ben Ärieg noch immer 
baö I80IF. $ein SSolF will aber t>on J?auö auö einen ^rieg. 
€ä muß baju aufgeregt werbem 2Ba$ eö aufreiht, fann bie 
Stimme beö SRtfyt fein; metflen* i(l e$ bie ©timme be$ Un« 
rech«, gür eine fchledjte Sache aber fann ftcf> ein SolF 
nur erbärmlich fragen; e$ mu§ alfo belogen werben. 3fmmer 
finbet fich eine t>on ben ©efdjäfttleuten geFaufte treffe, 
bie ba* &olf fchamfoö belügt. ifl alfo unfere «uf* 
gäbe, ben SSölfern immer beutlicher $u machen, baß fie 
Ärieg unb grieben in ber eigenen Safche trafen, fie 
immer migtrauifcher ju machen gegen Stituntf* unb 3M» 
plomatenlügen, eö immer unwahrfc^einlicher au machen, ba§ 
ein Solf für eine fchlechte Sache tttd gelb siehe, unb für 
bie, bie e* ba$u verleiten, ba$ Spiel immer gefährlicher 3U 
gehalten." 

„Sa brauchen Sie eine lange ©ebulb, $err Semper/' 
„gtne unenbliche, $err 93ürgermetjter! £a$ wiffen wir/ 7 

176 



Digitized by Google 



„<£in üttolf wie btc granjofen fönneu Sie mit einer 
£anbt>oll Lebensarten in jeben tfrieg h*6*n*" 

„Sann werben fie'S auch trügen muffen wie 1870," 
wfefcte HSmuS. 

„2lber überfein Sic benn ganj, Jperr Semper/' rief $elb* 
famp abfpringenb, „bag ber tfrieg auch etwas ©rogeS unb 
errliches fein Bann, bag er bie bejten ©genfehaften eines 
olfeS jur Entfaltung bringt? ©enfen Sie nur an 1813!" 
„J)ie 23efreiungSfriege waren Kriege ber fretligfien unb ge* 
rechteren Notwehr unb ftnb unb bleiben eine ewig wehrungö; 
würbige SolfSerbebung in jebem Sinne. SBelcher 3)eutfd;c 
tonnte anberS benfen! Unb boch, äRagntfijena: fönnett wir 
barum bie 22ieberfchr eines folgen Krieges wünfcheit? 
Dann muffen wir boch aud> bie SBteberfe^r feiner SJorauS* 
fefcungen, aller Serbrechen unb 2eiben wünfehen, bie ihm 
DorauSgingen. 3Ber einen SBefreiungSfrieg will, mug auch 
einen Napoleon wollen* Unb ifr bann bie Summe biefer 
©rögen wtrflich «in Segen?" 

„$err Semper, Sie finb ja Schriftsteller, wie ich gehört 
habe, ©enfen Sie an baS, was unfer Schiller t>om Kriege 
aefagt fyat: SllleS erbebt er $um Ungemeinen, felber bem 
geigen erzeugt er ben SRut" 

ÄSmuS war fchier gerührt; Serfe im 3Runbe eines alten 
Hamburger 3>uriften, baS i(l fo, wie wenn burch bie Spalte 
eines langen, fallen S3retter$aunS eine Sölumc fchaut. 

„Schiller," fagte 2lSmuS, „hat im ^Ballenfrein' unb ,Xt\V 
auch anbereS gefagt. ©ewig fann ber «ftrieg helbtfche tigern 
fchaften erweefen unb bie tfraft eines Golfes offenbaren, 
ja, er fann eine ber ^ercUc^flen Xugenben erweefen, ben 
Opfermut aber unterbrtkft er nicht auch ebelfle Gräfte, unb 
erweeft er nicht minbeflenS in gleichem SKage bie fcheuglicf)fUn 
unb niebrigften 5£riebc unb $egierben ber STOenfchen? 9tofft 
er nicht bie Söeflen eines Golfes fynmtf %d) barf Sie 
vielleicht an bas &on $ant gitterte SBort beS ©riechen er« 
innern: ,3>er Ärieg ift txivin fchlimm, bag er mehr böfe ?eute 
macht, als er beren wegnimmt', 3$ benfe nicht einmal weich 5 
lieh t>om Kriege. &on einer Äugel wwunbet ober getötet ju 
werben, ijl gewig nicht bie fchltmmfte $)ein biefer 28elt; 
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bie 2Belt beö Stiebend tyat ftillere, aber tiefere Qualen alt 
bie 2öelt beö Kriege*. Unb fürt Saterlanb au fterbcn iffc 
füg unb ehrenoolL 9lein: ber tiefte Schrecfen beö Kriege* 
ift, baß er bie Äanone — nicht nur jum (Scharfrichter; ba$ 
barf fie fein — fonbern $um dichter macht unb bamit ben 
©runbbau nid>t nur ber üteicfje, fonbern ber ganzen menfch* 
üd;en ©efellfchaft: bie ©erechtigfeit, in Xrümmer fliegt. 
Söenn ber liebe ©ott immer auf ber Seite ber flarfjfcn 

SSataillone ijt, bann ijt er ein Xeufel." 

Natürlich Mte 2lömuö fich nicht gefchmeichelt, ben alten 
unumfchränften Jperrn im 2lrmfefjel überzeugen a« fönnen; 
aber er hatte erwartet, baß Jpamburgtfche greigebigfeit unb 
©roßaügigfeit auch in biefem alten jperrn nicht oerfagen 
»erbe, unb barin hatte er fich nicht getäufcht ©er Senat 
befchloß auf Sßclbfampö Antrag, ben Kongreß burch einen 
SHbgefanbten ju begrüben unb einen Beitrag au ben Sofien $u 
bewilligen. 

©er Kongreß mit feinem bunten ©emenge tnm Beutfchen, 
£)jlerreichern, Ungarn, SRuffen, Rumänen, Schweben, 9cor* 
wegern, Sanen, <£nglänbern, #ollänbern, Ä Belgiern, gran* 
jofen, Italienern unb 2lmer ifanern bot ein ungemein feffeln* 
beö Erlebnis, unb wenn beim gefhnah* baö Drchejter mit 
iäöeber, Dontaetti, Sluber unb ©linfa abwechfelte unb ber 
9>räfibent ber Jpamburgtfchen SRatöoerfammlung in beutfeher 
unb franjöfifcher Sprache auf bie eble Sache ber grietxn** 
beftrebung feinen Strinffpruch aufbrachte, fo fyattt man ein 
fehnfüchtig'wohligeö ©efühl: SEarum fann e$ nicht immer 
fo fein? 2lber fo f inblich war &ömuö nun boch nicht mehr, 
baß er in biefen gejten unb SBerhanblungen einen wefent* 
liehen Schritt $um SSölferfrieben erblicft hätte. Biefe 2$er* 
hanblungen beruhten in ber Hauptfach« auf ber Meinung, 
baß ber ewige griebe t>on oben, t>on ben gürjlen unb 9te* 
gierungen gemacht werben fönne. 3}on oben, backte Slömuö, 
lajfen fich biele gute unb große Singe fchaffen; aber ber 
äfölferfriebe gehört nicht au ihnen. 

€* franfte ihn auch, im ©efpräch mit auölänbifchen 
gefanbten ^ttmttfjuffityeft, baß man t>on Deutfchlanb am 
ehcflen eine Störung beö griebenä befürchtete, einen <£ng* 
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länber oon biefer ©efinnung erinnerte er an bte gabel r>om 
SBolf, ber f icf> befchwerte, ba§ bae gämmlein ihm baö SBaffer 
trübe, obwohl e$ unterhalb beö ffiolfeä aus bem SSadpe 
tranf. „£)er SSergleich," fügte 2lömu$ ^tn3u, „hinft aller? 
bingö infofern, alö £>eutfd)lanb fein Sämmletn ifh £a* 
tonn man aber auch t>on Seutfchlanb, baö in ber ©efchidjte 
min fo oft baö gefrorene 2amm gewefen ifl, nicht gut mehr 
»erlangen. Stcllctc^t ijt ein anbereö ©leichmö treffenber. Um 
fer 2anb tjl burch 3ahrhunberte baö Spielbrett gewefen, auf 
bem bie Sölfer ihre tfnöchelfpiele trieben. Unb bag wir un$ 
baau nicht mehr ^ergeben, baoon ijl man unangenehm be* 
rührt." 

2luf biefem Äongreg war auch ein SRann erfd)ienen, ber 
fieben %ai)tt $ut>or bie Söelt in Srftaunen gefegt fattte, 
»eil er, ein £)berflleutnant ber JJmfaren, auö bem eifernen 
Jirfel feineö Stanbe* ^erüorgefprengt unb für grethett beä 
religiöfen ©ewiffenö, für SBefetttgung beö £)ogmen$wangee 
unb SJerinnerli^ung unb Einigung be$ @hriftentumö etm 
getreten war. 9tach ber fraffen Unbulbfamfeit jener £eit 
hatte er fogleich feinen 2lbfchieb nehmen müffen. So war 
er für 2lömuö (Semper, ber ein Strauerfptel t>om ©ewiffenö* 
jwang gefchrieben ^atte, ein ©enoffe beö #erjen$ gewefen; 
aber ein anbreö ©efühl ^atte fich noch jlarfer in ihm geregt, 
©er ©ebanfenbau biefeö SRanneä erfchien ihm alö eine etnjige 
Jpalbhett; er verlangte greiheit innerhalb be$ Shriffcntumö, 
aber nicht über baö Gfmftentum fynavit; Halbheit aber war 
Sentpern son \t ein ©reuel gewefen. 

„2)ie £albljeit taugt in feinem Gtütf; 
©ie bleibt no<b b^term 9*ia>tS aurücf", 

biefen alten Spruch liebte er. Unb fo hatte er gegen ben 
halben Reformator bie geber angefegt unb mar mit einem 
Serteibiger beö £>ber|Heutnantö m eine lebhafte gefjbe ge* 
raten, fym trat er nun biefem tapferen SÄanne gegenüber; auf 
einer Luftfahrt bie <£lbe hinunter hatten fie ein lange* ©efpräch 
miteinanber, unb fchon nach wenigen ©orten unb nach einem 
Vßlid in biefe $inber* unb Jpufarenaugen wufjte 3l$mu$, baf? 
bie)er h^lbe Senfer ein ganjer SKenfch war. Unb ein wunber* 
voller Sflenfch, bie himmelöoffne, fonnenreine, furdjtlofe Seele 
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eine* echten beutfchen £>ffijierö, ein fcellheim mit ber Oeftolt 
unb SRunterfeit Sietrich* t>on Xöroenclau! Sfomuö fagte fich: 
Jpätte ich tiefen ÜÄann gefannt, fo hatte ich wohl auch gegen 
ihn getrieben, aber boch wohl in anbetet SBeife. 6t lernte 
wieber einmal, wa$ wir alle, alle lernen follten, waö wiv 
immer triebet wgeffen: bag bie 3)len[chen gerechter gegen* 
einanber ftnb, wenn fie lebenbig t>oremanbet flehen, n>enn 
bie Sugen beö einen bem anbem in* #era (feinen unb 
über alle SBorte ein lebenbigeö Sicht ergießen. 2Benn e$ 
fich irgenb ermöglichen lägt, fo f treibt nicht gegen- 
einanber fonbern rebet jueinanber! Sie geber ift fpifc; bic 
Sippe ijl runb* — 

Sa Äömu* in biefer $eit auger folgen Söefchäftigungen 
nach bejtimmten änbeutungen unb &cr£eidf;en ju gewärtigen 
hatte, bag er $u ben Chrenämtern, mit benen if;n feine 
Kollegen fdjon betraut Ratten, noch *w paar grögere unb 
föwerere übernehmen müffe, fo h^tte er feine Söeranlaffung, 
fich 3U ben 2trbettölofen $u jähfen unb ein „Stecht auf 
2lrbeit" geltenb $u machen, ganj im ©egenteil. Sa er an 
feinem Slbenb mehr fich felbft unb ben deinen gehörte, fo 
machte er vielmehr fein Siecht auf 2J?enfchfein geltenb unb 
warf eine grögere Safi t>on Smtem t>on ben Schultern. 

Stber mochte 2tomu$ auch noch fo tuele Starter unb Pflichten 
abmäßen, eö blieb immer noch eine ju groge 23ürbe übrig, 
unb bag ihm bie Schule eine Söürbe würbe, ba$ mar fem 
tieffter Schmer^. SDton hätte feinen ^uflanb falfch bezeichnet, 
wenn man gefagt hattet Sein #erj gehört $ur Jjalfte ber 
Schule unb jur #älfte ber Äun|l. ÜÄenfchen, bie ihr fyti 
teilen fönnen, finben einen 5luömeg: fie tun jebe* ©ing mit 
halbem ^erjen unb Fönnen (eben. (?ö tft nur ein Semurem 
bafein; aber fie leben. 2l$muffenö $er$ war ganj erfüllt 
oon ber Siebe £ur Schule unb ganj erfüllt t>on ber Siebe 
jur Äunfi, unb bat>on mug ein J^erj £ulegt jerfpringen. 
5Ötc fchön war e£, fich tagelang btn^uwüblen in bie 
inner jlen Kammern etneö weltgefchichtlichen Sorgange* unb 
t>or ben Äinbern bie fahlen Knochen ber Xatfachen mit 
blühenbem gleite gu umfleiben unb werbenbeä Seben t>or 
ibnen gu enthüllen; wie fchön war e$, ihnen ©oetheä „gif eher " 
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öor^utragen, fo vorzutragen, baß fie ben Ätern ber glut unb 
$re „^erein^ietymbe" ©ewalt empfanben; wie fd)ön war es, 
einen pfct)ftfalifd)en 5ßerfu$, eine liftenretcf)e matfcematifd)c 
Aufgabe mit be&utfamen gingern &or ü)nen entwirren unb 
fie auf reinlichen ©ebanfenpfaben t>on ©cfcluß $u 6d)luß 
ju führen; wie fd)ön war e$, mit tynen $u fingen: 

„Die Cieben SBaffen fllänjen 
@o MI im Morgenrot; 
9)?an träumt »on <3icaegfränjen, 
SRan benft and) an ben £ob" 

unb mit fynen jufammen in einem einigen s5d)auen fcaö 
Seudjten einer £eit ju fef)en, bie auö Xobeömut unb Jpoffnung 
gewoben war — unb plöglid) ffonb bann feine jüngfte bid)te* 
rifd)e 3bee t>or i|)m wie ein t>ergeffene$, frterenbeö, f;ungernbeö 
.ftinb unb flüflerte: JBarum t>erratft bu mieft? — unb bann 
fjätte er gern alle* öon fid) gefd)leubert unb wäre bat>on* 
gerannt Söte fcfyön war eö, am Äbenb baf)eim in ber gc* 
flaltentractytigen ©tille feineö Limmers 3 U atmen, ju fe$en, 
wie immer neue <£rf Meinungen auö bem 9tebel f)ert>ortraten, 
fid) formten, ©renken annahmen, fid) 31t bewegen begannen, 
lebenbigc ©efid)ter unb Äugen beFamen, fid) neben tyn fiel* 
(enb, ben 2lrm um feinen $ati legten unb ü;m in$ 0$r 
flüjlerten, wa$ er fd)reiben folle — unb plöfclid) faf) er bie 
i)unbert Äugen feiner <Sd)üler auf fiefy gerietet unb faf) fic 
fragen: „SÖarum »errätfl bu unö?" 3a, er »erriet fie; 
er gab u)nen nidjt fein befleö 2Bollen unb können mefcr; 
er füllte, baß er ein fcf>led)ter SRenfd) würbe, unb baä machte 
fl)n sollenbö elenb. SDiefer fd)recflid)e 3wifl machte i&n rei^ 
bar, jäfoornig unb ungerecht. €r fcatte immer fd)arf unb 
tfreng fein fönnen, wenn e* if)nt nötig fdjien; er wußte, baß 
feine Arbeit mögltd) tffc ofme 3«d)t, unb feine @d)üler wußten 
— au# wenn fie langer waren alt er — baß er fid) nid)t 
auf ber 9lafe fpielen lieg. Äber fie Ratten if)m btnnod} am 
gegangen, weil er geregt war, fid) wenigftenö bemühte, es 
31t fein. £5a$ war nun audf) md)t mefcr. <Sr füllte mit tief jler 
23efd)ämung, baß er fid) immer häufiger t>on feinen Jaunen 
fortreißen laffe, baß er anfange „6tunben ju geben'' ofme Sufl: 
unb Jtraft. Unb fo fcertnelf achte unb vertiefte fid) fein Reiben 
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burd) >Sdnilb. Mt foKte er tfjm entrinnen? „itttemanb fann 
jween Herren bienetu €ntweber er wirb ben einen Raffen 
unb ben anbern lieben, ober et wirb bem einen anfangen unb 
ben anbern wrac&ten/' konnte er feine Sc&üler f>affen? 
konnte er feine ßunjt »erachten? 

€ine Befreiung" bot fiety tym bar* €r Fonnte Setter einer 
angefefrenen 2öocf>enfcf)rift werben mit fyotfxmflänbtgem ®e* 
f>alt! (£r fonnte feine ©nna&men auf baö SBierfadje bringen! 
3u effen mürben er unb bie deinen bann o&ne borgen in 
glitte fcabem SHber bafür mußte er bann aud) fdjreiben, waä 
unb fooiel man oon ifjm verlangte; bafür Farn bann feine 
^ufe unter bie SÄaber unb Sollen ber ^tyneftpreffe, bie 
fo manche* SCalent inö breite aerwaljte* ©ad wäre fcftltm* 
mer alö baö ^>d)limmjre, backte 2lömu$. 

Unb notfy eine 2tuäfid)t winFte tym: man wollte ein SSoIFö* 
ttjeater grünben, unb i&n tyatte man $um ©ireftor au$* 
erfe&em Jür einen 3Rann, bem baä Sweater weit me&r al* ein 
6c$ein, bem eö ein lebenbigeö 6tü<f ber SRenfc^eit war, 
ber bie tfunjr in$ SSolF bringen wollte unb in i&r eine er* 
jie&enbe ©runbgewalt erblicFte, fürwahr ein fcerlocfenber &u$* 
blief! 2lber auefy biefer Sofien forberte wie nur einer ben 
ganjen 9Renfd>en, unb ber StfceaterbireFtor mußte ben Sinter 
genau fo o&ne ©nabe, ja, noety weit fc^onungölofer erbroffeln 
alö ber 6t&ulmeifler. Denn in ber Arbeit ber <3$u(e gab 
e$ boefc nod) eine SKufce ber @eele; Stufce ber (Seele aber 
ifi bem St&eaterleiter nicfjt bef fiebern 

„2temuö, armer 2l$muS, bu Sl&eaterbireFtor?" rief JJtlbe 
in mttleibigem (Srfctyretfen, unb tr)re 2lugen feuchteten ftdt> 
fcfjon jefct „üRit beinern SBlut? 3n einem 3a&re gärten 
fie mir bid> jerfleifctyk" 

@ie fcatte redjt, unb fo blieb e* beim 2Kten. 

„SEßer jmtföen jtoct ©ertöten fjat bie SQßaltf, 
®fet<f> reijenben, gtei<£ fernen, wirb »ergeben 
93or £unger, ef) er ein« anbeißt jum 9ftaf>C" 

JKefe SSerfe au$ ©ante« 9>arabifo Fennjeidjneten feine Sage. 
Ober nein, fie Fennjeic^neten fie nur &alb; fein Unglücf war 
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$rö§et. 2Benn er bte §d)\ilt wählte, fo »erhungerte feine 
Seele na$ ber Äunjt; wenn er bie Äunjl wäblte, fo t>tr* 
hungerte fein 2eib unb — weit fcblimmer — fo barbten bte 
Seinen« SBenn er ficfy aber wie biöfcer für feine* entföteb, 
fo ging er $ugrunbe am junger unb am ^wiefpatt, bann fcatte 
er 3U allem ©eelen&unger baö beftänbige (Sefübl, öon jwet 
ßlcid> flarfen ^ferben auäeinanbergeriffen $u werben. 



XXXIII. ÄapiteL 
2)öS ©lad mit einem Jßafai 

3n btefet ^ett ber müben SSerjweiflung &örte er, bag btc 
Dberfcfmlbefcörbe einem feiner Kollegen gum 3wed? e * ner 
wijfenfctyaf tlic^en Arbeit einen längeren Urtaub bereinigt $abe. 
Sa fd^oß e$ wie ein fcictytflratyl auf i{m fcerab: $err im 
Gimmel — follten fie ba$ aud) bir gewähren? SÄber tym 
famen fd;were SöebenFen. Saß man ein joiffenfc^aftltc^eei 
23ejlreben förbern möffe, baö leuchtete einer Hamburger 2te 
Wrbe wo&l ein, aber ein bicfjterifd>e$? Sie regierenben J£am* 
burger Herren waren nictyt fleinltd), ba$ wu&te er wo&l, 

aber ^oefie?? Söürben fie über folcfce Einfalt 

tttd^t bo$ in tyre grauen 25ärte lächeln? <£r ging ju feinem 
^crjenSgönner, bem ©ti^ulrat 3Rurow. Ser $atte i&m ja 
gefagt, ba§ einem ©tubien^Urlaub bon bret Monaten mc&tÄ 
im SBcgc flehen »erbe. Unb er trug i&m fein Serlangen oor. 

„Sre— i SBonate i(i nidjtö," erflärte STOurow mit «Jlacfc 
brucf, „wann ©e wa$ £rbentlicfjeö in 9tu&e fc^affen wollen, 
ba muffen ©e 'n solle* 3<$* wr fiel) fcaben. SBir ärwarten 
wn 3&nen 'n jrö&ereö, ab järunbeteä ffiarf , unb oa$u müffen 
Se 3e-it f>a6en." 

2lömuö wiberfpracf> nic&t im geringem 

„%ä wärbe 3&r Säfucfc warmflenö empfählen," fcf>lofc 
ber golbene 2Rurow bie Äubienj. 

2Borf)en soll anbauernben JJeratfopfen*. Sann Farn ber 
23efcf;eib: Jjperrn 2l«mu$ Kemper wirb ein einjähriger Urlaub 
ju ©tubtenawctfen bewilligt. 

€r fdjwanFte, ob er ba* annehmen bürfe. 2Cber bann 
jauchte alle* in if>m auf: „€in 3<$r lang md)t jur ®d)ule 
unb feine J£efte burd>fe£en — mein ®ott, fo oiel £eit ifl ja 
triebt auöjubenFen! Sa hat ja ber Sag 240 Stunbenl Sa 
fann ich ja nicht nur fefaffen, wa* ich will, ba fann id> 
ja auch ©tubien trci*6cn, bte in bie 9ldd^te hinein, unb *war 
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päbagogifcbe Stubien, bie ber Schule $ugute fommett! 3<*> 
td) Fann'ä mit rubigem ©ewiffen annehmen! 

2)a$ tat er bettn auefr. Unb baö 9täcbfte, was er tat, ba* 
war, ba§ er feine JjMlbe unb feine 3fotbe unb feinen SBolfram 
unb feine Seonarba unb feine ©efina nac^einanber unb bann 
nod) einmal gufammen, ju einem jubelnben Stumpen ge* 
balh, and #er$ brüefte unb bie Fteine Sigrun auö ber SBiegc 
rig unb abfugte, bis fie febrie, unb baö bann Solgenbe war, 
bag er in feine Jelber binauöging, auf einem meilenweiten 
Spaziergang; benn fo t>iel @lüc£ $inau3&uatmen, fo mel ©lücf 
binauöjuflraMen, baju brausten #et$ unb 2lugen ein weites, 
weites ©efilb. 

£ann, alt er wteber babeim war, füllte er, ba§ fein 
©lücf bocf> noeb einen AaFen babe. 2lud> er ^atte einen 
pfropfen int SHut, wie Formate feine Jpilbe, 3retlt$ war 
er anberer &rt, aber auety fer>r fc$mer)$aft; manchmal, wenn er 
redjt tief unb befreit aufatmen wollte, gab eö ü)m einen 
ia^en Stich, unb biefer pfropfen im S8lut waren feine 
Scbulbett 

fflie in fo trielem, war &ömus aueb in ©elbfacben ber 
So$n feineö Skterö; er tonnte baö ©elb nietyt fo ernjt nehmen 
wie ein Hamburger $affeemaflcr ober ein preugifdfrer 9tecte 
nungörat Unfinnige $erfcbwenbung lag ü)m fern; aber $nau* 
ferei lag ibm nodf> bebeutenb ferner. Selbft bie SojialbemoFraten 
geftonben in ber S^eorie bem tfünftter ein iÄnrecbt auf einen 
gewiffen SuruS ju; er verlangte nur ein wenig Sctyönbeit im 
Dornenfranj feiner Xage, unb bie Scbonbeit artete er nityt 
für 2uru*. @r unb feine Jpilbe brausten bin unb wieber ein 

onjert unb ein Sd)aufpieC ein gutes 23ucb unb an ber SBanb 
ein gute* 23ilb, ein paar 23lumen auf bem XifdK, unb er 
tonnte fein ebleö ©eib unb feine lieblufcn flinber wobl m 
pruntlofen, aber nid)t in unwürbigen, plumpen ©ewanbern 
febem 3bt &»f<b war äufjerfl einfacb; aber was er braute, 
mußte aus einwanbfreiem Stoffe fein. Sa aber Sebtergebalter 
langfamer warfen als €ieben unb feine XMctyterbonorare 
überhaupt im 2Bac$Stum flanbbaft flillftanben, fo fatte er 
oon $cit ju 3cit borgen muffen, unb enblid) brüeften feine 
Scbuiben wie eine Sdjulb. <5d war manche* ©elb barunter 
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«rt greunbeä£änben, um ba* er nie gemafjnt würbe unb bas 
um fo föwerer brücfte. 

€r $atte alleö <£rbenflid)e verfug um biefeö 2oc$ £u 
ffopfen; er fatte fogar an mehreren 8benben ber SBo^e 
bei einem reiben ffioltyanbler unb Sflufifliebfcaber gegeigt 
unb gelungen; aber ber 3Rann war im ©runbe feiner Seele 
ein 2Öollteb&aber unb 3Ruftfyänbler; er war einer jener @e* 
fc&afrtmäjene, bie t>on einem $ora$ für brei üRarf fo etwa* 
erwarten wie: 

„Uralr*fürftti<$cn ötammö eMet 6prof , 9Räjen, 
Zu, »telmagenber £ort, föfHicf>e 3terbe mir!" 

unb ba$ fcätte 2l$mu$, wenn er felbfi ein $ora$ gewefen wate, 
nidjt für ein Sanbgut $u leiften vermocht 

(tx fyattt and) einmal ber etwa* $u jungen grau eine* etwa* 
ju alten ©df)ifföreeber* ?iteraturgefd)td)t*flunben gegeben; aber 
alö fie ü)n nad> ber fünften ©runbe bat, bod) auf bem (etwa* 
fleinen) ©ofa 9>la§ gu nehmen, unb fid> freimütig $u i&m 
auf baäfelbe ©ofa fegte unb u)m mit STugen ju^örte, bie 
f$ler$terbing* nid)t me&r literarifcf) $u beuten waren, ba Pente 
er fiel) bumm unb tarn nicfyt wieber« 

3a, er fcatte einmal fogar in fomif^er Verzweiflung 
feine grau vorgenommen unb gerufen: $ilbe, #ilbe, warum 
btfl bu titelt grau Sütjo^ann! ©ietyfr bu, ba* ifl eine 
©tabtreifenbe für ©attenru^m, wie fie fein muß] Sie grau 
ge(>t ju jebem 3 e ftung*mann, jebem S3erein*oorfranb, jebem 
äunfl&anbler, jebem ©alertesorfte&er, jebem Sictytbilbner, febem 
©tabtoerorbneten, jebem Senator, jebem $aftor, jebem ©tabt* 
fommanbanten, jebem $otelwirt, jebem SKeftaurateur unb 
jebem #afm()of*t>orfte&er unb fagt i&m: „SRein äRann €ft 
ber größte SMer aller fetten, fanbtt banaefc!" Unb bei 
ben Stonfter* fammelt fie €&rengaben, biefe einjtge grau! 
©tefcft bu, ba« ifl ein Stalent! Unb bu? 2Ba* bift bu? #öcfc 
flen* ein Sngel! 2>ö* SSeib &at foan @'fd)aft*geift!" 

Unb JjMIbe fcatte laut &erau*gelactyt, unb ba fatte er fie 
mit 9lacf)brucf gefußt; benn wenn fie laut (a$te, &atte er fie 
befonber* gern* 

üttein, bte* SBei& war al* 2lpofW unb „©eneralagent" 
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ganj unbrauchbar; wtnn bie fceute ü)n in i^rer (Segen» 
wart lobten, mürbe ftc rot unb Derfhimmte, ober ^öd^flcnö 
rief ftc #urra mit ben Hugen, 6te war t>ielletcf>t floljer auf 
ü)ren SJiann, alö fein 2Bert rechtfertigte; aber fie primftc 
fo wenig mit ibm wie mit tyren ^inbern; fie hatte über« 
haupt nicfjt bie ©ewobnbeit, ü)r SSefigtum jur ©cf)au $u 
tragen« 2lber ein anbercö 3Bcib fam ü)m ju Jjpilfe. üln 
einem red)t benommenen Xage fam eine ibm t>öllig frembe 
Same ibm unb fpracf> febr warm unb fein oon feinen Öc= 
bieten* Unb bann fragte fie ü)n, ob er ü)r Unterricht in ber 
SBortragöfunfl geben wolle. 
„Gern," fagte 2lömuö. 

Sie warb ihm eine fonberltch gefreite Schülerin unb 
treue greunbin unb ging eine* £ageö $u einem fleinreichen 
Kaufmann unb ßunjlfreunbe unb fagte: „Sa ijl ein Dieter, 
ben feine ©cbulben quälen, unb ba finb feine Sööcber, ließ 
fie/ 7 ©er Kaufmann laö fie unb befchieb ben SSerfaffer auf 
nädfjjlen 6onntag ein Ityr $u fieb. 
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XXXIV. ÄapiteL 

2>et Jpamfcurget SWäjett unb 2t8mu6 all peg«. 

£er Hamburger Kaufmann unb ber im Dunftfretö beö 
#anbel$ (ebenbe unb eingewöhnte Bürger fle^t fünjtlerifchen 
unb totffenfc^aftltd^en fingen burcf)au$ nicht mit jener &er? 
ftänbntöloftgfeit unb Nichtachtung gegenübet, bie ihm fo gern 
nad)gefcf)impft wirb. <Sr hat im ©egentetf einen ganj ehrlichen 
3*efpe!t t>or bem ©eiftigen überhaupt unb bewei|* oft eine recht 
fiebere 9tafe füt ba$ „©ebtegene' . 9lur gewiffe 2fo*brucf$s 
formen bet tfunft „liegen' 7 ü)m weniger, 3- 25. ba* «pathetiföc, 
baö ©enthnentale, baö 3tomantifche— e$ erfcheint ihm leicht 
„überß— pannt". 3hm liegt bet Sfcealiömuö im SSlut wie 
feinem Setter, bem #oltänber. 3nt übrigen weiß et febr wohl, 
baß e$ auc^ anbere 2>inge geben muß alä Kaffee unb ©uano, 
unb baß eö 2öerte gibt, bie fich nicht an ber SSörfe fnmbeln 
[äffen. SÄan muß fich nur feiner 2faöbrucföweife, feinen 
2tfaßjtäben mit #umor anpaffem 2Ran muß ü)m einen 
.^üttfltcr wie einen JJanblungögehilfen empfehlen; man muß 
fagen: „Jöerr Sabelß— rein, ber 3E. ?). ba$ iä'n fe^c tüchtigen 
un awerläfftgen Sichterl'' Sann fagt Jperr Sabelß— tein: 
„2>jä, benn barf ber SRann boch feine Not leiben, ba$ '* 
ja felbftoerß— tanbltcf}" unb sieht ohne @eficr)taframpf baö 
@d)ecfbucf>. Ser fönigliche Kaufmann, ben 2lömu6 jefct Fennen 
lernen foflte, war aber oon noch wefentlicr) anberer 2lrt 

€r wohnte in ber herrluhjlen ©egenb J^amburgs, nahe ber 
Alfter, wo bie £eute fo reicr) finb, baß fie ihre rofenüber? 
wucherten* 2anbr)aufer währenb langer SRonate leer flehen 
(äffen, um fich in Staormina ober in ber Dafe SSiöfra ober 
bei ber (Sheopöptjramibe aufjubalten, wohnte in einer ©egenb, 
wo man unwillfürlich ba$ ©efübl f)at, baß man überall 
auf einem jottbiäen Stepptcfr oon braunen Wappen wanble, unb 
wo man oor jebem $)alajl ober Sanbhauö, baö baliegt wie ein 
SEraum unter SMumen, fid> fragt: „2Biem'el Unglütf mag 
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barm Raufen?" £enn bae wufjte 2temue nun auef) fcfyon, 
obwohl er ein armer Xeuf el war, ba§ ba$ ®lü<£ ber 2Renfe$&ett 
na$ „oben" tyin nictyt juntmmt unb baß bie „$öben ber 
SMenfdj^eit" ~ mögen eö nun ©olb* ober £orbeerl;ctyen fein - 
in einem melfacfyen ©inne bie Kiefen ber 3Renfd$eit finb. 

211$ er bie Jpalle be$ — übrigens fefcr einfachen — #aufee 
betreten fcatte, fafc er baö ga^e Xreppenfcauö angefüllt mit 
ben fünften ©emalben unb @!ulpturen, bie ein offenbar 
wä&lerifcf>er ©efeljmad! gefammelt fcatte. S$m Seipolbt emp* 
fing feinen ©afl: fe&on auf bem $orplafee unb öffnete bic Züt 
$u feinem Arbeitszimmer. 

„@ie finb pünftlicfc, $err Kemper," fagte er, „bae finbe 
id> &übfc$ t>on 3bnen." 

„3>ünftlicf>reit ifl bie Jpöffie^eit ber ©arlebenfucfcer," er* 
wiberte 2fomuS. 

„SRein lieber #err Kemper/' fagte ßerr Seipolbt mit bem 
feimmelanetyolifetyen fcäefyeln eines oft 6Jetäufcf;ten, „es gibt 
2eute, bie auefy bann niefyt pünftlidj finb. Söitte, nad) 3&nen." 

£aS 3immer bef eftigte ben Cinbruef ber SBorballe: ruhiger, 
befonnener, gefd)ma<ft>oUer Steinum, ein ganz anberer ©lanj, 
als er ihn bei manchem Hamburger ©elbrüpel gefunbeu batte. 

z/3c^ babc 3b** 23üc£er mit großem Vergnügen gelefcn," 
begann #err Setpolbt, „unb id) will 3b»*" gern Reifen; aber 
6ie muffen mir ein* öerfpreetyen." 

„23itte?" 

„^>ie muffen mir tvir flieh 3b r * gan^e ^efyulöenlaft 
nennen. Sie #errfcfjaften freuen fidj oft, bie ganje 6ummc 
3U nennen, unb bann ifl naety einiger $tit bie Eifere wieber 
ba. 2Bir müffen tabula rasa machen." 

2lSmuS nidte fceftig >}uflimmung. 

„Alfo wieviel ifl es?" 

„3217 SHarf unb 50," fagte AsmuS beutlieb unb feft 

#err Seipolbt 50g bie Augenbrauen ein wenig fyod), legte 
ben $opf ein wenig auf bie ^eite unb fagte: „£aS ifl siel." 

„3a," fagte »SrnuS in berfelben Überzeugung; für ibn 
war es {ebenfalls Diel. 

„$aben ©ie tnel ^ranfbeit in 3(>rer gamilie gehabt ?" 
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„SDaö fann ich tttc^t behaupten," erflärte 2l$mu*. „2Äeüu 
grau ifl wol;l einmal fchwer franf gewefen, unb eineö meiner 
ßinber fyat jahrelang gefränfelt; aber mein 2Cr^t ift mein 
greunb unb bat mit fehr menfehenfreunbliche Rechnungen 
geschrieben. 2)aö ^at fein alt^ugroßed 2och geriffen. Slber 
wenn man elf 3afyre verheiratet ijl unb fünf $inber fyat — 
wenn man bann nur bie jwei Berufe be$ Sehrerö unb Sich* 
terö hat — unb fein Büßer ift, ber mir t>on ©nfamfeit unb 
SBurjeln lebt — bann fommt eö. 

„3a, baö fann ich serftehen," fagte ber Äunfrfreunb. 
„och n>eiß ganj gut, tüte einem in feieret Sage anmute ift. 
3ch weiß nicht, ob Shnen befannt ijt, baß ich einmal twr bem 
Ruin tfanb." 

„9*ein," fagte 2lömuö überrafdjt. 

,/3a» @ö war nicht meine (gchulb; aber id> mußte meine 
Zahlungen einbetten* 9iun, ich bin wieber hochgefommen; 
aber ich erbltcfe bie Berechtigung $ur Slnfammlung größerer 
Vermögen nur barin, baß man nach Gräften ©uteö bamit 
piftet 3ch ttwbe Shnen einen @checf auf meine Banf au^ 
jtolen." 

Slömue fniff fich mörberifch inö S3ein, um fich $u be* 
herrfchen. „@ie fönnen fich wohl faum Borrelien, wa$ <£ie 
für mich tun/' fagte er. „3egt bin ich frei; jegt fann ich 
arbeiten/' 

,,©a* ift recht/' fagte Setpolbt, inbem er fchrieb, „f Raffen 
@ie ein 2Berf, bat unö unb 3(men greube macht'' 

„2Benn eö Erfolg 1)at, foll e$ mein erfle* fein, baß ich 
3hwn bie <Bd)\ilb jurücfjahle." 

Seipolbt fah ihn groß an. „©ad erwarte ich nicht/' fagte 
er. „Daö @elb ift 3h* Eigentum, ittber eö foll mich freuen, 
wenn @ic in bie Sage fommen, ed jurücf geben au fönnen." 

©efuhlöauöbrüche finb einem Hamburger Kaufmann gegen* 
über nicht angebracht, bat wußte 2lömuö, auch biefem gegen? 
über nicht, ber fo freigebig Sichter unter (lügte unb noch 
immer gern feinen Horner ober J^oraj in ber Urfprache la$. 
Silber Slömuffen war eö auch gar nicht nach ©cfühiöauöbrüchen 
jumute; er flanb p log l ich auf unb flanb ba wie ein einziger 
eiferner <*ntfcf>luß, unb fo eifern, wie er tt vermochte, war 
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auch ber #änbebrucF, mit bem ec fagte: „ffienn ich'* einmal 
habe, werbe ich'ö nic^t behalten." 

Unb jegt (»arte Seipolbt ibm bie größte 2Mltat cvmiefen, 
wenn er u^n r)atte laufen laffem 2lber je§t mußte er erjt bte 

Sartre $unjtfammlung befichtigen. 3 U anberen ^eften wäre eö 
>m ein fcofjeö gejt gewefen, heute war'ö ihm eine golter. 
<£r mußte ftc^ boef) auötoben! 3d> benfe, wir wollen t>on 
feinem ßunjtfinn nicht allju gering benfen, weil ftch in ihm 
ber @inbrucf ber prächttgjten italienifchen, bollänbifcben unb 
beutfcf)en Sttetfter immer wteber jufammenfaßte in baö SBort: 
fd?ulbenfrei! — fchulbenfreü — fchulbenfreü unb er bei ben 
Feflbarften SHabierungen immer wieber an ba$ graphifche 
ßunjtwerf in feiner 23rieftafche benfen mußte. 

2110 er enbltch entlaffen mar, ba ging eö ihm wie bamalö, 
alö er feine erfte Prüfung beflanben hatte: er lief ohne 
Seine, b. b» er füllte fie nicht; eö war jene* traumhafte 
fliegen, wie wir'ö im <Sd>laf erleben, immer über ben 
Stoben ^in, ohne ihn je ju berühren, halb höher, halb tiefer, 
unb baju bat Gefühl: alfo fann ber üRenfch fliegen, alfo 
Fann er b och fliegen l Unb ber tfopf flog immer für fich 
bat>on; ber war immer fchon am ©traßenenbe, wenn ber 
Stumpf noch «m Anfang war. €r ^dtte jefct nicht fahren 
fönnen, nicht umfonfl, nicht für einen Sohn! Den ganaen 
weiten äöeg nach #aufe wollte er gehen, um boch wenigftene 
etwa* au tun! 
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XXXV. Kapitel. 

Unb efce er nun junt ffierfe förttt, füllte et «in brunftige* 
Verlangen nac$ einem langen, langen ©efprä$ mit ber SKatur. 
>Jhir für wenige läge 30g er (nnauä. ©ort fanb er ber 
großen Butter fdwnfUn, weifeften unb gütigfren ^o&n, ben 
SBalb. 

SÄitten im 2Balbe flieg er Jpöben t>oU ewigen ©chatten* 
(nnan unb faf) t>on ü)rer Äuppe (nnab in fc^attenfltlle 2Rul* 
ben, wo in weitem Stinge bie gelben ber beutfefcen Storjeit 
fagen $u ernftem SRat 9to$ immer faßen fie ba, noc£ immer 
fett taufenb, taufenb Sauren, unb in leifem 2Btnbe wefcte ü)r 
&art unb tönte ü)r ©ort 

€r flieg fcöfcer unb fyö&er, unb wenn er naety fhmben* 
langen ©Ratten $odj oben auf eine Sichtung fcinauätrat, ri§ 
feine 23rujt fid) bem Sickte auf, unb feine ©eele war ein 
einziger ftummer ©cfyrei be$ ©laubenä. 

€r ftarrte fcom 33erge$ranbe fcinab in blaue SBipfelgrüube, 
unb wie einfl al$ $nabe an jenem bunfeläugigen Xtity feine* 
#eimatborfeö mußte er benfen: Unergrunblicty, unergrunblicfc! 
3n unergrünblicf)er SCiefc faß bie @age unb fpann, unb ü)ree 
$abe$ Summen flang herauf, wenn man fein #er$ (rill 
ftelt, gana flill. 

Surcf? taufenbftämmigeei Söalbgewirr fafc er einen fernen 
4Beg flimmern unb fafc unb r>örte lacfrenbe bitter bafcin* 
reiten für tyreö SBolfeö unb Könige 3ted)t, für ebler grauen 
Siebe. €infr waren feine ©ebanfen folcj^e SRüter gewefen: 
ftarF, gefunb, glücflicf) unb frofc. 2Ba$ id) bamald glaubte, 
liebte unb erfefjnte, war gut, backte er. 2Baö gegen Rittertum 
wigelt, ifl ©cf;langentrug. 

bfrnc $fab flieg er binab { n g ©ewirr ber Xannen. Rimbert 
£>cf)rittc »er ü>m fnng ©olb in ben Stften, einfameä, winfenbee 
©olb. 3n ba$ webenbe SimPel ringsum fiel ein einzige* 
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jttternbe* Sonnenbanb. 2>a mußte er an feine ©eliebte 
benfen. 

SBier bet Stämme tagen empor, 
Die fidfc allein baS 2ia)t erfor; 
Eber fie flimmern in Ijeltem ®lajt 
2Bie ein lia^ter sjauberpalafr. 
£nnfO}en ben (Stämmen in ber S$n>ebe 
$äna,t ber Spinne filbern @ewebe; 
$äfer im ©olbrotf, fünf unb munter/ 
Mafien bie Stämme fyinauf, hinunter, 
Unb tfcr ©a^mirren unb Summen (eis 
Sinjiger £aut im weiten äreis! — 

211 fo fiel aua> in unfre ©ruft 
(Kolben ba* 2icfct ber Stcbedtu^ 
Unb inmitten ber büftern 2Belt, 
^Dte und mit (Sturm unb $rofr umftellt, 
Jnnben wir ffrafjlcnbe Cinfamfeit, 
^rieben unb tiefe Setigfeit. 
Sine fHlle Sommerprad)t, 
Uns im £eqen bie Siebe (a$t. 
Sonne tranf nun allen Sa^merj. 
Stynenb gittern burdj unfer J&erjj, 
2Öie bog ?i<f>t um bie froren i&äume, 
€infame 2Bünfa)e, f$roetgenbe träume. — 

Jptcr Hang tyn bie SBelt feine* #aufeö nodj an — er 
mußte tiefer hinein in baö fceiligenbe ©Zweigen» Unb er 
brang weiter unb weiter in* Sicfrcfjt ber Xannen. Zidid)t ber 
Mannen — »erborgenfle SBerfftott beö 9Äärcfcen6 — ge&eimjre 
Cammer ber SBett — öerfcfcwiegenfter ©ebanfenwinfel, in 
bem ©ott feine Xräume fpinnt! #ier lieg 2l$mu$ fi# nieber 
unb backte feiig in fiefy hinein: 

„SBerirrt — t>ergef|en — ewig, ewig aertrrt unb »er* 
geffent " 

gange, feltfam lange faß er fo. Einmal &ob er ben fölict, 
ba fa& er ©rüneö burefj ba$ Sunfel leuchten. Sr ging 
borten unb faf> einen 9>fab, ber trennte Xannenwalb unb 
Saubwalb, einen jwei&anbbreiten $fab, ber ganj bewarfen 
mar. gr faf) ben $fab hinauf unb &inab unb backte: #ier 
ifl in £wtgfett niemanb gegangen; tyter wirb in Swtgfeit 
niemanb ge&en. 9lic(jt$ ifl fo einfam wie ein 2Beg, ben nie* 
manb ge&t 
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„Sertrrt — aergeffen — ewig, ewig &erirrt unb oet* 
reffen! " 

Unb nacf; langer %cit tyob er wieber ben $opf unb fafc 
plöglic^, waä er jiwor nicf;t gefefjen hatte. Grüben unter 
einer weitfpannenben 23ud;e liegt ein gewaltiger platter geffc 
blotf wie ein ©rabmaf auö 9iiefen3eit« Unb ba^inter, am 
Stamm ber 2$ucf;e, gerabe aufgerichtet wie eine Saufe ein 
fleinern 23i(b, ein gepanzerter Stüter, ben iSopf an ben Stamm 
gclcfynt unb beibe gäufle um baö $reu$ be$ Schwerte*! geballt 
Seine Sfugen finb fafl ganj gefctyloffen; nur burcf> einen 
fc^malen Spalt bliefen fie auf baä ©rab feit fiebetitaufeub 
Sauren, <£in Sonnenflra(>l fpieft mit bem Scf;wertfnauf. 
Unb äber beö Stitterö Raupte fpreitet fic^ weit unb wagerecfyt 
ein junger, (icfytgrüner Sucfyeityweig wie ein 23albacf;in. Unb 
wieberum faß Sfömuö lange unb flarrte glücffelig auf ba* 
verwitterte 23ilb unb backte: 

„Verirrt — vergeffen — twig, ewig wirrt unb t>er* 
geffen! " 

€ in mal fcfyltd) er netycr unb büefte fiel), um Don unten 
^cr in baö unbewegte Sfuge 31t flauen; aber ba fa& er, 
bafj alfed nur ein Sonnenfcf)ein war, ber auf ben Stamm ber 
SÖucbe fief. 9fber vorder war c* gewiß ein fleinerner Stitter 
gcwffcn. iDcnn t>on ©eflalten unb ©ciflern erfüllt war bie 
gan^e weite SKunbe ringsum. 

€r flomm einen fleilen, unabfefcbaren 2Balbabfcang $inan 
unb fafc in einer engen Wcfjtung jwifdjen bü(ler ragenben 
Stammen ein fcf;lanfeö 23äumcf)en, ba* mit taufenb grünen 
Äugen empor in bie Sonne fachte» 

6r flieg fcö&er hinauf unb fal; fern hinter fcunbert Säumen 
ein 9te(>, baä hinter einem Stamm hervor $u ihm beräugte. 
Unb biefeö Buge war ihm wie baö Sfuge aller befeelten, 
alfer lebenbigen Kreatur. — 

@r wanberte weiter, einem fernen Donnern unb Traufen 
au, unb fah balb — feltfaml — ganj wie ein(l im #aine 
be* bänifc(>en tfüjlenborfeö burch tiefe* SBafbbunfcI eine rote 
23fume winfen. <Sr ging ihr entgegen unb Farn an einen 
fcfcäumenben unb raufcl;enben 23aeh, ber über wilbcd Seifen* 
gefleht baherfdjof;. Unb gan$ allein auf einem gewaltigen, 
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gifdjtumtanjten gelöblotf ftanb bie rote 2Mume unb fcfyaute 
über unb über erglübenb tnö J^tmmelöltcbt. £a (iefj er [ich 
nieber auf einem bemooften Stein unb frarrtc feiig bie 231ume 
an. Unb ba f>drte er auö ber bonnernben Xtefe (3efang Don 
fielen taufenb Männern unb bagnrifcfyen Drgelbraufen unb 
ernfte, raunenbe $\vic fprad) unb wieber ©efang unb £)rgelton. 
Unb a(ö er baö £)(;r erfjob, frörte er über fiefy auö ben fronen 
ber 23aume ©efang unb ernfreö ©efpräd) uub raufcfjenbeö 
£)rgel!ieb. war ein einiger &om über unb unter ber Srbe, 
unb er faf; mitteninnen, Dor beut 2lltar, t>on bem bie 2Mume 
glühte. 3m beutfdjen ®albe wohnen Cebenbig bie CWcn ber 
SBorjeit. Darum ijt bie Stille bes beutfe^en halbes ebne 
fangen; bir ift im beutfcf;en SSalbe wie unter sielen guten 
SDienfdjen: „gürcfjte nidnci, wir flehen $u bir/' 5Dcr beutfd)e 
SBalb ift ein einjigeö Solf mit einem einigen Jperjcn, bae 
beutlicfj ^u bir fpricfyt: „gürdjte ntebtö, id> ftefce $u bir/' 

2Btc ein ßinb unter bem Sdjufce fcofcer &bnen, fo fag 
£ömuö unter ben 23äumeru 3&* Seben fd)ien ü>m größer al$ 
9)?enf einleben; mit größeren fRagen ftonben fie in SRaum 
unb -Jett ber SBelt; länger unb barum tiefer blieften fie hinein 
in Söerben unb ©ergeben. Sie fönnen warten auf bie tfunbe 
ber -Jetten, beffer als baö j'agenbe 5Henfri)enber$. Unb feine 
2lnbac^t Hang wie ein $»mmt$ in ü)ren ©cfang: 

6u<r), ifr)r Bäume, 
tf<fyt* i$ be$ ©köpfet« 
@öttlia>fie Äinber. 
3bt roott oor uni £ebenben, 
Unb eure fronen beroafjrcn 
Vergangenes in tätfetooller ©praay — 
3*)f »erbet na$ und fein, 
Unb euer 3nn*re$ 
£e$t Äetme ber ^ufunft 
3n ernfrem 6<r>roeigen. 
Unb unbekümmert 
Um Vergangenes unb künftige*, 
©penbet ir)r, 2Btffenbe, 
3rua>t unb 6a>tten, 
Duft unb Sd)önheit. 
3n fa^roetgenber £or)eit 
2Ba$fl U)r empor 

über ber 9Kenge ®ef<t»rei unb ®erofiI>l, 
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Unb überlebt cudj ntty, 
«Weigt eud) milbe 
Su ben «Wenföen 
Unb büdt fromm 
gu nacbtlicfcen 6terncn. 

Wcnfd^en, bie tljr mict) liebt, 
<P flankt SBäume mir auf ba* ®rab, 
£)a§ ir)re aBurjeln meinen 2eib umfangen 
2Bte forgenbc fcrme, 

Unb i&re Häupter, fid> neigenb, mir fingen 
£}on Senjen, bie i<r) erfcfcnt 
Unb ni<r)t mti)t gefefcn. 

<Sr tarn roieber in Xanncn hinein, in frauö&aarige, frauo* 
fh'rnige Sannen, uom #ö&ennnnbe wunberfam aerfef)lagen 
unb aerfegt Unb fa& aud einem Jtran^e fold)er Kannen ben 
grau verfallenen Sturm einer verfallenen S3urg flimmern. 
9iie &atte er t>on biefer SÄuine gewußt, nie oon tyr gehört. 
6r fud;te ben Eingang, fud)te einen 2Bcg 3U i&r; er fanb nic^t 
ben Eingang, fanb feinen 2Bcg unb fanb trog allen ©udjenö 
feine Dluine mer)r; fie war t>crfdnt>unben. — 

Unb roieber flaute er t>on Softer gelöfante fyinab in blaue 
©rönbe: ba blinften bie Ströme unb roanberten nidjt mefcr; 
ba wohnten bie 3Xenfd)en unb lärmten nicf;t mef>r. £)cm 
(^infamen auf ber Jpö&e flehen bie Ströme flill unb werben 
bie 3Renftf>en ftumm. X)a fctyloß er bie ftugen unb fanf immer 
tiefer fyinab in ben Brunnen ber Stille. SBerirrt — t>erirrt 
unb ttergeffen! £urücf oerirrt in ben Urgrunb ber Dinge, in 
ben Stöutterfcfyoß ber 9latur, in bie fcfjroeigenbe Sßerfftott 
Sottet 

Unb alö er bie 2lugen wieber auftat, ba fa& er ringsum 
SBalber unb ©ölber, ein grüneö 2Reer, unb fa& bie Sonne 
ficf> ju tyren Gipfeln neigen. iDa mar eö, baß auf einmal 
auö allen 2Ba(bern unb ©rünben ein einziger ungeheurer 
Strom emporflieg unb $m braufenb in baö JJcrj ftfirjte: 

„@ut fein! ffla^r^aftig fein! Streu fein! Stapf er fein! 
Raffen, tmrfen, ringen nad) bem Steinten, £ciltgjten unb 
Scfjönften unb niemal* nrieber wanfen im ©lauben an ben 
enbli<$en Sieg!" 
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Unb rote ein jerfaulteö ®ewanb — er füllte e* fallenl — 
fiel öon ibm ab, wa$ nie in fein 3fttnereö getrunken war, 
aber womit ü)n ein 3afor$efcnt umwoben unb umlogen batte, 
fiel in DZictytö aurücf ber Xrug, baß baä Seben eine einzige 
finnlofe $)ein, bie Söclt ein einziger Sparten, bie 9JJenfe$Htt 
eine einzige SBejlie, bajj ber SRenjd) für fid) allein ba fei, bag 
?üge, ©cwalt unb <5elbftfud;t feine einigen, feine gered;ten 
s 2Baffcn feien gegen <5elbflfud;t, Söge unb Gewalt. 

2Biebergeboren, neu geboren, aebnfadj verjüngt, ^ebnfacb 
erhoben ging er 1)twot auö bem <Sd;oß ber Otatur, auö ben 
Armen beö ffialbe*. 

Unb ald er am 2l6enb au$ feinen §d)attt\\ b^ortrat 
unb wiebcr ju ben SWcnfd;en fam, ba war u)m wie jenem, ber 
breü)unbert Sabre im ©d;ofj eines SBergeö »erbracht batte unb 
meinte, e* fei ein Xag gewefen, ber eine anbere 2öelt unb 
ein anbered ©efd;ledn fanb, bad ibn niebt mebr erEaunte. 
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XXXVI. ftapttcl. 
Sttmu* unb J^itbe vertäuten bte Otoften. 

Kl* er nun wieber ba&etm war, fonnte er no# lange ntc&t 
„£rfter ülufjug" auf bte oor tym liegenben Blätter fc&reiben. 
Monatelang nocfc tobte tu ibm bte <3d)lad)t jwifdjen beutfd)en 
unb frembgetfHgen ©ebanfenfceeren. ©ewig war ber Mulang 
bed Kampfe« ntd;t mebr jweifelbaf*; aber ber getnb wehrte 
\kl) serjweifelt, aud> in tym, in fetner SBruft, in feinem 
$trn. (*r war ein JU echter £eutfdj>er, um beut S^'nbe m'c&t 
gerecht 31t werben, um fletö oon feinem eigenen SRedjt öber* 
3eugt ju fein. 3m legten ©runbe war eö ja ber ewige 
tfampf, ber ben fWenfcfyen wie bte fRenfcffteift burdjtobt: 
ber ^wetfampf $wifd;en bem ©eifl, ber jtetö oernetnt, unb 
bem, ber fletä bejaht. Unb banad) follte feine .ftomöbie auc£ 
ifyren Tanten befommen: „;Der Jwetfampf" follte fie (jctßen. 

Unb in munterem 6pie( follten bte beiben großen Sebent 
mäd)te i&re Gräfte gegeneinanber führen: gegen bie 93er« 
(eumbung ber 3Be(t bie wiffenbe 2ebenöfreube, gegen ben 
atted wrgiftenben Zweifel eingeborene ©ewtßfjeit beö 
?icl?tö, gegen baä weltmübe Verjagen bie ernfte Hoffnung, 
gegen ben ©rößenwaftn beö Sinjelnen bie Jßefttgfett ber 
©emeinfcfyaft, gegen bie allgemeine #erren* unb ©cfeglofigs 
feit bie $\\d)t unb ^rjief^ung, gegen bie jQergögung ber 
brutalen ©ewalt bie J£>of>eit bed SRert;tö unb ber ©itte, gegen 
bte gredjbett bie £&rfurd)t, gegen ben fälfetyenben 9Wb bte 
rebltd)e (Sadjliefyfeit, gegen SDtyfliftfantenfdjwinbcl bte gerate 
äugige Jtlarfjett, gegen bie $unbe vom 9liebergang ber SKenfcf)* 
beit im allgemeinen unb ber £eutfcf)en im befonberen bie 
jubelnbe 3u&erfie()t in ben Jortfctyritt ber 9Äenfd)en, ganj vor 
allem in ben unfyemmbaren 2luf flieg beö beutfd;en ÜBolfeö. 

<Söbne biefeä SJolfeö follten fiel) verbrieft geigen in jenem 
iflege feinbliefcer, blutäfrember ©ebanfen; einer aber t>on tynen 
follte baä 9lefc serretßen, au* eigener ßraft, burefr eine 



Digitized by Google 



belfenbe, rettenbe SSrubertat, unb Reifen fofltc t$m, fpornen 
unb $urftcflocFen 311m fceimifcfyen 23Iute foUte i&n ein beut* 
fcf;eö Wläbtyn, jlarF unb füß, Flug unb feft unb bodj fcofo 
unb f)ingebcnb rote #ilbe. SKuer) bie anbere ®efa&r ber beut« 
fdfjen @eele feilte ba* Suftfpief geigen: baö Wlijrertum, ulib 
jwar in feiner locfenbften ©eftalt, ber beö £lterm>aufed, ber 
gomilie. 5Iber fidler feilte ber Jpelb am (Snbe mitten fytnbitrcfy* 
breiten jwifctyen yfyltfitrtiim unb ©ewi'ffenlofigFeit, awi)*cr)en 
bem gamuluö ©agner un & pubclnärrifcfjen üfögengeifr. 

ba* fetnbficfye ©ebanFenfceer im Slbjug war, begannen 
neue SRü^cn» <*in bramatifefjer Bieter barf nicfyt nur ein . 
langer, er muß aucr) ein SBaumeijrer fein. Sinen forg* 
faltig biö in* Flcinjte burd>bacl)ten «plan muß er entwerfen; 
benn ein Drama ijl ein £aud, baö überall richtig gefragt, in 
bem jebeö genfrer unb jebe £ür am rechten 9>Ia($e, febe 
Cammer unb jeber glur augleid) jweefmäßig unb fd)3n fein 
foü. ©ad ijl baö <3c[)werfte am SBerF bcö 2)ramatiFer$, 
baß er augleief) Für)! unb f>etß fein foU. Die Überlegung allein 
erzeugt Fein SöüfmcnwerF, unb bie ©lut allein genau fo 
wenig. 

s 2lußer ben ibeeflen unb baulichen £:cr)wierigFetten gafc e$ 
aoer nod) ein britted Jpinbermä, unb bad mar ba$ @practy* 
ro^r. SBon bem $\mmtv, in bem er neuerbingä arbeitete, 
führte nämlicf) ein @prad)ro(>r in bie $üd)e hinunter, unb 
baö war allerbingö ein gefährliche^ #emmniö. SBenn ihm 
nämlich fchien, baß er einen ^efonberö glücFfichen Einfall 
gehabt ^abe unb fein ©runbriß mächtig fortfehritt, fo war 
fym baö natürlich noer) nicht ©lücfeä genug; unmaßig, wie 
bergleicf>en Seute ftnb, mußte er auf biefeö 3tiefenglücf nod) 
ein jroeiteö SRiefenglücf türmen, unb fo lief er benn an$ 
Sprachrohr unb fragte bie ba unten, ob fie ihn noch lieb 
habe, ©aö führte bann ju einem längeren unb ftarF ab* 
(enFenben ©efpräer). ^ie anbererfeitö, wenn fie fhmbenlang 
bort unten gewirtfd)aftet hatte, würbe t>on begreiflichen »Jwet* 
fein geplagt ob feine Siebe biefe <£wigFeit überbauert fyabt, 
rief ihn anö ©pradjrohr unb fragte, ob er fie noch lieb habe, 
Seine 93erfid)erungen nahmen wieber Biel £eit in &nfpruch; 
auch fügten fie fich burch baö SRohr wie ^tyramuö unb £htd&t, 
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wenn auch leibet nur »imaginär". Unb wenn bann auch noch 
ein wrheißungäöoller &uft t>on Kräutern unb frühen burch 
baö fftotyt feinem #er3en fpradj, bann hätte iSömuö jwar 
fchänblich lugen muffen, um ju behaupten, bieä fei ihm 
unangenehm; aber äußerft flörenb mar eä boch* @ie Famen 
fdjließlid) fiberein, ba* SRohr an beiben Snben ju oerftopfen 
unb ihre Zweifel an be$ anbern fctebc bis jum Wittag ge* 
bulbig 3u tragen« 

Unb wie nun trogbem ber *pian soflenbet war unb baö 
©ebäube in dauern unb £>ad) fiuhl t>or feinem Geijle fertig 
baflanb, ba 30g er mit ber SRufe Xfyaiia hinein unb baute eö 
mit ü)r gemeinfam au$ in ununterbrochenen $onigmonben. 
Sin unaufbörlid; fingen unb Clingen war in allen Kammern 
unb SBinfeln beö neuen Jpaufeö. Unb alö ber legte (Schlag 
unb Strich getan waren unb bie 9Rufe t>on ihm ging, weil 
fie noch «nbereö ju tun hatte, al$ £errn 2l$muö ©emper ju 
helfen, ba befah er fich fein 3Berf unb bemerkte alöbalb, wie 
jeber, ber ein eigen Aauä gebaut 1)cit, wie fo mancl)e$ baran 
boch eigentlich recht tnel beffer unb fchöner fein follte, alä eö 
war, wie fo manchem boch gar nicht baö geworben nxtr, waö er 
fid> geträumt Dattel Saö entlocfte ihm wohl fchwere Seufjer; 
aber ba$ Snbe allen ©eufjend unb Grübelnd war, bag er fich 
gejlanb: Keffer fann id/ö vorläufig nicht 

£r la$ baö ©tücf einem größeren greunbeöfreife oor, 
unb bie ffiirfung war gan3 abfonberlicf;. 2l(ö er gcenbet hatte, 
bltcfte er in erflaunte, läd;elnbe, verlegene ©cfid;ter. Unb bie 
Meinung ber meijlen ging bahin: 3a ja, alle* recht gut unb 
fd;ön, und gefällt'* ja; aber — baö große ^ubltfum? Sin 
2uftfpiel, baö fid; um philofopfn'fche, um äfthetifd)e, etbifdje, 
um SBeltanfchauungöf ragen breht? 2BeId;eö Xheater foll beim 
baö annehmen?! 2öie fommft bu oerriitfter töerl 31t ber 
Stnfalt, unferen Xheatem ein folche* @töc6 anbieten 3uwollen? 
Äomifch! 

2lamuö lächelte ob btefer @chwar3feherei unb ging, er* 
leichtert wie eine grau, bie Drillinge geboren hat, mit 
ölobenborff unb einem Hamburger Kaufmann auf feine erfle 
SUpenreife. 

2llö er auf einem ^oflwagen $um erjten ^Wale in bie ©es 
20<T 
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btrgöwelt ber 2(lpen hineinfuhr, machte er wohl ein red)t 
bummeö @efid;t. SBcnn olle Erwartung, Hoffnung unb 
Kttfnterffamfctt öor bie £ür getreten ift, bann fleht ber 
menschliche Körper leer unb mad;t ein buinineö öefid;t, unb 
ülöniuffenö bummeö @efirf;t bauerte bieöiual lange. (£r hatte 
ja gemußt, baß er in eine wunberfd;öue SBclt eintreten folle; 
aber — f o fd;ön? JjMer war ja ewiger geiertag! #ier mußten 
l'a alle aXenföen glücflid; feint £iet l;atte ja alleö Jünber* 
äugen, mehr nur bie Dörfer unb S3ergbalben, auch bie gc* 
waltigfren gclöwänbe hatten tfiuberaugen! $ier begriff man ja 
mit einem 9)tole baö SSort „neugeboren"! 9Nau „erblicfte 
baö Sicht ber 2Belt" unb war fid; beffen bemußt, mar in 
jeber gafer mieber ein $inb! 2Uö ber Kaufmann nädjflen 
Xageö auf baö fd;led)te Söetter fdjimpfte, begriff Slömue 
tyn nid;t. fflar baö nid;t einerlei? ©ooiß: freie, flare 23erg* 
häupter maren (;errltd;; aber waren Söcrge, bie btirdj Söolfcm 
|d;lcicr brad;en, maren nebclbampfenbe £acfen unb <sdjroffen 
nid>t eigentlid) nod> feböuer? Söenn folch ein miUtenett» 
jähriger SKicfe burd; Söolfcn äugte, baß man nicht wußte, 
waö ift Söolfe, waö ijt Stein — mar baö nid;t 311111 ©raufen 
fd;ön? SRußte nicht gleid) auö jenem SSolfenmantel bae 
@efe(3 beö £errn l;en>orbred;en, mie einfl auö Olebcln beö 
Jporeb? eigentlich wollte Stfmut immer nach amanjig 
©dritten Derweilen unb in Stogränbe beö Staunen* unb 
Sinnen* »erfüllen; beim alle 3wan3t'g Sd;ritt war bie 2öelt 
ja wieber anberö, ganj anberö, unb ein Sag war hier 
wie taufenb 3al;re! (£r wollte fo wanbern, wie er 311 lefen 
pflegte. $lber ba fam er bei feinem faufmännifd)en greunbe 
an ben Dted;ten. 

©er war ein *punftlid;feitöwanberer unbCtyronometerrenncr; 
er mußte fein ^enfum erlebigen. So unb fo batte er bie Dteife 
eingeteilt, unb genau fo mußte fie abfrfmurren. Seim nach* 
freu Viertel 2öein leitete Mömuö eine SJerbanblimg ein: ob 
man nicht ganj anberö reifen unb auf ben 9teifeplan reebt 
fröhlich pfeifen wolle. 5lab — nidjt baretw 311 beufen! $err 
SMcppcgrell mad)te ein ©efid;t, alö ob man tyn 311 einer 
55?ed)felfälfd;ung verleiten wolle. 

93on mm an blieb Slömuö metften* umicf, allein ober mit 
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©lobenborff, ber etgentltcf) gern wie 2Iömuö gewanbert wäre, 
aber ein Diel 31t wrfötynlidjer SWenfcty war, um 6c&leppe* 
grellen 311 fränfen. 6d;leppegrell war immer oorauö; beim er 
wollte swan^ig $ilo in ben Sllpen verlieren. Unb wenn 
Slönuiö irgenbwo eine 2(nbad)t &on brei ÜRinuten t>crricr)tet 
fyatte, mußte er wieber brei Minuten traben wie ber 25ote 
t>ou 2Harat(>on. ©djleppegrell war unerbittlich 

„#err @d;leppegrel(," fagte 2lömuö, „es ifr fe&r freunblic$ 
oon Sbnen, ®* e & e » Steifeplan fo fd)ön abgearbeitet 
tyaben unb und führen; aber id) bin nun einmal ein SDienfdj, 
ber nid>t gern über fid) verfügen IJißt. 3d) laffe mid; uic&t 
an einem 9tofenring burd; bie Mpemvefr $ie()en." 

Sa fprad) Jperr 8d;leppegrcll etnunbeinbalb Sage lang 
Pein SSort. Mber er war ein braver Storni unb bub nad> ein« 
unbeinbalb Xagen plöl^lid; wieber an 31t reben wie $a<i)aria*, 
ber SSater bed So&anneö! Unb 0011 nun an beftanb ein fltll^ 
jd;weigcnber Sluögleid) jwifdjen gortfd;rttt unb 25el;arrung. 
2tber baö gelobte fid) Sidmuö im flillett: SWit ®d;leppegrellen 
niemals wieber! 

81$ fie brei 2Bod)en awifdjen 23ergen gewanbert waren, 
f?otte Sännt* baö @cfü(>l, baß fid) ein SRing um feine Sörtift 
gelegt fyabe, ber fid) täglid) enger 30g. (Er wußte mcfyt, wa* 
i(;m fehlte: ringäumfyer war alle* fo fcfjön, fo fd)ön, unb 
bod; war u)m nidjt gut 6ie waren im ^aljfammergut unb 
tarnen an ben 21tter*@ee. t>a offenbarte fid/*. Der Stter*See 
frat nur an brei leiten 35erge, nad) Horben lactyt er in bie 
£l>ene. Unb wie ber 23li§ fufrr 21ömuffen* @eele ju biefem 
2ocfy fcinau* gleich einer gefangenen 9tad;tigall, bie eine 
Xür offen fic&t, unb fdjrie: 

..Unb frifdfc sflafjnmg, neues ©tut, 
Saug' xd) au* freiet SBeltl" 

Sie war er plöfclicf) glfieflid), wie namenlo* glücfltctyl 
Dem 6otyn ber (Ebene, wenn er brei, oier SBocfyen ^wifc^en 
bergen gelebt ^atte, legten fid) alle 33erge ringsum auf bie 
33ruft, unb fetbfl ber erhabene Sdfwfaäf bt$ Sierwalb* 
flätter @ee* würbe ü>m enbtid) $um bictoerfdjloffenen 3im* 
merctyetu — 
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Snjnnfehen trat fem ©tücf gebtueft roorben, unb er oer* 
fanbte eö an bie 23ühnen, nach Berlin, 2Bien, Sreöben, 
München, Hornburg u. a. m. (Sö ging aufö $aar genau wie 
bei feinem erflen Drama: feine Sintiporten ober iHblebnungcm 
3«m £eil febr höflich«, fc&r anerfennenbe Ablehnungen, aber 
Ablehnungen. Unb Aömuö ber leichtblütige unb Optimal war 
nicht einmal fo, baß er t>on allem nur ba$ „9lein" l>örte. 
Auo einer großen @tabt fam ein febr erujtbaftcö, cingebenbed 
unb anerfennenbeö (Schreiben, unb er war febr glüeflieb bar« 
über; eö gab bod) Hoffnung, baß man fein 2Bcrf — anberöroo 
nehmen fönute. Aber bann ging eö Jperbjt unb 2Binter 
hinbureb mit <5dnwigcn unb Ablehnung, Ablehnung unb 
6d;weigen. ~ 

9hm fyatti er ein ganjeö 3abr oer Jreibeit ^enoffen; nun 
hatte er oor aller 2ö:lt einen — mit SHißgunft betrachteten 

— langen Urlaub geforbert, fyattt oon einem bod)gcfinnten 
tKanne ein reidjeö GJelbgefdjcnf angenommen — unb nicfyt* 
erreicht, 9lid;tö fonnte er für all biefe Sohltat loiebergeben. 
£r flanb oor fid; felber ba alö ein ©ortbrüdn'ger, alö ein 
Auffd;neiber, ein 6d;clm, ber $erfprcd;ungen gab, bie er 
nicht halten Fonnte. 

(£ö fam ber erfte £ag, ba er nueber jur ocfnife mußte. 
Alö er 31t feinem (Stocfioerf t>{naiif flte<3, jknbeu ba am 
Xreppenabfafee jwei Kollegen, sSie flüjlerten fich fdjnell 
etroad 31t unb lad;ten bann einanber an, unb fie fahen ihn 
an unb lächelten. @ie roaren feine Jtünfller in ber 23er* 
jlellung; man fonnte oerjrcben, roaö fie meinten! 

£r hötte bie alte Doppcllajl roieber auf bie ochuftern ge* 
nommen. (Irr fehrieb öiel für ein SSigblatt unb man »oünfd;te 
immer noch mehr, alö er fehreiben fonnte. Bad bratfjte 
©elb; aber eö brachte aud) <5tunben, ba er rief: „Üöerbammt 

— tyv mit einem 2Big! #er mit einem @lebid)t! $er mit 
einer ©cfd)id)te! Sind) über biefeö Jpunbelcben !" 

Unb enblich fam ber Jufömmenbruch: ©ebluß machen mit 
ber Dichterei für immer! Prüfung machen, immer mehr 
Prüfungen unb bann Karriere machen! Die ©terne, bie 
begehrt man nicht; man ftrebt naety ^ö^eren ©ehaltern. 

Unb eineö Stöittagö, alö er mübe unb $erbrod)en aud ber 
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Schüfe fom unb auf feinem SSöc^erbrett bie fauber unb 
bübfd) gefdjitbteten SÄbbrucfe feiner „beutfdjen ßomöbie" 
Hegen fab, ba fagte er 31t feiner grau: 

„SJitte, fd;aff fie fort; gib fie einem 2umpen$änMer ober 
wirf fie in$ gcuer; e$ wirb boa) nidjtö braud." 

Unb ba gefd;al> etwa* Unerhörte*. #ilbe Semper legte 
t'bm beibe Spante auf bie Schultern unb fagte mit 2ad;en: 

„Du lieber Sunge! Da fei nur ganj getrojb barau* wirb 
bod> einmal watf." 

Sie, ein ^ögling beö Kummer*, ein Pflegling be* Schmer* 
je$, fie, bie jebe ©unfl beö ©dn'cffald banfbar erfannte 
unb genoß, aber nie eine ©un(l 00m Sdn'cf fal erwartete, fie 
erwartete, fie boffte, fie glaubte! 

$r fab fie an, fo lange, wie er fie wofjl nod; niemals 
angefd;attt fatte; bann nabm er ba$ eble SKunb tyred ®e* 
[id;teö jwifdjcn feine #änbe, ffißte ibr bie Stirn unb fab 
fie an, fußte t(>reit SWunb unb fab fie wteber an unb fußte 
ü)re beiben Äugen unb war wieber ber alte junge Semper» 

Unb am Slbenb fdn'cfte er ibr burd) bie fleine Sigrun ein 
931att, barauf jtanb gefd;rieben: 

^ ameraben. 

s }Jtancr}ma( au* aUer 2Birrni8 unb tyage 
£ebft bu ben ©lief, 

Scfcroeigenb ju formen, wie tefc fte trag«: 
Sorgen unb 9Wür)en — unfet ®efa}id. 

^9Jtan<r>mal am bunffen, f$(eia3enben £age 
oud>t bia^ mein ©lief, 
Bud)t bia^ mit jtummer, mit BeSenber $rage: 
2Bie no<& erträgt fie'S, unfer @efcr)i<f? 

Dann on milberen, (toteren itagen 
^aa e3 gefd>ef)ii, 

Daf unfre ftugen fidj ftnben im fragen 
Unb tyr jitternbe« 2eud>ten »erjtcfm, 

Dafj fte fidj bannen — unb fHtter bann Ieu<r)ten, 
Stille. — Unb fern, 

Jern auft ben <Räa)ten, bie ewig uns bäumten, 
BädMl ein milber, ein ewiger Stern 1 
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XXX VII. äapitel. 

Die SBelt jlellt fia; ouf ben Äopf unb Sttmu* auf feinen Ditftopf. 

SBcnige £age barouf batte er einen SBrief an Jßoitorittt ju 
fcljreiben, einen trog feine* lateinifefjen Ramend Dollfommen 
beutfef;en SWann, ber in Sreöben eine ^eitfebrift herausgab. 
2lömuö Kemper pflegte fonffc feinen Kummer ebenfo fejl in 
fiel; ju oerf daließen, wie er feine greube frei ^erauöfprubeltej 
felbft feiner Jg>ilbe verbarg er gern feine größten Sorten; 
er ()tclt eö für feine Aufgabe, für bie Seinen eine Sonnens 
nl;r $u fein mit ber SÄuffd;rift „Horas non numero nisi 
Serenas, nur bie fetteren <5tunben jeig' id;." Äber eö gibt 
Stimbcn, ba man wie auf beeren Hillen anbero tft, als 
man e ig entlief; ifi, unb er mußte wobl 311 fädig eine folche 
Stunbe l;abcn; benn er geftanb bem oertrauenöwürbigen 
Spanne, baß er ein 6tücf gcfd)rieben babe unb eö nirgenbö 
anbringen fönne. 3n Jpamburg, fo etwa fd;rteb er, gebe 
eö feine @ippfd)aft, ber man fieb anfcf)(teßen fönne, wenn 
man etwa ben ßlefdjmaef baju (jaben follte, unb bie Sonne 
beö 23erlinertumö febeine nief)t biö in bcn 9torbwejfrn JDeutfcfc 
lanbö. #onoriuö erbat fid) baö @tüef, unb eö bauerte faum 
eine 2Bod;e, ba erbielt Mömuö auf bem SBege jur Sd;u(e einen 
25rief, ben er fofort öffnete unb laö unb ber ü)n gieieb barauf 
vor greube über einen ÄantfUin ftolpcrn mad;te. #onoriuö 
war voll wärmfter Slncrfennung für baö @tücf; er wollte 
in feiner £ettfcf;rtft bie Xrommet rubren, mebrere 6jenen 
barauö abbruefen unb fogar, waö fonfl bei ittaebbruefen niebt 
feine ©cwobnbcit fei, bafür jabfen. Mömuö gab junäd;ft 
eine febr verworrene Cbemiefhmbe, bei ber er fic& bie ginger 
mit spboöpborwafferftoff verbrannte, unb feblug obenbrein, 
alö bie $aufe gefommen war, bem flrcngen Verbot „gegen 
bie Serwenbung ber (5ej)üler ju «privatjwecfcn" ein 6cbnipp* 
eben, inbem er einen feiner 3ungen mit bem 25rief 511 feiner 
grau febiefte- 6ie follte eö fofort erfabren; vier Stunben 
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dornte mehr ober weniger bebeutet oiel in einem SWenfchem 
lebeit 

„©iehf* bu? 2BaS hob' icf> bir gefagt?l" rief #Übe, 
als er nach £aufe fam. 3h* Optimismus triumphierte über 
feinen 9>effimiSmuS. SS war eine ganj oerf ehrte unb Der« 
rücfte 2Bclt. ©ie foüte aber nod) otel oerrüefter werben, 

#onortuS rührte bie Xrommel, unb an einem Oftober« 
tage fam tote ein Sölifc im SBinter ein Telegramm. Der 
Empfang mußte feterlitf; beflättgt »erben. SaS #oftheater 
in Bresben erbat fich ben „^weifampf" jur Prüfung, (Sine 
Sierteffhmbe barauf lag er im 23rieffaflcn. ©cfjon am fol- 
genben Xage Fam ein neues Jtelegramm: Ob baS Jöof* 
theater bie Uraufführung haben Fönne? äönne eS haben, 
brabtete SÄSmuS. Ob eS fie fyobtn fonnte! &m folgenben 
Nachmittag, als 8SmuS fich nach fecfjS ausgiebigen Unter« 
richtsflunben hingeftreef t hatte, öffnete fich plöglich bie Schiebe« 
tfir ju einer fchmaten ©palte; fie brauchte nur fchmal $u 
fein; benn eine fchmale weiße Jpanb (angte 5>tnburc^) unb 
fcf>wang wie ein Sahnfein ein Xetegramm. „2Bir nehmen 3h r 
©iücf; Stufführung Anfang SDejember/' 

©iebe, ba waren Schlaf unb SRube bahim SBenn er feht, 
fehr froh war, fonnte er nicht fdjlafen. ©eine Reiben, ©orgen 
unb iftümmerniffe, wenn fie nicht allju auSgewachfene SSefHen 
waren, hotte er fejt an ber äette; er fonnte ihnen „Äufchl" 
fturufen, unb bann fufchten fie für mehrere ©tunben, unb 
er fonnte fchtafen burch ffiillenSFraft; aber gegen baS ©Iücf 
war er machtlos ; fchon ein FleineS ©lücf war oft ftärfer als 
er; bann (ag er fyaibt, lag er ganje flächte ohne Schlaf unb 
ffarrte fächelnb ins BunFel unb bebauerte nicht feine 2Bachh<tk 

9hm famen auch Hamburg, München, Xeipjig, SSien unb 
«Berlin unb nahmen fein ©tücf, beoor eS gegeben war. Bie 
greunbe würben immer fleinlauter mit ihren Unfenrufen unb 
machten länglieh*glücfliche ©efichter; Söwenclau aber fchrie 
in einem feiner Sörtefe — benn er fchrie auch brieflich — : 
„$urra, mein ©emper, fc§t finb ©ie burc^ÜÜ BaS ©tücf 
wirb einen fo — lof — falen Erfolg fyabcn, unb ben banfen 
©ie 3brem Genie, ©ie Kämpfer! 3<h @« 
als ^oftheaterintenbant unb CjcseUHlUena mit 97 0rben!!l 

206 



Unb niemanb wirb ficfy inniger über 3f>t ©lücf treuen aW 
3&r Söwenclau." 

2ldmud mar fo glüefliel), bag er ihm nicfjt einmal bad 
,,©enie'' übelnahm. 

2lld er gegen baö (Snbe bed 9lot>ember in Dcedben ange* 
fommen war, ging er bed 2lbenbd in bie #ofoper, wo man 
„Oligoletto" gab. 3«/ ba fpürte man'ö an febem Xon unb 
an jeber ©ebarbe, an jeber $uliffe unb jebem (Statinen: 
fcier mar man in bejlen, forglid)flen Jpänben. 

33om „SRigoletto" fam er wieber einmal trunFen fceim, 
trunfen öom 9lad)ttgallenfcf)lag. (Sr batte eine $tit erlebt, 
ba man fiel) ju folefyer „SeierFajlenmuf iE" ntc^t befeunen 
burfte, wenn man fiel) ntefjt blofjjtellen wollte, ©ie ©eutfcfyen 
hatten wieber einmal ein ©enie, bae biedmal 3fticl;arb SBagner 
fcieß, in eine X&eorie umgefefyuflert. Btefe Xfytovk verbot 
bie 9tacl;tigallen, weil fte feine Sfluftfbramen fingen. Slber 
ed gibt feine Xbeorien gegen Nachtigallen. 

IHtif bem Xfceaterjettel biefer 25üf;ne flanb: „3n Sterbe? 
reitung: ©er ^weifampf. <£ine beutfd)e Äomöbie t>on 
Slemud Kemper." Dad war fcfjon fefcr &iel, war fci)on ein 
Qipfel, auef) wenn bat? £nbe ein Mißerfolg war. 

©ie Herren t>on ber 23übnenleitung empfingen unb be* 
^anbelten $n mit efcrenooller 2lud$eicl)nung, unb ber ©es 
neralintenbant unb fein <Stab gaben ibm ein £ffcn, bei bem 
2ldmud fiel) forgenöoll fragte, ob fein @tücf mit folgen 9teb* 
(mfcnern unb folc^m Jpaut Safite nicf)t über^ablt fei. 

£ag für £ag gab ed bann eine trier* bid fünfflünbige ^robe. 
Unb f)itv jeigte Ädmud wieber einmal, baß er oon #aud aud 
ein biefföpfiger $erl war. (Sine ber Hauptrollen nämlicfc war 
falfd) befefct. Unb flatt nun feelenfrofr $u fein, baß fein 
6tücf an einem allererjlen Xf;>eater gegeben würbe, unb ju 
allem 3a unb Minen ju fagen, fagte er gcrabe fytvaut, baß 
ber betreffenbe (5ct)aufptcler gar nicf)t gut fei, fiel) für bie 
9lolle gar md)t eigne, unb fagte ed auef) in aller ^öflie^feit 
bem @ef)aufpieler felbfl. ©er geborte nun ju jenen 23üf>nen* 
fünftlern, bie ben Dichter in allen ©arflellungdfragen für 
ben natürlich gegebenen ©ummfopf galten, wie man benn 
überhaupt in Seutfcblanb baraud, baß femanb irgenb etwae 
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wfletyt, juerft unb oor allen Dingen ben ^efyluß jte^t, baß 
er »on allem anbern nic^tö oerflefre. 9hm aber l;atte 
SÄömuä offenbar t>on irgenbeinem Söorfafrren £er einen ge* 
waltigen £infcl)uß t>on Xfteaterblut mitbefommen, unb fo 
beftanb er auf fetner SWeinung, »eil er fiel) im Stecht wußte. 
Der @d)aufpieler mochte benfen: 2Bie fommt biefer uns 
berühmte Heuling ba3tt, mir, einem auöge3eicf;neten Dar? 
fteller (ber er am richtigen ^lage auef) mar!) ^orfeftriften 
ju machen? — unb fagte mit einer unge3ogenen ©ebarbe: 
„3cf> werbe bie 9tolle fpielen, wie id) eö für richtig ^alte/' 
„Dann fefce id) n\d)t ein, warum id) fcier meine $tit verlieren 
feilte," fagte 2lönuiö, ging tn fein Giajlbaus? unb benußte 
ben näcfyften ^robetag baju, bie Sammlungen im „Zwinger" 
unb ben großen ©arten" 311 genießen. Snbeffen ber @piefc 
leiter, ein gebilbeter unb ernfler Wlann, flanb gan3 auf ber 
^eite beö Dicfjterö; er mußte wotyl eine Unterrebung mit bem 
^tfiaufpielcr gehabt faben; benn biefer entfdjulbigte ficf> unb 
war nun ganj Jpöfltcfyfeit unb »Jugänglicfjfcit. dr gab auefj 
fein S5efleö ; aber baö S3efte ber Stolle Fonnte er nietyt geben. 
<£r follte einen eleganten 9ttann barftellen, ber buref) feine 
2lnficf)ten unb Jpanblungen abfließ, burd) fein äußere* Söefen 
aber immer wieber an3og, weil auf bem unterften ©runbe 
feiner ^leganj bo$ fo etwaö wie ein J^crj lag, wenn auefc 
ein wrfümmerteö. drleganj aber muß angeboren fein wie 
bie Slnmut, unb £erj fann fein ÄünfHer ber SBelt fpielen, 
wenn er'* nid)t fcat. @o fatte 2fömuffenö Hoffnung auf 
ben Slbenb ber <£rflauffüf>rung einen großen wunben glecf. 
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XXXVIII. Äapitel. 
(Sine föfaflofe, fonrwnljeKe HÖinternacht. 

2Bie benn überhaupt biefe £age beö äBartenä ein unaufhör* 
liehe* ^chwanfen auf bewegter gtäc^e waren. äBenn er auf 
ben groben bie natürlicherweise unfertige, ftocfenbe, oft unter* 
brochene 2)arftellung feinet SBerfeö ohne SloUenFIetb unb 
Stfaöfe fah, fo wahr ü)m oft gottserbärmlich zumute; felbft 
eine höchft anfebnliche Srau macht t>or bem erflen iWorgen* 
pu§ nicht immer einen t>orteilbaften (Sinbrucf. 2Benn er bann 
aber [d$, wie ein ^o^er alter £err, ber ben groben gelegene 
lid) beiwohnte, fich bei gewiffen Stellen bte Slugen troefnete, 
fo würbe ihm wieber beffer; ein fcuftfpiel, bei bem ein Diel« 
erfahrener SRann richtig weinen fann, ift feiten ganz wert* 
lo$. Snbeffen: alle biefe (Stimmungen fpielten boch nur auf 
ber .Oberfläche feine* SBefenö, unb alä fie ihm unbehaglich 
würben, fchnttt er fie ab „burch ben bloßen SBorfafc be* 2Bil* 
lenö." €r wollte nicht mehr feefranP fein unb war e$ nicht 
mehr. 211$ er am legten Sage, einem fommerltch warmen 
Sejembermittage, feine £ilbe wie einffc t>om Bahnhof holte, 
war er nur noch ®W* unb gebadete faum mit flüchtigen ©e* 
banfen ber beoorftehenben „echtcffaläwenbe". <£ine in £re$* 
ben lebenbe greutibin feiner Schriften ^atte ba$ 9)aar jum 
gffen geloben; er a§ mit gänzlich unerf<hütterter £ßlufl bie 
ganze Pattliche ^pctfenfolge herunter unb unterhielt fich fcor* 
trefflich, unb im ®afthau$ fchlief er bann, währenb #ilbe 
fich mit frommer Slnbacht fürö Xfytattt anzog, eine auö« 
geredte ©tunbe tief unb traumloä, wie man eö auch fonfl oon 
SRtffetätern t>or ihrer Einrichtung berichten hört. 

£a$ Farn baher, baß er äußeren Umftönben unb Sreigniffen 
nur feiten einen tieferen Einfluß auf fein Sfnnereö gemattete. 
Die großen Umwälzungen feineö Sebenö waren immer in 
feiner €>eele unb ziemlich unabhängig Dorn Sauf ber 2Belt 
oor fich 8*8<ntg e n» Dinge finb baö, waö wir auä ihnen 
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machen; baö galt bei feinem SOTenfd)en mebr aU bei 2lömuö 
(Semper. <£ine 2luönabme mochte er: ben SRenfc^en, bie et 
liebte, feinem SBeib, feinen Äinbern, feinen feuer* unb waffer? 
eckten greunben burfte nicfytö ©efylimmeö gefeiten; waö 
ü)n fonfl an äufjeren @cf>i<ffalen traf, »ermoebte fein ©leid)- 
gereicht nietyt erfobüttern. £>a£ eö bennoef) (5tf)\d\aU gibt, 
bie unä grünblictyer umwerfen alö felbfl baö Seib unferer 
hieben, ba§ eö Singe gibt, bie nirf;t wir formen, fonbern 
bie unö formen, baö folite er erft fpäter erfahren. 

<5o fafj er benn am beginn ber SSorjtellung Jpanb in Jpanb 
mit feiner beliebten ganj hinten im Sunfel emer Soge, wo 
ibn niemanb fab unb fannte, fag ba, fajl fo rubig wie bei 
einem fremben <Stücfe. £)aö bauerte fo etwa fünf Minuten, 
ba ging ein belle* dachen burcfyö gan^c Jpauö. Daö war OJimf, 
unb folgerichtig begann #err Kemper milbe ju fiebern. 
dt 30g feine #anb auö ber $anb feiner 9lacbbartn, bamit 
fiel; baö gieber nicfjt ubertrage. würbe wieber unb wieber 
gelabt; bie Stimmung im £aufe würbe immer beffer, 
immer leucf)tenber, immer wärmer, unb am 6cf)luffe beö 
Slfteö raufcfyte flürmifeber Beifall jur 25ü^ne hinauf. 2>em 
^weiten 2l!t erging e$ nicf;t fcf)le$ter, efjer beffer; gegen 
feinen (Scbluf; winfte ein Stycatetbiencr ben $erfaffer auö 
ber Soge ^erauö; ber ©eneralintenbant (äffe bitten, fieft bem 
^ublifo 31t jetgen. £>aö gefdfwb iti gejteigertm gieber brei* 
ober oiermal, unb bann würbe gleich auf ber 33üf)ne, hinter 
bem $8orbang, ein münblidjer Vertrag gefcfjloffen: 2lömuö 
follte fein näcfjfteö <5tüd juerft bem Sreöbener ^oft^eater 
anbieten; bafür wolle baö £oftbcater ficf> wieber binnen brei 
£agen entftf>eiben. 

3m näc^en 2luf3ug gab eö einen gefahrvollen Slugcnblitf ; 
in einer fefcr ernften @3enc fud)te ber angejlammte <fto* 
mtfer ber 23iu)nc einen 2acf>erfolg für fieb f)erauö3ufcf)lageit. 
2ln folgen Slugenblitfen fann baö <5ä)id)al eine* Siebter* 
Rängen; benn ein 9>ubltfum, baö ben Söann ber Sichtung 
burcf;brocf)en fcat, tfl fd;wer wieber ein3ufangen. 2lber ber 
©cbaufpieler ^atte bteömal fein ©lütf; ber ürnjl ber 3u* 
borer war jlärfer alö feine 2tbfid)k Sllleö ging gut; ben 
falfcb befegten eleganten Statin nabm ba* ^ubltfum bin 
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alt ein ©efdhopf beö ©ichterö, weil e$ fein wahre* ©efcfjSpf 
md;t fannte, unb im übrigen war bie jDarjtellung beö ©tücfeö 
ein öollfommener ©enuß. 2llö Slömuö nach bem @cf>Iuffc 
mit höchftem gieber auf ber Bühne erfchien, brach bec Beifall 
wie ein fchwerer, warimr, praffelnber ©emitterregen auf 
ihn nieber; er fah in lauter helle, lachelnbe, freunbltctye 
ichter, fcernahm unaufhörliche* Stufen, baö «r nicht t?er* 
lanb, unb begriff nicht, woher auf einmal fo oiele gütige, 
onnige, bem 9läcfjjten ^olbgeftnnte Sttenfchen tarnen. @r 
wußte ja bei all feinem S^enf^eitöglauben recht gut, baß 
bte gütigen SERenfctyen bünn gefät feien; baxin mußte fich 
offenbar etwaö geanbert fyabm. 

©ie nächfle Aufgabe war eö nun, feiner üttutter, feinen 
$inbern unb feinen greunben bie (Stegeöbotfchaft burch ben 
£>raht mitzuteilen* 2Ber baä für eine leichte 2lufa,abe galten 
würbe, ber würbe fid) irren. gmwchjt 9 Ö ^ c */ J e & ß 
breimal nach Rapier ^u burchftöbern; benn auf ben t>er* 
fchmtgten ©ebanfen, fich bergleichen auö bem ganj nahe* 
gelegenen SRegiejtmmer ju holen, verfiel er nicht. 2llö er bann 
Rapier hatte, fiel ihm ein, baß er ben Bühnenarbeitern wohl 
erft ein ©elbgefc^enf machen müffe, baö ju feinem ©lü<£ 
einigermaßen im SBerhaltntö flehe; alö baö gefeiten war, 
mußte wieber in allen Xafcfyen nach einem Sölctfltft gefugt 
werben; bann mußte er erfi bem ttorübergehenben Snfpi^ienten 
für feine gewtffenhafte ffiachfamfeit banfen, unb alö ihm 
bann ber ^orhangjieher barmherziger ffieife einen Bleiftift 
geliehen hatte, mußte baö r>attnäcft9C gittern ber #anb ober 
fagen wir lieber beö ganzen $örperö überwunben werben, 
ffiie er nun baö Xelegramm an feine Butter fchrieb, mußte 
er immer baran benfen, wie feine ßinber fpringen würben; 
bei ber 9tad)rid)t an feine tfinber malte er fich auö, wie 
feine Butter jubeln werbe, unb alö er bie Nachricht an bie 
greunbe ab^tz f mußte er balb an feine Butter, balb au 
feine ßinber unb balb an feine greunbe benfen. Bet>or er 
aber biefe Nachricht fchrieb, mußte er erft ben Xf)eaterbicner 
um ein ©laö SSaffer bittm; benn fein @cf)lunb fchmerzte 
ihm t>or Xrocfenheit. 2llö bann bie brei ^chrtftftücfe fertig 
waren, machte ihn ber Siener barauf aufmerffam, baß 
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auf bem einen bie £)rtöangabe fehle, auf bem anbern bie 
2fnfcf)rift überhaupt, unb fragte, ob baö, wa$ auf ber dlüfc 
feite be* britten ftehe, auch mitgebrahtet »erben folle. „£) 
©ott, nein, neinl" rief 2l$muö; e$ war nämlich ber Entwurf 
3u einer 2lbhanblung über ben Monolog im Srama, ber feinen 
$inbern nicht gebrahtet $u werben brauchte» 

©ie Herren ber ^eaterleitung, bie Spielleiter, bie J^aupt* 
barfieller, frembe 23Ctynenletter, Vermittler, befreunbetc 
Schriftfteller u.a*m* Ratten fich mit tempern nach einem 
befferen ©aftyäufe t>erabrebet, unb al$ baä glücFliche $aar 
ben SÄaum betrat, mürbe eö mit lautem unb langem ^anbe- 
Flatfehen empfangen* Unb balb war jeneö ununterbrochene, 
6unte, luftige geuerwerF im ©ange, ba$ immer entbrennt, wo 
Sföenfchen ber SBühne am £ifche figen unb bie wechfelnben 23il* 
ber threö fahrenben Sebenö entrollen, überall ftnb fie $u Äaufe, 
überall finb fie baheim; jeber fennt jeben unb weiß t>wt 
ihm ein StücFlein $u erjagen, meiftenö ein luftige*, oft aucf> 
ein boshafte*; aber auch ba$ boshafte wirb mit fotnel $unjt 
unb 2lnmut vorgetragen, baß man ohne S3o^eit lachen Fann* 
Sie Schaufpieler forgen beffer für bie Unterhaltung beö 
9>ubliFumö, als ba$ 9)ubliFum für ihren Unterhalt 

€inen breimal abgebrühten Xheatergefcßäffttmann fragte 
2l$muö, ob bie Aufführung auch n<*$ feinen Gegriffen ein 
Erfolg fei. 

„9Wn," fagte ber SOTann, „nein, £err Semper, baö war 
nicht ein (Erfolg, baö waren gleich mehrere; baö war ein 
Erfolg, auö bem man gut unb gern breie machen Fann." 

(iß war fchon nach fKitternacht, alt baö ?)aar fich verab* 
fchiebete unb in* ©ajlhau* fuhr jur ^mittn, feileren, höheren 
unb eigentlichen geier. <£* war faß wie einft, al* fie vorn 
$ochaeit*fefte heimfuhren; nach langem Jpärren winFte ein 
wärmere* geben; fie fchienen fich wie auf* neue vereint 
$u einem neuen ©lütf. „Sie werben aber biefe «flacht gut 
f chlafen!" hätte eine Same beim Slbfchieb gemeint 2>a* 
war ganj falfch; fie fchliefen faft gar nicht 

Sie glaubten, nun fei ber fcfjroerfte $ampf ihre* gebend 
überfianben. 
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XXXIX. flapttal 

£m ©emper fü^lt [ich «erfuhr, einen *potiäeiherrn ju umarmen. 

Unb alö fte folgenben £age$ heimfuhren, glütf feiig ohne 
Ü6ermut unb barum brttter Älaffe, ba Ratten fte, wie ein 
gürftenpaar, fron Sreöben btö Hamburg einen ga^en SBagen 
für fich allein unb tobten barin wie ^cfjulFtnber, wenn ber 
gehrer nicht ba tft. 3n ber £at: «Wagijter 6d^ff<d lieg 
fte einen ganjen frag ohne Slufftc^t; er festen fte oergeffen 
SU ^aben, unb fte machten eö ft<Sh junufce. 2Benn ber <5chaff* 
ner notgebrungen einmal burch ben Sagen gelten mugte, 
fo fchten fem ©eftd)t um ^ntfdjulbigung gu bitten unb $u 
fagen: 3ch we ^ : «J&odjjettöretfenbe; ich ftöre fehr ungern; 
aber bte Pflicht, bie *)>f licht 

2l$muö machte nie 23eftechung$oerfuche, weil er meinte: 
Dcutfchlanb muß rein bleiben, wenn eö grog bleiben foll. 
2lucf) erwartete er t>on i'ebem beutfehen Beamten, ba§ er 
ihm ben bargebotenen Xaler t>or bie güge werfen werbe* 
2lber eine nachträgliche Söeftechung, beim Sluöfteigen in Jpam* 
bürg, hielt er hmwfe&erum für ^^rcnpfUc^t, weil eö ihm 
nid^t in ben @inn wollte, bag fo oiel SOTenfchenfreunblichFeit 
unb Zartgefühl unbelohnt hkiUn follte. 

Der £an$ mit naeften 25einchen, ben bie Ätnber bei ber 
JpetmFefjr ber Altern in grauer Morgenfrühe aufführten, 
gefiel ben betben erftd>tlich beffer alö trgenb ein „Ballett* 
©foertiffement" au$ ber „HfriFanertn" ober ber „2Rar* 
garethe." 

Unb alö Slömuö nun bte 3 e to*ngen mit ben 23efprechungen 
auöetnanberfaltete, ba wollte er junachffc feinen 2lugen nicht 
trauen, ^o i>iel 2ob ^atte er in feinen Fübnjten Xrdumen 
nicht erwartet, unb er fchamte fich förmlich, bag er über 
9lacht folch ein SttorböFerl geworben fei. Unb ein SRann 
hatte bei ©ort ben 9But, $u fchretben: „Der 9taturaliömu$ 
Fannte Feine ungebrochenen freubigen Sttenfchen; er Fatmte 
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nur neruöfe, fchwächliche, »erlogene, »erbitterte, in fich er« 
fcfjöpfte Naturen. <£r Fannte fein froheö ©elächter, er Fannte 
Feine poetifche Vergeltung — bergleichen Farn ja tm geben, 
fo wie er eö »erftonb, niemals oor! ,2>och!' ruft ba$ 
^ubh'Fum millionenftimmig, dergleichen Fommt wohl fcor! 
SBir wollen baä fehenl* <£ö wirFte befreienb, baf* Patrone, bie 
man alö Fraftlofe SBichtigtuer längfi erFannt, bie aber bie 
tfunjr öerftanben Ratten, fid) einen Klüngel $u bilben unb 
niemanben neben f tcf> aufFommen ju laffen, cnblich einmal 
alö baö abFonterfeit würben, wa$ fie wirfltch waren. 2>iefe 
ßomöbie Fönnte ben alten $k*(>lfprucfj> „In tyrannos" tragen/' 

2Bie ein Sauffeuer verbreitete fich fein 9lame unb bie 
ßunbc t>on feinem Erfolge burd) ganj £>eutfcf)lanb unb ba« 
rüber ^inauö. 3Ban wollte fein 25ilb abbrucFen, obwohl fein 
©eficht ju bem befoeberifcfjen 2lpoll Feine 23e3tehungcn hatte, 
wollte ben Sefern bie Sebenögefc^ichte btefeö SHenfchen er« 
Rahlen, t>on bem man ja fciö bafyn gar nichts gewußt hatte l 
$fan fchfcFte ihm ©lücFwunfehbepefchen unb S5lumen t?on 
nah un& fem, «nb Jponoriuö »eranfchlagte ben ju erwar« 
tenben ©elbfegen auf etwa 50 000 SDtorF. &ömuö Fonnte 
fiel) in all feiner §reube eineö ^eimltc^bttteren 2ächeln$ nicht 
erwehren, ^iebjefm 3<*h* c lang hatte er gerungen, freiließ 
unter bem 23eifall allerbefter Männer unb grauen; aber in 
ber fogenannten „Öffentlichkeit" fyattt Fein Jpafm nach ihm 
geFräht, unb an ber Söefdjaffung beä taglichen 23roteö h<*tte 
er fich fchier jufcfjanben gerungen* 3egt mit einem üOTale 
„Fonnte er waö", war er ein „JaFtor", eine „^otenj" 

©a$ 23u<h tebet in einfermer Cammer mit flummen $nd)tn 
unb burch baö Fühle Sluge $u Einern; baö Srama fprtcht 
in fejllicher Söerfammlung mit lebenbiger Sippe unb ©ebärbe 
unb burch 2luge unb Ohr allabenbltch ju Xaufenben. &a$ 
fchafft ben fchnell fich oerbreitenben Erfolg, unb biefer plög* 
liehe, überrafchenb in bie SGÖette wachfenbe Triumph ifl eö, 
ber bem DramattFer ben furchtbaren 9ceib crwecFt. 

€inflweilen aber blühte bie greube noch weiter. €r wollte 
für fein Seben gern nach SBten, um fein SBerF an ber 
geweihten ©tätte beutfeher S3ühnenFunfr, am 25urgtheater, 
ju fehen unb einüben ju h«lf«n* 5lber baju gehörten elf 
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£age Urlaub, unb fooiel burftc fein greunb Stturow mcbt 
geben; baä Fonnte nur ber #err (Senator Jpartmann, fem 
böd)jler SBorgefegter. Unb eö Farn Ülömuffen etwaö reirfjlid) 
fred^ t>or, nacf) fo langem Urtaub fcfjon wieber mit ber gleichen 
Sötttc ju Fommeru 8ber bte S3erfud)ung war ju groß, unb 
fo fragte er benn alle ©tilFünfte, über bte er etwa 
fügte, ^ufammen unb begrünbete in einem acfyt leiten langen 
@efucb auöfübrlic^ unb jwingenb, bafj ein beutfdjer Dra* 
matiFer unbebtngt ju einer <£rftauffübrung nad) s JSien müffe. 
Der $err Senator war efcmalä ber fhrenge unb fdjneibige 
^olijetberr t>on Hamburg gewefen, unb 2l6muä uerfprad) fiel) 
wenig Erfolg. Der ©ouoerän — benn ein Hamburger fct* 
nator ift fouoerän wie ein $önig — befcf)ieb ü)n ju fiel;. 
Daö war fefton auffällig; er Fonnte ja fein 3<* ober 9tein 
aufö ©efucfy f treiben unb bamit bafta; bem Jperrn (Semper 
follte waf)rfd)einlidf) münblicfy bebeutet werben, bafi er retc^ttd) 
anfprucf)öt>oll fei. 

„9ta, Jperr Kemper, (Sie wollen nacf> 2Bten? 25itte, nehmen 
@ie 9)la£!" fagte ber #err Senator. 

„3<* — wenn eö möglich wäre — " meinte (ftmtt& 

„3a, warum follte baö nttf>t möglidj fein? SSie lange 
wollten (Sie weg?" <£r bltcFte in baö ©efuc^. „€(f Sage? 
Unb barum Räuber unb $törber? Die fcätte Sbnen bod> ber 
Jperr (Scfjulrat auefj geben Fönnen." 

„Der Jperr (Scfjulrat meinte, tdj folle mief) lieber an Sie 
wenben. Söielleidjt, weil id> erft ein 3<*br Urlaub gehabt t>abe." 

„91a ja, wenn fetyon. Daö fagt ja nid)t$. SGBenn (Sie mal 
wieber 'n 3a^r frei fein wollen, um ftc$ unge^inbert ber 
Dichtung wibmen ju Fönnen, bann genieren (Sie fiel) m'djt; 
ba wirb nicf)tö im 2öege fein/' 

Umarmungen auö überquellenber DanFbarFeit finb febon 
einem preußtfd)en <polt}eü)errn gegenüber nid)t am *piage, 
bei einem Jpamburger (Senator aber nod) taufenbmal weniger. 
„3nnig(!en DanF" ju fagen, wäre ebenfalls nod) bid)terifd)er, 
unbanfeatifc^er ttberfdjwang gewefen; benn ed gibt Dinge, 
für bie man nod) inniger banFt alö für freigebig erteilten 
Urlaub, überbaupt, waö ty\$t „inniger" DanF. fflenn man 
in Hamburg banFt, fo tut man'ö immer oon innen; alfo waö 
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foll bie Überlabung? 9hir „banfe" 311 fagen, baö war ©em* 
pern mteberum t>tet ju fa&l Unb fo fam er t>or lauter 
Zweifeln überhaupt nictyt jum Sieben; erjl alö ber Senator 
bem mit weniger geiflreidj afö fetig geöffnetem 3Runbe unb 
no<$ öiel geöffneteren Äugen Safigenben bie $anb reifte 
unb rief: 

„9tun, $err ©emper, bann roünfcfje icty 3&nen eine ange* 
neunte Steife unb allen möglichen Erfolg \" ba rief 2famuö: 
„fielen, bieten »Banf, #err Senator V unb enttub in feinem 
#änbebru<f bie aufgebaute @eelen* unb körperwarme. 
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XL. Kapitel- 

2Umu* ©emper befugt einen 6<$u$engel. 

33et>or wir unfern glücflicben Urlauber nach Sien begleiten, 
muffen wir eine Furje Nachricht über eine merfwürbige <Snt* 
witflung feiner SBeltbetracbtung nachholen, £eö Seutfcben 
flärFjle Äraft finb <Srnf* unb ©rünblid)fett. ©er (Srnft unb 
bie ©rünbltd^eit, mit benen er jcbe Aufgabe anfafjt, fiebern 
ihm ben Erfolg unb ben Sieg über feine geinbe. 2lber biefe 
Xugenb &at wie die SEugenben ihre tfebrf eite: baö ift beö 
©eutfehen SauertöpfigFeit. @r b<rt nod> nicht bie J^ö^c ge* 
funben, auf ber fieb <5mft unb J^cttcrFett oereinigem „£>ü* 
fiere Sepien" $at baber ber Sonnenfobn t>on gfanFfurt, 
ber ernfte Arbeiter t>on ffleimar feine ©eutfeben genannt 
2ludb 3lömuö Semper ^atte fein biebterifebeö Raffen alt 
büflere S3ef!ie begonnen, unb fo febr er im Umgang mit 
feiner Umgebung $u j'eber 2lrt wn froher Saune geneigt unb ju 
l'ebem luftigen Obermut bereit war, fo feft war er bat>on über? 
jeugt, baß nur SBlut unb Kränen bie wahre, eigentliche 
£tnte für einen Sinter ergäben, „Unb ginflerni* lag 
auf ber fciefe/' 2)aö war für liefen SWenfcben ein gan$ wiber* 
natürlicher >}uftanb; benn bie eigentliche unter fte Eiefe feineö 
SBefenö war eitel Siebt, war ©laube an bie ©üte ber ffielt 
Unb t>on geit au £eit brach — feltfam genug — obne bap 
er'$ wollte, ein ©lanj au$ biefer Xiefe bureb alle gmjlernfe 
nach oben, unb nur j&gernb, faffc wiberjlrebenb lieg er folebtn 
@ftan$ in feine geber fftefjjen, ©er feft gewtcFelte 3°Pf 
ber beutfeben DüfterFeit hing! ibm noeb fynttn. 2Tber — ba$ 
Seltfamjfe t>on allem — gerabe in feinen trübflen unb 
fcf; werften Sagen unb 3<*bt* n brachen immer mehr folcher 
(Strahlen wie freiwillige Jpilfdtruppen au$ t>erfcban£ten Sagern 
feiner Seele ber&or unb überfluteten ba$ wei§e Rapier t?or 
ihm mit waebfenbem Seucbten, Unb ntemanb war überragter 
alt Semper, ba man ibn eineä £ageö alö „#umoriften" 
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anfpracfy. €r natym biefen Xitel md)t an, weil er ieljt naefy 
berufsmäßiger Jpeiterfeit flingt — aud) btc guftigmacfyer 
in ben ©ingfpielballen nennen f Ccf> „Jpumoriften" — aber er 
ließ ein ganjeö 33ucf) t>on tyumoriftifdjer 2Trt er f cfjetnen. 2Ber 
aber oor feine Deuten al$ Jpumorift Eintritt, ber nimmt 
eine 2lrt fcon SRartyrium auf fiefy. 

9li(bt, baß etwa ber Seutfcfje nidfjt lachen möchte! 3(ucl> 
2lömuffenö SSucfy würbe fleißig geteferu $ein $olf tmb fein 
Sföenfd) fann beö Sachen* entoebren, imb ber Deutfctye lacfyt 
e^er 5« leicht alt $u ferner. 2lber hinterher fc^amt er fidj 
beö 2ad)enö. 2öaö frofc ift, nimmt er nicfjt ernft, unb 
wenn er luftig ift, fürchtet er, nicfjt für öoll genommen 31t 
werben. Unb ber größte üfleifter be* #umorö ift ibm als 
tfünftler immer nur geringeren Sfamgeö. @in 3&fai wirb tym 
— wenn er'ö auety nid)t fagt — immer größer t>orfommen als 
ein dotiere, weil tym ber £umor ft$It <5in Jreunb, ber 
2l$muffen$ Dichtungen öorjutragen pflegte, fdjrieb ibm eines 
£ageö allen @rnfteö, ob er in einem beftimmten ©ebte^t nid)t 
„Söeet^oöen" ftatt „$tojart" fegen bürfe, weil S3eetf)ot>en 
bod; ber liefere fei. 2lömuS nafcm ein Sölatt unb fcfjrieb 
barauf: 

„über ötofenwolfen ein geflügelt ©freiten, 
©ott im 9(uge, ©tonten in ber £anb; 
©ann ein gro|je§, jäjje« fttögefmeiten 
3n ba$ eroige, baö bunffe 2anb. 

£a$ ift gflojart." 

unb febitfte eö feinem Jreunbe. Die Deutzen wiffen unb 
glauben nocf> immer ntctyt, baß 3^an *paul ein „ßlaffifer" 
ift, unb jwar einer ifjrer größten. Darum ^aben fie fo wenig 
#umoriften, fo wenig Suftfpiele, weil bat freie, ^erjfro^e 
2acf)en beä JfrtnftlerS in Deutfcfjlanb niemals Ermutigung ges 
funben fjat ^elbft im Sanbe beö 9lebelö unb beS Spleens 
weiß man beffer, wie ernft bat Sachen ift. 

Unb nun gar in jener 3 e »^ — mitten im falten 
©inter — Slämuffenö Jpumor auftauchte, war im ganjen 
beut)cf>cn deiche baö dachen burcf> Sfte^enfentengefcfte t?er= 
boten, SfomuS glaubte mit griebrieft I^eobor Stfc^er, baß man 
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in biefer 28elt lachen bürfe, weil in btefer fflelt ber ©Ott 
beö ©uten entließ ben gliegengott, SSerberber unb Sügner über« 
»tobet «nb gauften in bie Klarheit führt 3n ber 2at, wenn 
btefc SQBclt eine fichere 23eute beö Sööfen wäre, fo fönnte ein 
fu^Icnbcr SKenfch niemals, niemals lachen, unb fte wäre auch 
am fonnenhellflen Jpochjettötage ein 2lbgrunb beö ©rauenä. 
Unb baö war baö Dogma btefer 3ett: bag ber ÜÄenfch biö in 
bte Söurjel unheilbar gemein unb rettungöloö ohnmächtig, ba§ 
baö SBeltgefchäft ein unaufhörlicher 23anfrott, ber ©laube an 
Sugenb unb ©ItkF, bie Öffnung auf einen SBeltfortfchritt 
ein täglicher eelbftbetrug, unb Sachen unb Jpetterfett beä 
©emutö baö nicht benetbenöwerte Vorrecht ber Xrottel fei. 
3ebe anbere 2Beltanfd)auung aU btefc war erboten, baö war 
2ldmuffen wohl beFannt; aber öon ber 2But, bie ein helleö, 
lachenbeö 2luge bei einer gefangenen 9lachteule erregt, ^atte 
er boeb Feine S3orfiellun$. — 

3n 9ltchtahnung aller folcher Dinge fuhr er fröhlich gen 
SBien. Die Deutfd)en in SBien haben in manchen Dingen 
einen anbern ©efchmacF alö bte Deutfchen im deiche; waö bort 
gefällt, braucht nicht auch W^f gefallen unb umgeFehrt. 

ging alfo auf ein neueö SGÖagen hinauö. SBie eine fromme 
©eelc t>or einem wichtigen Ereignis gern eine geweihte Stätte 
auffucht, um fich in SUnbacht ^u erheben unb ju jtärFen, fo 
flieg 2lömuö gleich am erften Stage am granjenöring jur 
SBitwe griebrich Jpebbelö, ju S^rtfltnen, htoauf, bie ihn ju 
fich gebeten hätte. Sicht Jahre jufcor, alö griebrich J^ebbel 
in ber breifachen Xruhe ber Xiteraturgefchichte noch cmen wenig 
gehörten Schlaf fchlief, ^atte 2lömuö ihn für fich cntbecFt unb 
hatte alle Sluöbrüche btefer SBulFanfeele in ununterbrochenen 
heiligen €rfchütterungen burchlebt, unb ein %<ä)t barauf, 
bretfjtg 3ah*e nach beö ©ewaltigen £obe, hatte er feinen 
Hamburgern laut tterFunbet: <£r tfl auferftanbenl unb hatte 
tjerfucht, in 3 un 9 en *t ne * ^ftngflbegeifterung ben ©etfc beö 
@rjlanbenen über feine $\ii)fatt ausgießen. 2öaö er ge* 
rebet unb gefchrteben, war t>or (Ehrifftnenö STugen geFommcn, 
unb fie hatte ü)m baö SöeglücFenbjte gefchrieben, waö ber 
<5chu(3engel Jpebbelö ihm fehreiben Fonnte. <£r hatte ihr bann 
ben „^wetFampf" gefchicFt, unb fte hatte ihm auch barüber 
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getrieben. CtyrifKnc war nicht ^roftffor ber Siteraturge* 
fc^td^te, ba$ wugte er; fie war überhaupt Feine „literarifche 
3nj!anj" wie 2laron 23aumblatt in Hamburg, unb tnelletcbt 
war ihr Urteil ein t>ollFommener 3rrtum; aber waö auö bem 
Jßerjen ber ©eelengefäbrtin unb Retterin griebrich £ebbelö 
Farn, baö Fonnte feinem J^erjen nicht gleichgültig fein. 

211$ er ber bo<hbetagten ©reifin gemelbet war unb fte 
in baö üEmpfangäjimmer trat, ergriff er bie bargebotene #anb 
unb neigte fich tief, um fte ehrfurchtsvoll au Füffen; aber 
beoor er eö Fonnte, nahm fie feinen $opf jwifchen beibe %änbt, 
[ab ihn mit ihren wunberbaren 2lugen groß an unb Fügte 
ihm @tirn unb Sßange. ©a wrfanF 2lömuö <5emper meilen* 
tief in einen illbgrunb t>on ©cham unb ©lücF. Damals in 
feinem feinten 3abre, als bie bübfehe, b^^ugige glora 
mit ihm „ringen'' unb ü;n Füffen wollte, ba war er ebenfalls 
in ©cham unb Verwirrung t>erfunFen; aber ti war ein« ängfc 
liehe ©cbam unb ein Ölbgrunb froll rofigen BunFelö ge* 
wefen; tytx war eö eine flolje (Scham unb ein Slbgrunb t>oll 
reinen Sicbteö, t>oll weiter, feiiger Sterne. 3m *Buj3ern freiließ 
war bie ffiirFung biefelbe wie bamalS; er ftonb ba wie ein 
blöber 3funge unb wußte nicht* ju fageiu ,/Seien Sie mir 
tnelmalö willFommen/' fagte fie, unb — wunberbar — bie 
(Stimme ber ©reifin Flang wie ein herrlicher, ungebrochener 
©locFenton auö junger 23ruft. (Sie fagte feine Jpanb unb 
führte ihn t>or bie Söüjle griebrich #ebbel$, bie, &on Lorbeer 
beFrän^t unb umgeben, in einer <&Fe beö $immtx$ ftonb. Unb 
alö fie f)\tx fa§en unb mit ihren ©ebanFen in ben Xempel 
be$ SDichterä traten, ba fanb auch 2temu$ bie t>erlorene 9tebe 
wieber; fie fprachen t>on Subith unb $lara, tn>n 2lgneö unb 
©t)geö, unb 2lömuö fang in tyUzn, feigen Könen ber 9libe* 
lungen £ok 6ie nannte ben 3nhalt ihre* Eebenä mit Feinem 
pomphaften, ruhmrebigen 2Borte; fie fagte „Hebbel 7 ', wenn 
fie t>on ihm fpracfy. ^ie b<*tte gehört, bag man in Hamburg 
mit ber Slbficht umging, ber armen (Elfe Senftng ein wür* 
bigereö ©rab ju errichten, ati e$ ihr bifytx geworben, unb 
legte beim 2lbfchieb in 9lömuffen$ Jpanbe eine ^umme ©elbeö, 
bie Reifen follte, ihrer unglü<f liehen Vorgängerin unb kleben* 
bublerin, ber Butter t>on Hebbel* frühen ßinbern, bem #erb- 
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feuer feiltet armflen £age eine fpäte <£fyu $u eweifen. Unb 
geheiligt unb gereinigt wie ein ©laubiger nacft gefammelter 
Sfabacfyt »erlieg Slömuö baö #au$ @tyujtfnenö; mit ben 
(Segenöföffen biefer grau auf ^tirn unb SGÖange tonnte er 
mannen (Stürmen unb gäfcrniffen mit geruhigem gabeln 
entgegenfetyen* 
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XLI.tfapüet. 

2>er gweifampf »or einem sparte« »on Königen. 

9loc(j ein ganj anbereS, aber auety ein freunblicfyeä .Omen 
begrüßte tyn auf ber erjlen tytobt im „SSeaner" 33urg* 
tfceater, alö er, auf ber Söü&ne ffcefrenb, hinter fidj in einem 
prac^Wollen Jpelbenorgan bie auöreicfyenb unwienerifeften SBorte 
fcorte: „©egg'n @e mo( ben Sotfcgeter, wenn fce mi noety mol 
t>crfef>rt befdjeeb feggt, benn frtegt &e een an'n 23acfboorb, 
bat'e gläutrt, em fcett 'n $erb pett'tl" 

2Bunberfam ergriffen — 

„9ttit ©ajmerjenSfeljnjuä^t roirb fie btd) ergreifen, 
2Benn fie bir anflingt auf ber fremben <£rbel" 

wanbte 2lömu$ fid^> um unb blfcfte in ein gutmütig lacfyenbeö 
@eficfjt, baö na<# allem anbern ef>er auöfafc alö wart) feinb* 
feiigen Xätücftfeiten. 

,,©un 2teg, Jperr Kemper/' fagte baöfelbe ®eficf)t, ,,©ee 
wftobn jo gottfeibanf oof 'n ©ort 9>lattbütfcf>. 2öat moft 
Hamborg?" 

€ö mar ©eert Sftiemer, ber Öfemuffenö jungen beutfcfjen 
gelben fpielen follte, unb, beim Gimmel, fo fab ber SKann 
auö! £aö war beutfdje Äraft, beutfetye ©c&ön&ett, beutfefce* 
%icf)t auö beutfetyen Hugen. ©djallenb fiel JÄömuffenö #anb 
in bic J^anb eineö neuen unb treuen greunbeö. 

SSenn 2lömuö in feinen früheren Äinbfcettötagen einen über* 
fcf)mänglid>en, unerfüllbaren 2Bunf# auöfprac^, fo pflegte 
feine Butter wofcl $u fagen: „3a ja, wenn'ö ©cfjiff tum 
#ollanb fommt" Unb bann war er fofort aufrieben; benn er 
war tief überzeugt, ba§ über furj ober lang biefe* fragten* 
unb freubenfcfymere Sqiff in bie €lbe bei Olbenfunb ein« 
laufen werbe. SWit feinen acfjtunbbreißig Sauren war er nun 
freiließ ju alt, um nod> an tiefet ©cfjtff $u glauben; er 
erwartete jegt anbere ©ctyiffe auö anberen Sänbern, unb $um 
minbejlen träumte er gern t>on folgen ©Riffen, ©o malte 
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er fkf> mit Vorliebe auö, weld) ein @lüc! eö fein muffe, 
wenn er fkty einmal t>on allen 25ü^nen £>eutf$lanbö bie 
@<fyaufpieler auöfucfyen fönnte, um feine Stüde ju befegen, 
gür |'et>e Sftolle ben beften, ben paffenbjten, ber ju ftnben war! 
#öel<$ ein gefi! 2lucf> £ier in SSien f>atte er Slnlafj ju folgern 
Traume; benn aucty fner kaperte e$ mit ber Söefefcung einer 
Hauptrolle bcbenfltcfy, unb obenbrein tyanbelte ficf)'ö um eine 
2>ame; man mufjte alfo nod> $arte Sfafcfftdjt üben. Über« 
^aupt merfte SHdmuö, ber Slntibiplomat, bajj er fidf) auf ber 
?8üfym fefjrittweife jum Diplomaten umbilben muffe; man 
follte inelletdjt unfere ©efanbtfd)aftögej[>ilfen jur ätorbilbung 
in eine 23üfcnenleitung f Riefen; baö ©leidjgewidjt einer (5$au* 
fpielerfeele ifl empftnblicfjer alö baö ©leicfjgewtctyt (Europa*. 
3um (Erfage war f)ier ber elegante DeFabent mit bem t>er* 
flimmerten Jperjen ganj üorjüglicft befegt, unb e$ gelang 
baö fcfyöne Spiel, bie $örer nic^t nur lachen, fonbern in 
9lü(jrung lachen $u machen unb WlitUib mit einem Aber* 
legcntuenben 3U erwetfen. £aö Föjtltcfjfle ßrlebniö aber war 
bie (Generalprobe. £)a ersten im ^ufd^auerraum alleö, waö 
biefem altberitymten ßunftinftitute angehörte, alö 31t einer 
gemeinfamen Slngelegen&eit, an ber wie an jebcm neuen 
SBerfe ntctyt nur 3ftuf unb <£f)re ber 9HitwirFenben, fonbern ber 
ganjen „23urg" beteiligt war, unb ber Stüter fafc fein ffierF 
gefpielt t?or einem ^arfett t>on Königen ber 23ü£ne. 3n ben 
Raufen traten biefe Röntge mit bem Spielleiter, bem Sireftor 
unb bem Siebter jufammen, um 3U beratfdjlagen, wo etwa 
nocf> 311 beffern fei; baö ©anje war ein föfHid) erwärmte*, er* 
regteö tfomnmum ber ßunft unter fic(>, o(me ^ubliPum unb 
boef) wieber mit einem ibealen ^ublifum t>on 3ötffenben, ein 
efoterifctyeö Kollegium, unb alö 2lömuö nad) ber 9)robe tm 
©aftyauö jum &ären mit folgen Scannern in Weiterem Äunfc 
gefpräc^ jufammenfap, ba fcatte er fcf)on baö 25cftc genoffen, 
waö tym SBten ju bieten fjatte, unb bei jebem GHafe unb bei 
jebem buntbefcfywingten Schwort Flang eö geller in tf;m: 

„'S gibt nur a Äatferftabr, 
'S gibt nur a 2Bien!" 

Dafj er fiel) in einer $aiferßabt auffielt, würbe tym am 
übernachten Xage beutlicfy, alö er fid> bie erjle 2Bieberf>ofong 
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fetttcö Stücfeö t>cmt $)ubliFum ou$ anfah; wabtenb be$ ersten 
2lf feö entjfanb in ber Faiferlichen 3nFognitologe ein gehemmte* 
t>olleö ©eräufch: granj 3ofeph war erfchienen, um ftdf) baä 
neue ©tucF anaufehen, baä einer FranFf>aften Jpirn* unb 
J^eraenömobe ben jfrieg erFtörte. 2lm 9lfrenb vorher h<*tt* 
ber „^weiFampf" vor bem fchwierigen SBiener $)ubliFum 
bte Prüfung bejlanben, unb frö^i^piHen Jperjenö fuhr 
2lömuö ^eim jur gewohnten Schularbeit, jum ©lue! feineö 
#erbe$ unb au neuem ©Raffen. 
3uvor aber Farn noch Berlin. 

2ln jenem Jtage, alö ber „gweiFampf" in ©reiben baö Sicht 
ber £>ffentlid)Fett erblicFt hatte, ^atte ein fceröorragenber 23er* 
liner Theaterleiter, ein fKann von großem Verjknbe in 
engen S3ejirFen, au einem feiner Kollegen gefagt: 

„#eute wirb in ©reöben ber ,3roeiFampf' gegeben von 
2lömu$ Semper» 3ch h<*&e baö <3tü<f abgelehnt Vielleicht 
war ich öcfcfc." 

Unb alt ihn einer feiner Schaufpieler wegen ber 2lbleh* 
nung biefeö etücfe* $ut Siebe gepellt, f)attt berfette «Kann 
gefaxt: „3ch ^att'ö ja vielleicht nehmen follen; aber ich 
Fonntc bodj in meinem Xf)taUt Fein StücF geben, bat gegen 
alle* breitet, waö ich e &*n biefem Xh^ter immer ver* 
treten habel" £a ^atte ber Scfjaufpieler geantwortet: „ßte 
rabe beöhalb hätten Sie'ö fptelen follen l" 

?8on biefen ©efprächen erfuhr 2lömuö erjl nach 3^hren; 
hätte er fie jefct fchon geFannt, fo hätte er in ihnen vielleicht 
SBetteraeichen trFannt. 
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deiner HuSjua. aus bcm ©ünbenregtftar be$ Jperrn (Semper. 

3n 23erlin waren cö nun gar jwei Darfteller, bie 
muffen burd)auö nicht gefielen, ein Jperr unb eine Dame. 
Unb boch machte Slömuö mit bem Jperrn ein glänjenbed ®e* 
febaft. Dbwohl er ihm nämlich, ber fonfl ein vortrefflicher, 
feingebilbeter ÄünfHer war, gefagt r>attc, ba§ er bem <5tütf 
ben Jpalö brechen werbe, würbe $m biefer Söübnenfünftler in 
ber golgejeit ein ehrlicher, treuer greunb, unb Aömuö taufebte 
für eine verlorene SRollenwirFung ein große* 2ttenfc^ru)era 
ein. €r war eben ein ©lücF$pil$. 

Sie Barne freiließ war fcffc bavon überzeugt, baß Sttebea 
bie artmutigfle Sieberfängerin fei, unb r>atte offenfiebtlich 
ba$ Oefübl, baß fie berabjteige unb bem Bieter eine ©nabe 
erweife, wenn fie wie ßreufa tue, 6ie tat leiber nur fo. 

£benbrein würbe baö Suftfpiel viel ju tangfam gefpielt, unb 
ein SRejenfent meinte, ba* Sufrfpiel fei gut, aber nicht Furj. 
Um bie äa&rfcunbertwenbe burfte ein (StücF, wenn ed neu 
war, nicht länger al$ zweieinhalb 6tunben bauern. Diefe 
3eit würbe bem Sinter gnäbig bewilligt; um 10 Uhr mußte 
er auögerebet haben. Denn am felben 2lbenb mußte noch 
bie ÄritiF getrieben werben, unb ber SKejenfent wollte 
banad) boch auch jeitig ind 23ett ober aum Slbenbeffen. SWan 
hatte nämlich bem «publiFum eingerebet, baß eö febon am 
näehflen SWorgen bie Meinung beö ßritiFerö bören wolle. 
Daß 9>ubltfum i)attt nie bergleichen gewünfebt; aber man 
fagte ihm, eö wünfehe ed. 2llle SBcrPc unferer großen Dra* 
matiFer waren, wenn fie neu gewefen waren, in biefer $t\t 
an ihrer 2luöbcbmmg juanmbe gegangen; Don Barlos unb 
gaufr wären fchon auf ibreö 2öege$ Wlittt bem Unwillen ber 
*3eitlofen erlegen. 9tur für SRicharb SBagner r>atte man ans 
geblich ©ebulb. 

Da aber bie Aufführung im ganzen boch einer erflen S3übne 

15 •«!$, Stmpet bet IVcäo. 225 



Digitized by Google 



würbfg blieb uitb jutn £e(l öorjüglich war, fo erlitt ber 
„^wetfampf" trog beö fchwerfälligen^eitmage* bennoch feinen 
Mißerfolg; m'elmehr fanb er beim 9>ubltfum großen S3etfatt. 
Much bte $ritif war noch jur #älfte freunblich ober boch nicht 
unfreunblich; jur anbern J£>älfte „reagierte'' fie bereite „fauer" 
Siefer #err (Semper war ja auch ein «Schwerverbrecher. 

Denn erflenö: bahtn war Berlin baö Wla$ aller bra* 
matifd)en Dinge gewefen. 2ßaö ben Beifall Berlind fanb, 
war „gemacht", wie ber poetifche ©efchäftöjargon lautete; 
waö Berlin mißfallen hatte, war ewig verloren. Der föers: 
liner fanb baö auch ganj in ber £>rbnung, weil er boch ben 
heften ©efchmatf hätte. 3Bie bte 2llpen befanntlich Diel groß* 
artiger wären, wenn fie bei Berlin lägen, fo tjl ber 23er* 
liner noch ^eute baöon überzeugt, ba§ @ago mit berliner 
Buchbrucferfchwärje angemacht ber feinfte <ßamar fct. Sllleä, 
waö außerhalb Berlin* lag unb gefchah, nannte ber berliner 
naef) ^arifer SKufter „Die ^rornnj", um bte Borjtellung $u 
erweefen, bag Berlin alle beutfehe Kultur aufgefogen |abe 
wie sparte bie franjöfifche. 2Baö „bte 9>rot>ina" letflete, 
war ntc^t einmal be$ 6chimpfenö wert; man fprad) gar 
nicht baoon. Umb „bie gjromnj" hatte ftch baö gutmütig 
unb auch wohl gläubig gefallen laffen; fie fanb auch, ba| 
ber berliner tfaoiar boch eigentlich ber feinfle fei. 

SKtt einem <5<hlage, an einem einzigen SUbenb war baö 
nun anberö geworben* <£in obffurer <Schulmeijter, t>on bem 
man biö bahin wenig ober nicht* geirrt hatte, ber $u Feiner 
einigen berliner ^affeeflammttfc^|tppfc^aft Beziehungen 
unterhielt, ^atte in ber *Prot>injftabt Dreöben (freilich ohne 
jebe Slbficht gegen Berlin) nicht nur einen „^rornnjerfolg" 
gehabt — barüber hätte man mttleibtg lächeln fömten — 
nein, er hatte einen beutfehen, ja, er hatte einen SBelterfolg 
gehabt; benn auch hn Sluölanbe wollte man j'egt ben „3wei* 
fampf" fptelen. £>hne Berlin 3U fragen, ohne ben oorgefchrte* 
benen 3nftanjenweg über Berlin innezuhalten, hatte baö 
beutfehe 9tobliFum ihm btefen Erfolg berettet, hatte er ge* 
wagt, btefen Erfolg einzureichen, unb ben Bann für immer 
gebrochen. Daö war SBiberftonb gegen eine sorgefegte Bc(>örbe. 
Uber er ^attc ja weit flimmeret getan. 
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JDenn jwettend: €r £atte, wie jener befcf>ränft*gef djeite 
&bcaterbireftor gan$ richtig gefpürt ^otte, gegen alle* rebel* 
liert, waö baö übliche ^Berliner Ztyattt unb feine 6cbu(** 
Herren bte babin oertreten bitten* (Sr fyattt mit feinem @tücf 
eine übermütige Äritif geübt an einer 9>^Uofopt>ic unb $unft, 
bie ja gar ntcfyt fritifiert werben burften. (Er fyattt wiber 
eine 2ebre geflritten, nac£ ber man alled anzweifeln burfte, 
nur nicht fie; nacb ber man über alle* fpotten burftc, nur 
niebt über fie; nacb ber man alleö erbarmlic$ finben burfte, 
nur nicfyt fie; naefy ber bte ganje SBelt anarebtfeft einge* 
richtet werben feilte — unter ü)rer abfotuten Jperrfcbaft. 3«, 
f Flimmer jtoc£: er ^atte in feiner $omöbie beutfd)eö güfc 
len befunbtt in einer %t\t, ba eä befohlen war, norwegifefc 
fc^webif^banif^ruffifc^«italienifc^?franaöfif^belgifc^ ju emp. 
tnben (baö €nglifd>e machte erjl fpater ben Regenbogen »oll« 
tänbig); er fcatte fieb fo mafjloö läcberlicb gemalt, beutfd> 
ein 3U wollen in einer $t\t, ba ber beutfefj* Siebter nirgenb* 
in ber weiten SBelt fo oerlaffen war wie in 2>eutfcf;lanb. 
2Bemgjtenö bis babin gewefen war. £aö 2luge ber beutfefcn 
ßriti! fcatte fo anbauer nb über bie Orenje gefhrrt, bajj 
e* für bie beimäße 91% t>erbl6bet war- SBaö eö ernennen 
follte, mußte fo auöfeben, bap e$ ebenfogut in Sftußlanb 
ober <Sfanbinaoien ober granfreiefj gefebrteben fein fonnte. 
£a$ 9>ubltfum unb einige unüberlegte tfrttifer Ratten nun 
biefem neuen ©tonne jugejubelt @* brobte alfo ein £r* 
wachen. Söollenb* bureb bie Siteratenliteratur, bie *Pfeubo* 
literatur ging e$ wie ein 9fifarnt: J£olla, ba iffc einer, ber 
flare ©eflarationen erlangt — merft ü)n euetyl Unb man 
fammelte feine Gräfte für baö näcfyjte ©tücf biefeö unan* 
genebmen Stubeftörer*. Wlit feinem erjten Erfolg &atte er 
nun einmal bie 2ßelt überrumpelt; bei einem ^mitm 33er* 
fud> wollte man twrberettet fein. £ö war ja ein befannted, 
feflfte^cnbe* ©efefi, fcaß auf einen großen Söübnenerfolg 
ein grünbUd)er Sfbfall folgte. Dann wollte man feinen 
Striumpb über ben „2lntimobernen" feiern. 

Slömud war bamalö ber fröbltc^en Meinung, baß man 
folcfje geinbfebaften buref) neue Seifhmgen unb ebrlic^e Arbeit 
let#t überwinbe unb auf biefem 2Bege föliefitig au# bem 
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wütenbflen ©egner Sichtung abnötige, Unb er füllte taufenb 
2uffc unb Xrauerfpiele in feiner SBruß; )8ot allen Dingen 
wollte er jegt einer gotroerbammten #erc an ben bürren 
2eib, bie ihm 3^rje^nte, bie ihm ben grühltng feineö <&d)\xU 
meiflertum* erbittert fyattt, ber 33ureaufratie, unb fein 
nächjleö £uflfptcl foUte „Der ^eilige Söureaufratiuö" feigen, 
©enn eö Aufgabe beö 2uftfpiel$ mar, bie Sorbetten ber 
9Renfchh*it $u geigein, fo war hier eine ihrer lujttgften, 
traurigften, älteften unb ^artnäcfigften 31t jüchtigen* 

(Er wollte jetgen, ba§ bie im ^chemattömuö erjlarrte 
8d;ule gar feine ©chule mehr fei, fonbern nur noci) baö 
©efpenft einer Schule, baß in ber glatten unb blanfen SpüiU 
beö bureaufratifchen £cf)ulapparatö fein 33lut, fein gteif dr> 
unb feine <5eele mehr jteefe, unb baß, waö fie t>om &hrer 
verlangte, auch ein beliebiger @d)winbler unb ^oc^flapler 
leiten fonne« 6olch einem ©chwtnbler alö Schulleiter 
wollte er einen Stöann unterteilen, ber bie Jlinbl;eit unb 
ihr dlcd)t liebte mit ^eflalo^ifc^er @lut unb ßraft, ber bie 
Arbeit unb (Erhebung alö eine Äunft füllte, unb e$ follte 
— Dielleicht jum erften 3Hale — ba* 2öort fallen: Der 
2ebrer (oll ein tfünjtfer feilt €r wußte fe&r wohl, baß 
^ufammenjlöße ^wifchen folgen ßünfllern unb bem 23ureau* 
tif$ faft immer tragifch erlaufen; aber er &atte fich langjl 
öon bem blöben Dogma losgemacht, baß bie Äunjt nur 
geigen bürfe, waö Ijfj fie hatte na# feiner Meinung noch 
immer baö uralte gute 9ftecf)t, auch jßf |M0tty WHrt fein follte 
unb vielleicht einmal fein wirb. 2Benn bie Xragöbie t>om 
laftcnben. ben SHenfchen unterbrüefenben @d)icffal fprac&, 
fo war ihm bie ßomöbie bie tfunfl: beö ÜÄenfchen, ber (ich 
gegen bie Söoöheit M ©d)icffal$ unb ber 3»enfchen aufs 
lehnt unb fieh befreit, bie Äunjt beö jDptimiflen, bie ßunjl: 
ber Jpoffenben* Unb ba er einen SWann erlebt tytöt, ber 
furchtlo* mit bem Siecht ging, einerlei, ob ed unter ihm 
ober über ihm vergewaltigt würbe, fo wollte er ihn alö 
dichter in biefen äampf ftellen; er follte „eine ©ttmme fein 
t>on oben wie ber ©ejtime helle <5char", follte wie eine 
morgenbringenbe dornte bie fltcftgett Schwaben ber beut* 
fch*n €r)iehungöbureaufvatie burchbrechem 3a, mit £ilfe 
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btefeö SJtonne* füllte — f^rccfltc^ 311 benfen — am <£nbe 
M etücfcö bte Xugenb fiegen, weil e* ba* glfibenbjle ©efühl 
ber Sempertfchen ©eele war, baß bat $ecf>t boch nicht um« 
3ubringen ifl, baß legten £nbeö boch bat Sicht obfiegt, fei 
e$ auch nach ja^rtaufenb^, fei e$ nach äonenlangen kämpfen. 
<Sr horte fchon ba* weitüberlegene Angelachter ber 9>ef|t* 
miften über biefe „Plattheit". XröfHkherweife war eö bte* 
felbe Plattheit, auf ber ber ewige Xempel beö „Sauft" 
ruhte. — 

2($muö erfreute fich eine* guten ©ebächtniffeö; aber ganj 
befonberö gut hatte biefeö ©ebächtnte bte Serfkfjerung be* 
Senator* ^artmann fejtgebalten, baß einem erneuerten Urlaub 
nicht* im SBe.qe fielen werbe. 3eßt fonnte er btefen Urlaub 
brauchen; er fcfjrieb barum, unb er hatte ihn. 

£* regnete noch immer Jreuben. Unb al* er eine* #benb* 
alt 5lbgeorbneter ber „Sfcojtra" mit bem SBorflanb eine* 
großen unb reichen Hamburger $unfb unb ©efellfchafWöeretnä 
äber eine töulturfrage gu tnrhanbeln hätte/ ba fab er (ich 
nach beenbigter Beratung urplöfcltch sunt gemeinsamen Jiele 
Betriebener Xrinffprüche unb jum Stnlag einer fabelhaften 
3Xairoeinbowte gemacht. Sttan „fc^ägc fich gliicfltd) ufw.". 
Sa fchmecfte 2tomu$ boch in bem herrlichen SÄaitranf fo 
etwa* wie ein bitttttt ^räutlein. $tottf 3ahre lang unb 
länger hätte er al* Sichter in ber 9täbe biefer SRänner ge* 
rungcn, unb fie hätten ihn wohl bemerfen fönnen, wenn 
fie gewollt Rättern Slber ihm haftete ber furchtbare 2RaFel an, 
ein J^ieftger ju fein. 9hm hatten fie'* oon außen h" t>cr* 
nommen, unb nun glaubten fie'3, baß in Hamburg ein Sichter 
mit bem Flamen Stomud Kemper wohne. Üftun war au* bem 
Jßiefigen ein £anb*mann, fogar ein „berühmter fttnbämann" 
geworben. *{um <SHücf war Slämuffen* Jperjenögebächtniö 
für bergleid)en Singe ebenfo fehlest, wie fein ,£irngebächt* 
nid gut war; ein Unrecht, bat aufgehört fyattt, war ihm 
auch wfchmerjt; er fließ facfjenb unb banfenb mit ben 
erren an unb machte gute SRiene jum böfen ©pt'el ber 
ergangenheit 

3um „böfen Spiel"? 2Bar e* wirflich ein böfe* Spiel 
gewefen? 3fl „fHubm" - ba*, wa* bic ©enge fo „3fcubm" 




nennt — beffer alö SBerborgentyett? 2öar jjcneö f cf>cccf lic^e, 
tiefe Jpeimweh, baS i£n bamalö, am Sorabenb feinet erjlen 
berliner XriumpM, befallen hatte, ein afcnenbe* ©efüht 
gewefen? 

<£r brachte in tiefer 3eit bem groffterjigen #errn Setpolbt 
bie 3217 STOarf 50 Pfennig wieber. $err Setpolbt würbe 
beinah unangenehm unb faßte: „2BaS ich gegeben ^abe. 
habe ich gegeben unb erlange ich nicht aurücf." Sa gab 
2lgmu$ baö ©elb mit feinem ©egen weiter» #atte e$ ihm 
©egen gebraut? sDb fein ffiirfen für bie SWenfchheit ein 
©egen fei, hatte tr nicht ju entleiben* Unb für ihn felbft 
unb bie deinen? Die >Munft mußte e$ lehren. 
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XLIII. tfapitel. 

Die flotttjerbammte £cje unb bcr gcifHtcfce £m. 

Sfmmerhin war eö im Vergleich jur 9tuhm* unb SDtoiwein* 
bowle eine reinere greube, alö einige Xage fpäter ein ©eifb 
lieber mit einem {Überweisen StachelFopf ihn auffuchte, Slömuö 
war ntc^t wenig erftaunt, alö ihm baö Dienjrmäbchen eine 
ßarte trachte, auf ber ju lefen jknb: 

Dr. Glemenö SÄö^rig, 

«Paftor an St Sföagbalenen. 

„Sie »erben erftount fein, ^>err Semper/ 7 begann benn 
auch ber Söefucher, ein fro&er, brettfchultrtger Sttann mit einer 
angenehmen, ntcr)t gefalbten Stimme, „ba§ ein 9)aftor ju 
3hnen Fommt; ich weiß gan* gut, baß Schwarj nicht 3^re 
garbe ifl 

„©ad fommt ganj auf bie SBerbinbung an/' oerfegte 
2lömuö lädjelnb unb nötigte ben alten #errn in feinen 
bejlen 2ebn(tubl. 

„Unb auf bie Schattierung wmutlich," ergänzte ber ©eifU 
Itct>c, ebenfalls lächelnb. ,,9tun, ich bin eigentlich ganj tief« 
fchwarj; aber barum Feine geinbfehaft nicht 3cf> wollte 
eigentlich fchon lange mal ju Shncn Fommen; aber wie baö fo 
geht: man wrfctyiebt'ö oon £ag ju Xag; man will nicht 
aufbrütglich fein — ein «paftor muß fich ba befonberö hüten 
— unb erfr, wenn alle 2Öelt oon einem SÄamte rebet, tut 
man mit einem SMe auch ben Schnabel auf. Sch will 
baö nicht oerteibigen; eigentlich iffc eö Feigheit 2Saö mich 
an %fyun Schriften immer erfreut ^at — ich lefe fie fchon 
lange unb bin ja mit öielem nicht etnöerftonben, na, ift ja 
au$ nicht nötig — aber waö mich immer befonberö erfreut 
hat, baö ifl, ba§ Sie fo um>erwüftlicf> beutfeh finb." 

„9iun, baö iffc boety fclbjrw(Mnblich unb Fein $erbienfl. 
SBie foll ein Deutfc^er benn anberö fein?' 7 warf Slömuö ein. 
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„©anj rectyt, bo* ifl fein Serbienfl unb fällte nic^t alt 
folctyeö geregnet werben; aber wie siele finb benn beutfety? 
£ö gibt ja me^r als genug, bie i&r Seutfcfrtum immer im 
SUtonbe führen, bte wunber wie beutfei) bünFen, wenn fie 
Sugjleig flatt Strottotr fagen, unb tyr ©etjt unb ibr #erj 
laufen boefy immer in fremben 33a$nen jebem Rattenfänger 
nac£. 3^e Sichtungen unb fonjligen Triften tonnten nir* 
genbö entflanben fein al$ nur in £>eutfcf)lanb — glauben ©ie 
baö nicfjt aud)?" 

„©arin Fönnen ©ie rec^t &aben," fagte 2lömuö nad)benF* 
licf>, „unb wenn 6te baö empfinben, fo madjt mtc$ bad 
fcf>r glücFlie^" 

„9hm, bann tut e* mir nur leib, bafj id) eö 3^nen ntc^t 
fcfjon früber gefagt f>abe. 3$ bin ja gar nidjt ber SReimmg, 
bafjj eö für Feinen SRenfc^en in ber SBelt etwad ©rö§ereö 
unb ©djönereö geben bürfe al$ unö unb unfer £anb; folctye 
Überbebung ifl uncfyrifHid) unb etwaö ganj anbereö alö $ater* 
lanböltebe; aber ber liebe ©Ott fcat unö auö beutfe^er <£rbe 
gemacht, unb ba Fönnen mir tym boef) au<$ fo redjt t>on J^erjen 
unb rebltd) nur mit beutfefcen Gräften btenen. 3$ benFe, baö 
muß au^ 3^re SWeinung fein. 7 ' 

„<£t ifl t>ollFommen meine SKeinung," fagte 2lömuö. 

,,©ic werben eö t>ielleicf>t anberö auöbvücFen — " 

„3$ bin nic^t nur für gretyeit ber fföetnungen, fonbern 
au# für gretyeit tyreö 2luöbrwF$," bcmerFte 2lömu6. 

„3a — " begann ber 9>afior wieber, „unb bann wollte id) 
3bnen no$ fagen — jefct werben (Sie lachen — wiffen ©ie, 
weichet* 3$rer ffierFe mir am beflen gefallen Jjat?" 

„9tun?" 

„3Bie vfy Sfyntn f^on fa^te, id) bin ein ganj ©cbwar^er, 
einer t>on ben fcf)re<Flicf>en ,£>rtbobo;en' — waö ben SRationa* 
liflen immer wie ,redf>te Seifen' Flingt — id) bin audfr in 
©laubenöfactyen für ,fiy ober nix* — alfo: am beften fat 
mir gerabe baö ©tücF gefallen, in bem eö ber ^ttrd^e unb 
unö Pfaffen' jiemlid) fcbledjt ergebt: 3<>t f S$ertaf I" 

„3(1 e$ möglicb?" rief 2Tömu*. 

„3a. ©enn feben ©ie: 2Baö 3&r J^etb will unb burefc 
fein J^anbeln beftätigt: unerfebrotfeneö SJeFenntni* ju feiner 
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Oberjeitgung unb 23ereitwtUigFeit, für fie ju leiben unb au 
opfern — mit anberen SBorten: felbfHofe Eingabe an baö 
große *}iel bcr SWenfdfteit: baö tft bocb gerabe grömmigFeit. 
einem ebrlicben ©eiftlicben Fann bocb nicbtö entfefclicber fein 
alö baö SDtoul* unb ©ewobnbeitöcbrijtentum bcö heutigen 
©efebäftäpbtlijterö, bem ba* 5Bort ,Dpfer' auö bem (EM 5 
bmfe^en ju Fommen fc^etnt <Sr Fommt freiließ Söct^na^tcn 
unb £)jtern fit bie ßirebe; aber mir ijr 3br ß*«/ 
ber auö ©ewiffenöreinlicbFett ausbleibt." 

„£err $)ajtor, ba fällt mir ein frfjöneö ffiort auö bem 
,9latan' ein: 

£bh 9uter ©ruber, müfjt mein ftürfpracb fein, 
2ßenn £afj unb ©teiönerei fi$ roiber micr) 
ßrfjeben füllten.' 

9la$bem 6ie mir baö gefagt baben, glaube icb fafr, baß 
6ie niebt einmal tad)en werben, wenn id> 3^nen fage, baß 
\$ ein febr frommer SSttenfcf) bin." 

„3 — ben tfucFucf werb' icb lachen/' rief ber temperament* 
solle alte Jperr unb lachte, aber mcf;t t>or ^roctfel, fonbern 
t>or ©eelenlufr. 

„3cb bin," er^äblte Ölömuö, „in einem #aufe groß ge* 
worben, wo man burd)auö rabiFal gefinnt mar unb alle 
gürfren unb 9)riefrer in 23aufdf> unb 25ogen ^agte. >3war mein 
Sater war ein gebilbeter Wlann mit einem milben £erjen; 
er machte Unterjcbiebe unb ^atte nid)t baä geringfle Talent 
jum ganatiömuö; aber meine Butter, meine ©efcfmufler unb 
ganj befonberö bte große Spenge ber Olcbetter, bie icb im 
Saufe langer Sab** w meineö SSaterö Jg>aufc beobachten 
Fonnte, waren meijlentf ebenfo entfcfjteben in ibren SSei« 
nungen wie in beren 2luöbrucF. 2)a id) immer eine große 
dZf)v\wcd)t t>or älteren SOTenfcben befeffen b<*be unb tn jebem 
<£rwacbfenen eine Autorität erblicFte, fo b^be icb in jenen 
3abren manche febtimme ty\)ta\t gläubig in mtd) aufgenommen 
unb b<tbe $att unb lange barum geFämpft, fie wieber loö* 
juwerben. 3n meinen frühen Triften finbet fieb noeb 
manebe <5pur baoon, 3$ war in jeber jg>inftc^t ein fpät* 
reifer Süngling; 25egei(terung war immer in gülle t>or* 
banben; bie ÄritiF erwarte erjr fpät £u öllebem war ein 
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maffem)after, größtenteils erbärmlicher unb natürlich ^wangte 
mäßiger ^Religionsunterricht gefommem" 
,,#m," machte ber 9)aftor. 

„211$ ich alä junger Seminarifl wieber einmal SSerfe ge* 
macht unb fie meinem SSruber Sohanneä nach 2Imerifa gefchicft 
hatte, ba bietete er mir pegafuöwenbenb jurücf: 

«ffifot bu au$ wirft, e§ ifl mir re$t, 

fpabacjog ober 2)t<$ter. 
9lur »erb in beinern Heben !cin ßnecfct 
93on Surften* unb Spfaffenaeli^ter.* 

@ie entfchulbigen — " 

„£), bitte, Sittel" lachte ber 9>a(lor, „ich fühle mich gar 
nicht getroffen/' 

„9hm, ein folcfyer Unecht »erbe ich wohl in meinem £eben 
nicht werben; aber Sie erfehen auä jenen Herfen bie Sttrt 
ber €>emperifchen ©ef Innungen. Unb bei folchen ©efinnun* 
gen mar ich fchon bamalä ein t>on ©runb au$ frommer SRenfch* 
Sie wiffen, bog man fagt: 3n ber ©frtimfehen kaperte ober 
bei einer 2)2ef|"e in Sanft $eter wirb jeber üRenfch sum 
^atholifen. 93ei mir genügt ein n>ctt geringerer 2lufwanb* 
Glicht nur 6ei 23achfcher Äird)enmufif, auch wenn ich t>on 
einer ungeübten ©emeinbe „befiehl bu beine 2Bege" fingen 
höre, wenn ich nur jwet Xöne einer £)rgel höre, j[a, wenn 
ich <*n um™ Sttltag allein in einer leeren #eibefirche flehe, 
fann ich fromm fein, wenn auch meine ©ebanfen wn allem 
kirchlichen weit entfernt finb* 3ch <w<h ftomm, wenn ich 
bie ©rafin in gigaro* ^ochjeit ober wenn ich ben g«iffhü§ 
höre» Unb fchliepltch brauche ich, um fromm $u fein, nichts 
al* bie SBclt 3« l'ebem Slugenblicf ber Söefinnung fntet 
meine ©eele t>or bem ^eiftgen SBunber ber 2Belt unb erfehnt, 
erhofft unb erferebt eine feiige Söfung biefeö «Katfel* unb 
©unber*. Unb je älter ich geworben bin, befto mehr ift 
mein ©roll gegen Kirche unb ^riejlertum gewichen, auch 
— baö barf ihnen nicht unangenehm fein — gegen bat fatho* 
lifche 9>rieflertum. SBerftehen @ie mich nicht falfch, £err 
9>aflor; gegen ben einzelnen ^riejler habe ich nie einen ©roll 
gehegt; bap er ein vorzüglicher unb wrehrungöwürbigerSÄenfch 
fein fann, ift mir nie zweifelhaft gewefen. 2lber auch mit ber 
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^rieflerfc^ft unb ber Kirche alößtonjem ^abc ich mich tjerföhnt 
— unter ber Skbingung, baß fie btc SÄenfdjcn unb mich m 
gn'eben laffen. 3df> ^abc für bie ctyn(Hi'cf)e DogmatiF cm 
mehr alö rationalijtffcheö SBerflanbniö; ich beherberge fogar 
ein gute* Quantum SHnfKF m mir, unb je mehr ich mich 
mit ben haften Behren ber Kirche befaßt habe, befto mehr 
hab* ich gefunben, baß fie wunberbar tiefe, wunberbar wahre 
©ebanFen fein Fönnen, baß fie ergreif enb, erfcftftternb an* 
Hingen an bie erhabenflen ©ebanFen aller großen DenFer ber 
Menfchheit, wenn — ja, wenn man ihnen frei mö 2lngefkht 
fcbauen barf. 2lbcr baö eben ifl ba$ große Verbrechen aller 
$ird)en unb Hierarchien, baß fie folcf) ein freieö 2lnfd)auen 
nicht erlauben, baß fie unbebtngtcn ©lauben an angeblich 
jweifellofe Wahrheiten, baß fie Unterwerfung oerlangen unb 
mit Hilfe be* <5taattt unb anberer Machtmittel erjwtngen. 
Unb ben 3«>ang ber Kirche werbe ich allerbmgö Raffen, fo* 
lange noch *™ 8t«P *on Seben in mir ijt" 

„(Sehen (Sie," rief ber «paflor lebhaft, „ba finb wir bei 
bem, waö ich noch fa^en wollte. 3cf> bin nämlich nicht nur 
gekommen, 3hn*n Schmeicheleien $u fagen; ich wollte Sie 
auch einmal orbentlich rüffeln, hah^hethed" 
2)aö dachen be$ alten $erm Flang üoll unb gut 
„3ch bin auf ba$ Schlimmfte gefaßt/ 7 fagte 2l$muö, 
fchenfte baö ©laö fetneö ©afleö wieber soll unb rücFte ihm 
ben Slfchenbecher naher. 
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XLIV. ÄaptteL 

tyrebtgt bei offener Ätr^entür! 

//So, fe&en @ie: JDer J^elb 3b>tf$ Xrauerfpielö macf>t ben* 
felben Je(>ler, ben fajl alle feineögleicfjen machen: er fefet 
oorauä, baß a(te ffflenfcfjen fo Fluge, gebilbete, e&rlicfye unb 
gute Sttenfefyen wären wie er« ©at>on tjl aber bod) bte große 
SC^affc ganj oerteu — icf> wollte fagen: Derjweifelt weit ente 
fernt! SBenn 3b* $elb in einer 2$olFöi>erfammlung einen 
naturwtffenf$aftlid)en ober reltgion$wiffenfd)aftlictyen 83or* 
trag fcält — wiegele t>erfte$en t&n benn? Die JJälfte oerftebt 
tbn überhaupt nicfjt, unb bte anbere Jpalfte t>erfte$t ibn 
miß. Sie Eeute geben mit $albt>erftanbmcn 28a$r$eiten naefy 
Jpaufe, bte fdjltmmer finb alö Unwtffenbeit." 

„£aö glaube ic^ nidjt; n>ir ndbern unö alle ber 2Bafcr$eit 
nur fcfjrittwetfe; eö gibt aueb Feine oolle Wafyvtyit unb 
feine ganje Söilbung. ittber icfr Fomme S&nen weit entgegen, 
©ewig bringen »tele son foletyer Slufflärung fcfytefe Sorftel« 
lungen unb 2lnficf)ten fceim, bie @cf)limmeö jttften fönnen, 
unb wenn fiefy ju folgen Jpalbfceiten ber SünFel öollFommener 
Slttfgcflärtbett gefeilt, fo Fann bad Feinem wiberwärttger 
fein alö mir." 

©er qOafior nttfte lebhaft ^ufKmmung. 

„W>tt glauben ®te benn, #err $aftot, baß bie SWaffe 
Sbrer «pfarrFinber Sfcre ©ogmen tKrftefct, baß fie bie Cr* 
iöfung, bie DreteinigFett, bie Xranöfubftanttation ufw. »erflehen? 
©ie werben mir einwerfen, bei biefen Singen banble e$ fic£ 
nicht um ein Serftefcm, fonbern um ein tntuitwed CErfaffen 
burd) bie erleudjtenbe ©nabe ©otteö. Unb glauben 6ie, baß 
bie große SÜHaffe, t>on ber @te fonjl nt'cftt fonberltcty $ocb 
benfen, für biefen erhabenen Vorgang ber Intuition begabt 
fei? @te tfl e$ noe£ weniger al$ für ÄanW ßritiF ber £e* 
weife für ba$ Dafetn ©otteö. ©ie große Spenge nimmt 3brc 
©ogmen unbefe&en &in, b. f). ,fie plappern wie bie Reiben', 
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unb ü)re ©ogmattt ijt fo tot rote bie ©ebetmüfclen ber 
Xi&etoner." 

„Sa roill \<fy 3^ncrt roieber bül $u einem geroiffcn ©rabe 
recfyt geben!'' rief spaflor SHö&rig; „aber eö fcanbelt ficfy nod> 
um etroaö anbereö. SGöemt SBoIP unb ©taat, roenn 2Belt 
unb fRenfcfyfyeit nidjt auö bem Seim getyen Jollen, fo muß 
tynen bie @igenfd)aft erhalten bleiben, bie 3&nen etroa* bwtty 
auö 9tatürlid>eö ifi: Pietät, (J^rfurc^t, ber 9tefpeft, bon bem 
©oetfce fagt, baß er ben 2ftenfd(>en erft jum EMenfcfyen mad;c. 
Siefer SKefpeFt muß ber Spenge erhalten werben burcty $\xti)i 
unb roenn nötig burd> $wanfr" 

„9lid)t burd; -Jwang, #err 9)aftor! €ö ift öielleicf)t ber 
furchtbar jle Saturn in aller 2Beltgefd>id)te, baß man bie 
Beelen jroingen Fönne. SRillionenfad) fcat eö fiel) alö unmög* 
lieft erroiefen, unb mit entfe(jlid)er Serranntfteit öerfudjt man 
eö immer roieber. SDian fann Äniee, Sippen unb Jpänbe jrom* 
gen, faum nocft bie Bugen, niemals bie ©eele. Unb nun 
<2tyrfurcftt ergingen ; @&rfurd)t ifl bod) bie freiroilligfte ©abe 
beö #erjenöl ©eroig: roenn @ie eine durfte ftaben, fo muß 
eine gucftt in ü)r fein. STOad>en <£ie 3ftre JDrganifation fo 
firaff, roie @ie roollen; icft ftabe nie in bie €ntrüfrung ein* 
ftimmen Fönnen, roenn bie Grefte ein SDtttglieb entfernte, ba* 
$r innerlich fremb geworben roar. Slber öffnen @ie bie Xür 
ber Äircfte nicftt nur junt Jpinauöroerfen, fonbern laffen ©ie 
fie überhaupt offen freien l 3d) glaube, bie $ird)e roirb bcffer 
babei fahren. S3efonber$, roenn @ie Scfum bon Dlajaretty 
öerfünben, feine Seftre unb nod> mefyr fein 2eben, unb roenn 
@ie roirflicft an ü)m fejl&alten. €ö gibt feinen natürlichen, 
unbefangenen SHenfdjen, ber ntcr)t 3efum bon Stajaretf) liebte. 
lKud> ber rebltcfye 3nbe unb lodern neigt uor ü)m in (Eftr* 
furcht baö Jpaupt. <£r ifl, roie SRenan gefagt (jat, ber erotge 
$önig ber £er$en. SDton foll ü)n nur ntcftt bureft Üftinifler 
erfegen/' 

„Jperr ©emper" — ber alte Jperr erftob fid> unb frreefte 
feinem fflirt bie £anb entgegen — „rotr ftimmen nieftt Über* 
ein, unb roir flimmen bocf> überein. 2Benn kb mein fürdjten 
müßte, baß ©ie in mir einen ^rofelptenmacfter roitterten 
— 3fa SDiffibenten feib immer fo argroö&nifdj! — fo würbe 
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id> fagen: kommen ©ie einmal in meine ^rebigt — icty fege 
glei<# ^inju: bie £ür bleibt offen! fyafafyafyofyoha " 

„3cf> f online gern, #err 9)aftor," rief SÄömuö, ber bie $anb 
ergriffen batte unb ^erjlic^ fcf;üttelte; „wenn 3fac Kmt^ 
brüber in biefer £eit bei offener Zür Siebe prebigen — wer 
weiß: trietteicfyt (hörnen mefcr hinein alö berauöl'' 

„2>aö ttKire fe&ön, baö wäre fcf;ön!" rief Stößig, „»eben 
Sie motyl, Heber #err Kemper, leben @ie wobl. Schreiben 
@te und redjt balb »ieber ein Fraftigeö <5titä. Ober tf* gar 
fc&on waä Dfceued „auf bem feigen"?" 

„Sa/' ntefte 2lömuö öergnügt 

„2Baö wirb'* benn? @ie entfcfrulbigen, wir Pfaffen finb 
immer fo'n bt($en aubringlid)." 

„£tn>aö gegen ben e^utbureaufratiömuö/' fagte SHömuö. 

„$aaaa — 23rat>o! 2Cuf tyn! 2luf ibnl" rief ber 9>aftor 
oergmlgt „J)em gönn* icf>'ö. 2>a$ i(l wafcr&aftig an ber 
3ett. ©ute* ©Clingen unb attcä @[ü<f !" 
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XLV. tfaptieL 

@eburt unb £aufe be* Zeitigen JBurcattfratiu*. 

JDfcne Sorgen unb o(me borgen fuhren fteSen (Semper in 
ben blauen ©ommertag binauö, ber blauen Ojtfee entgegen, 
bem blauen 2anb ber ©onnenträume $u. 3mmer wieber, 
wenn er ben Söltrf über feine @d)ar gleiten lieg, mußte er 
benfen: SBte gut, baß ieb'ö tynen gewahren Fann ofcnc 
S3orgen unb borgen! Unb bann mußte er aufbringen unb an 
ben Stangen beö ©epäcf nefceä irgenbeine Xurnleifhtng oerüben, 
fo baß fie lachten unb über ü)n Verfielen unb ü)n erbrüefen 
wollten, unb fie lachten, baß er fürchtete, man werbe im 
9kcf;barabtetl bie Notleine jieben, unb wenn fie bann mit 
roten SacFen unb mit bem warmen, fügen Jpaucfy ü)rer reinen 
©eelen neben tym, auf if>m, über tym fefynauf ten unb jauchten, 
bann mußte er wieber benfen: SBie gut, baß tef> tynen folcty 
eine ga&rt gewähren Fann. 

3n einem gelten, ^eiteren, blißfauberen (Safoimmer, mit 
einem 23licF bur$ breite genfler auf baö weite, fta$(Maue 
Sfieer fc^rteb er feinen „^eiligen SureauFratiuö/ fd)rieb $n 
wie einen einjigen bürftenben <&tf)tt\ naefj ber gretyeit ber 
fcfculmeiflerlicfyen tfunfL 2llö ein abgelernter ©enüßling 
bielt er eö mit allen Sagen fo, baß er beö Sflorgenö arbei* 
tete wie ein <pferb, ein geflügelte* natürlich, unb beö 9tacfc 
mittag* im @piel mit Sßeib unb SBellen unb ,ftinbern fau* 
lenjte. 2ßer mcfyt fauleren Fann, Fann auef; nicfjt arbeiten. 
<£r bielt eö in allen ^ommerfrifc^en fo: über ber Arbeit bcö 
borgend fetywebte fetyon ber feiige griebe beö 9tacl)mittagö, 
unb hinter ben Lämmer ungörofen beß SHbcnbö locfte fcfyon 
beiß bie fctyaffenbe Sonne be* nädjflen SMorgenö. Sie Mächte 
waren bann freilief) nid)t allju rubcood; in feinem 25ette txt* 
lebte er wieber lange otunben glücFfeligen 2Ba$enö; gegen 
ben SRorgen battt er farbige Xraume, in benen er t>or bergen 
unb Xaiern, Sänbern unb @een ftanb, fo fc&fa, »ic fie nie 
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etit SÄenfcfy auf (£rben fie^t, unb wenn et fich erhob, war 
er bennoch jtarF unb froh» 3m ©Raffen war er ein langsamer 
Arbeiter, weil er nicht* aud ber geber lo$ mürbe/ wa$ ihm 
nicht fertig festen; wenn ber Xag ihm hunbert feilen ge* 
wahrte, füllte er fich überreif befchenFt. 9lber er arbeitete 
nac(; bem ©runbfag beö 2lpelleö: $em £ag ohne einen @tvtch; 
mit 3Wfi fertigen SHufoügen Beerte er beim, unb ein britter 
Sftonat blatte ben britten unb legten jur Steife» 

2llö er balb barauf wieber einmal mit ben ©einen bei 
bem ^rinjen ju ©afre war, mußte er ben „SöureauFratiuö" 
»orlefen. Unb alö er nun feine SBorlefung beenbigt hätte, 
fagte bie ^rinjeffin: „Sfiknn man bie Stugen f rf;lie§t, b<** 
man üoftFommen bie Staufcfjung, im X^eater $u figeru'* 

Vielleicht war c$ bie Förperbaftc Klarheit, mit ber er 
feine ©ebilbe sor fich fab, waö ibnen ü)rc SBirFfamFeit auf 
ber 23üf>ne verlieh* 

©äbrcnb er fchrieb, fah er unaufhörlich ba$ Außere wie 
ba$ Snnere feiner ©eflalten; er fab in jebem ülugenblicf, wo 
fie fknben, wie fie fich bewegten, hörte jebed 3Öort, wie fie 
e* fprachen, unb erlebte in fich jebe Bewegung' ihrer ©eißet 
unb ^erjem 

ftoch ehe ber b*iltg« SBureauFratiu* irgenbwo gefpielt war, 
batten ihn fchon 60 beutfehe kühnen angenommen, ohne 
23crlin px fragen, unb auch Berlin war barunter. 

21 ber juerjl follte auch biefeä SBerF in Dredben erfc^etnetu 
9laeh einer ?>robe fiel ein merfwürbigeö 3Bort. SÄömud jlanb 
am MnfKereingang beö Xfaatttt mit einigen ©chaufpielern 
in fröhlichem ©eplaubet, ald ber Darfleller feine* gelben, 
ein feiner, liebenäwürbiger SWenfch, nachbem et ihn eine 
SBeOe naehbenFlich angefchaut fyattt, mit ebenfo nachbenf* 
lichem 5£one fagte: 

„@ie wirb ber Weib noch mit SEBolföaähnen an* 
fallen/ 7 

2Umu* ging mit einem leichten 2achen barüber f)inm&. 
Gr war nicht bet «Meinung, baß folche aBolföjähne etwaö 
au gürchtenbeö feien. 

Die groben nahmen bieömal einen glatten Serlauf, unb 
fogat bet SBühnenaberglaubc würbe meht afc t>oll bef riebigt 
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9cacb ber Generalprobe ersten nämlieb 31t Utemuffenö größter 
Überrafcbung ein Sicbtbilbner im Xfytattt, um ein (Svenen* 
bilb aufjunebmen. ©0 weit war bie Sicbtbilberwut fdjon ent* 
wicfelt. 2llö aber nun ber eifrige SRann [eine SKagneftum? 
patrone entäünbete, fiebe, ba plagte fie mit foleber @ett>att, 
bag 2lömuö backte, baö Gewölbe „fpringe mit jäbem $nall," 
genau wie beim ©lifcfe t>on (Ebenball. Sie 8cbaufpieler flan* 
ben einen 2lugenbli<f leicfyenblag; bann U^ann ber nert>öfejte 
twn tynen furchtbar ju fcfnmpfen; eine ber ©amen aber 
war einer £>bnmacl)t nab** 

„Großartig," flüfterte 2lömuffen ein unbefestigter <£cf)au* 
fpieler inö .Ob*, „*w foleber $racb auf ber Generalprobe — 
baö ift ein glänjenbeö SBorjeicben. 3cb gratuliere/' 

Voreilige Gratulanten werben bäufig Sügen geffraft; bieö* 
mal gefebab eö n\d)U <Zt war bei ber 2Iuffübrung eine merfc 
würbige Söarme im Xb^ter; fie fonnte niebt oon ber SBitte* 
rung fommen; benn eö febneite unb regnete brausen, unb 
fie fam niebt t>on einer fünfHicften Jpeijunp; benn mit biefer 
SSärme ging ein menfeblicber 2ltem. @te febien baber 3U 
fommen, bag ben SKenfcben im Xbeater wobl um* J^erj war. 
@ie jubelten wie Jttnber, wenn fie S3eifall flatfd^ten; fie 
unterbracben immer wieber baö ©piel bureb ibten Beifall, 
fo bag bie Sarjleller faft minutenlang febweigen mugien; 
über manche 2Borte beö Sialogö ladeten fie jweimal, juerft, 
wenn fie fie obenbin oerflanben bitten, unb bann nod) einmal 
ftärfer, wenn fie fie wirflieb wflanbcn bitten, fflober fam 
biefe @ommerwärme im ©d)neewetter? SKelleicbt fyattt fie 
gar nirf;tö mit SBor$ügen unb ^chwäcberi bec 8tücfe$ 311 
tun. ©n $ritifer glaubte bie Urfacbe gefunben ju fyabtn; er 
fcfyrteb: „£>iefe @rücfe flrömen eine Urgefunbbeit auö, eine 
anfteefenbe Sröblicbfett. ©ie laffen unö wieber an unfere 
Sanböleute glauben; fie geben unö Jpoffnung." 

@o fam eö benn wobl, bag ein 2lömuffen unbefannter 
93ürger ber ^tabt ©reöben nacb biefem 2lbenb fagte: „jDaö 
war feine kremiere, bäö war ein Solfäfejl." 



16 (Jtnft, Semper bet 9»ann. 241 



Digitized by Google 



XLVI. Kapitel* 

Altertet ©lü<f unb ein ungemein fömei^elljaft« ©efu#. 

2temu$ ©emper war nicht ber 2Äann, foXd^c @iege mit 
bem fopflofen #urrataumel eineö armen <5d)netberö ge- 
ntefen, ber baö große 2o$ gewonnen h<*t unb nun bte SBelt 
für eine herrliche Einrichtung ^alt €r wußte, baß in jebem 
@teg, felbft in bem ehrlichfien, auch ein Unrecht entölten 
i|i €r wußte, baß nun greimbe unb getnbe fommen unb u)n 
urteiläloö au ben „3llleweil fibel'VOpttmtflen werfen mürben, 
unb folche greunbe waren ihm noch unerfreulicher alö folche 
geinbe. (*r wußte, wie oft in ben (Einaelbtngen beö Skltlaufö 
unb ^enfchengefchtcfd ber ^efftmiömu^ nur allju berechtigt 
ift 2t6er er war nun auch wieber nicht ber SBann, fich ben 
$tranf beö gebend burch folche ©ebanfen wrgäflen ober t>er* 
fauern au laffem Sötef au empfinbfam, um nicht jebe (erbe 
23eimifchung menfehlichen Triumphe* $u fehmeefen, war er 
boch tnel ju fraftig, um ftc nicht burch ben ©runbgebanlen 
unb ©runbwillen feines gebend au überwinben. (fr zweifelte 
nicht an ber cmögleichenben ©erechtigfeit beö Söeltgefchäftä; 
er wußte, baß in biefem ©efdtfft für alle* gejahlt werben 
muß unb baö ©chtöfal ihm fchon Reiten nehmen werbe, 
waö eö ihm $u t>tel gegeben, <5o genoß er benn auch wteber* 
um getrogen Jperjend fein ©lücf. 

3n »ollen (Strömen floß ihm biefe* ©föcf, ed)te$ unb fak 
fcfjeö bunt burchetnanber, inö #au$. €r fyattt für fich baö 
ßoehfte errungen: feinen Söeruf unb bamit bte SÄuhe feine* 
Söefenö im tiefflen gefunben. €r burfte hoff«"/ einigem 
SÖoftlftcmb ju gelangen unb einen forgenfreien S3lkf in bte 
3uFunft 5U gewinnen« Über einen gewtffen betrag tynauü ijl 
baö @elb ein Xeufel; bte au biefem betrage ijl eä ein ©ott, 
ein ©ott, ber Anbetung t>erbient, weil er greihett bringt 
€r hatte nie um ©elbeö ober $Borteil$ willen eine 3eile änbers 
fchreiben Fömten, al$ fein J^era fie ihm eingegeben; aber t>on 
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nun mt burftc er eö auch ohne fangen tunl 8 ©Ott, baö 
furchtbare, fette, Faltfeuchte, jentnerfchwere ©racheufcheufal 
ber 9la^runflöforgen, baä ihn nächtens fo oft mit taufenb 
(SchraubjtocFarmen umFlammert hatte, ^atte nun abgelaffen 
t>on feiner 23ru(t, unb er Fonnte pfeifen! pfeifen auf baö 
Übelwollen aller, bie ihm grunbfäfclich ntc^t wohlwollten. 
<Sr hatte nie t>or einem Gumpen ben £ut gebogen; aber nun 
brauste er nicht einmal t>on nxitem mehr ju erwägen, 
ob er'ö nicht lieber boch tun folle um SBeibeö unb ßinber 
Willem B$, um SBeib unb tfittber tanjie ja lauter ©onnen* 
fcheinl Sebe 9>oft braute ihm au$ ben £>rten, wo {eine 
(StücFe gegeben würben, Briefe, Telegramme, ©lücFwünfche, 
©anFfagungen, bitten um feine Jrjanbfchrift, fein S5Übmö 
unb ergreifenbe ©efuche um mögliche balbige drinfenbung 
größerer ©elbberräge. (£r war bamalö noch fo Finblich, bie 
ergreifenbjten biefer Briefe für bie ehrlichen ju fyaUm. 
2luö allen SBinFeln beö beutfehen 2anbeö, ja auch au$ bem 
2luölanbe Famen @tnlabungen, er möge Fommen unb auö 
feinen Sichtungen t>orlefen; immer neue Söorftanböämter wurs 
ben ihm angetragen, unb fogar ein $)roteftorat, ja, man 
benFe, ein $proteFtoratl €ineö Xageö lieg fich Jperr Dr. <£uno 
$un§e bei ihm melben, unb tyuin trat mit 3t)ltnber unb 
fchwar^en ©lacebanbfehuben ein fchöner Jperr, bilbfehön wie 
jene auö 2Bach$ gebilbeten ©entfernen, bie man in grifeurs 
laben jur Sludftellung t>on $)erücFen unb ^etrtic^en SSollbärtcn 
benu£t öluch biefen 2D?ann fchien ber liebe ©ott jur 2iu$s 
Peilung einer glänjenb gefcheitelten grifur unb eineä tabeb 
lofen SBollbarteö gemacht ju haben* 2lber bie 2lugen beö $srlö 
waren böfe; fie fahen auö wie jwei wtnjige Söcher, bie bttreh 
graueö Söfchpapter gerochen finb, unb 2lämu$ hatte fofort bei 
feinem Eintritt ba$ ©efühl: „SlpotheFer Jjjeinrichl' 1 

„€ö fei fehr großmütig t>on Jperrn (Semper, ihn $u empfan* 
gen," meinte £err $un£e. 

„©roßmütig?" fragte 2fomu$ lächelnb* 

„9tun ja — bie törichte tfritiF bamal* — ich tybt fie 
längft bereut — " 

„SBelche tfritiF?" 

2luf Jperrn tfunfceö ©eficht flanb: 3ch ©chaföFopf; er hat 
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f(e gar nicht gelefen; ich hätte gar nicht* baton $u fagen 
brauen. 

„9tun, ich ^abe feiner $txt über S^ren jto dto n p f 1 eine 
— wie ö e f a Ö*r W bebauere ba$ — eine fef>r fcharfe ßritiE 
veröffentlicht -" 

Sie mag nett gemefen fein, backte 2lämu$, wenn er felbj! 
fie fcfjon „fehr fcharf" nennt 

„2lber ich fyabt mein Unrecht langp eingefehen," Derficherte 
Jperr Dr. $un(3e mit 9tad>bruc?; „ich febe 3b« bid)terifche 
^erfönlic^feit jegt in einem i>öllig anberen Sichte/' 

„eo. Unb waö wfchtfft mir baö Vergnügen 3h**ö S3e* 

9lun fe£te ber SÖefucber auöeinanber, er wolle im ganjen 
beutfdjen Diethe Sefehallen grünben, jjebe mit einem einfachen 
alfoholfreien SRejlaurant t>erbunben, unb bort [olle j'ebermann 
auö bem SBolfe unentgeltlich lefen unb 25üc^cr entleihen 
fönnen, unb bie 3bee fei t>on ihm; aber er wolle ohne jebeö 
©ehalt feine ganje tfraft in ben Sienp ber ©ache pellen; 
er fei fo gepellt, bafj er baö Fönne; aber ihm liege baran, ba§ 
nicht ein homo ignotus et obscurus wie er, fonbern ein 
Wann an ber ©pige pehe, „beffen 9lame jefct in aller 
SMunbe fei" ufw* ufw, 2lömu$ war t>on fo viel Dpferfinn 
für eine gute Sache fo gerührt, bajj er freubig ja fagte* 
9lach oieraehn Xagen erfuhr er t>on einem $un(3e^enner, 
bajj Jperr Dr. $uno ^un^e bei ber gabrtFation eineö MofyoU 
freien ©etränfeö ^efttg beteiligt fei unb ba§ er ein lebhafte* 
Sntereffe baran h<*be, t>on einer neuen ©orte ©efunbheitd- 
faffee fo t>iel wie möglich getrunken ju feiern Slömuö fanb, 
ba£ tiefer tüchtige 3t>califl: gar feinen Söefc^üger nötig fabe, 
unb flellte ihn m einem angemeffenen (Schreiben ganj auf 
feine eigenen güfje. 2lber er follte ihm noch weber be* 
gegnen. 



244 



Digitized by Google 



XLVII. «apfteL 

£ert 3«o ÄlebmüKer. 

2luch melbeten fich Sötlbhauer, bie ihn in Hüffen unb 
Stafetten formen, üWaler, bic ü)n malen ober jeichnen wollten, 
ilämuä fyattt eigentlich verjweifelt wenig 3ett jum Porträte 
[igen; aber alä ü)m ein junger SJtonn aU äugerft talentvoll 
unb förbewöwert empfohlen würbe, willigte er ein unb $ielt 
fiill, fnelt eine enbtofe 9leibe von <5i§ungen mit ber ©ebulb 
etneö 2ammeö Pill. £abei war aber baä größere .Opfer 
eigentlich auf feiten be$ Jperrn 3vo Jtlebmüller, fo hief* 
ber junge Äünpier; benn er mu§te einen 3Rann malen, ber 
fo ganj anbere $lnfichten fyattt alö er. <£r, Älebmüller, war 
nämlich Snbivibualip unb erflärte, baß ber geniale SKenfch 
auf niemanben unb nichts eine Sftücf ficht ju nehmen habt» 
Sur baä ©enie gebe e* überhaupt feine ©efege, auch in bet 
$unP nicht; er menigPenö erfenne feine an ; er wünfehe auch 
oon feinem etwaö ju lernen; er wolle er felbp bleiben. 
2lfabemien unb ^rofefforen feien ein gottverfluchter 25(öb? 
finn unb eine grechheit gegen baö ©enie. (Sr male, wie er 
es fehe, unb ba* fei ba* einaig Nichtige. £ad ©enie bürfe 
auch feine Umgebung auäpreffen wie eine gitrone, ja, e$ 
fei fogar feine Pflicht 3>ebeö wirfliche ©enie fei brutal. 
Brutalität fei überhaupt ba$ tfennjeichen ber Jperrennatut. 
Humanität fei fölecf>; SDfenfchlichf eit im Kriege fei Quatfch; 
ber ßrieg müffe jo graufam wie möglich fein; benn ber @inn 
be$ Kriege* fei ja gerabe, ba§ er bie prachtvolle SöePie im 
SKenfchen befriebige, fättige. 

Sa 2l$mu$ fich in Dingen ber SRalerei für feinen Kenner 
halten formte, fo jeigte er bad immer erfl halbfertige S5ilb 
feinem greunbe J^aralb ©anebrog, ber nicht nur ein auä* 
gezeichneter ^Dichter, fonbern auch ein vortrefflicher SKaler 
trar. ©anebrog betrachtete e$ lange unb forgfältig uno fagte 
bann lächelnb: 
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„Ber junge SWamt muß noch fehr t>iel Jemen." 
„Slber Xalent ifi ba, nnri?" 
„0 ja, Zahnt tft fchon bcu" 

Unb 2lömu$ faß gebulbig metter unb fagte jpetrn $lebmüllcr 
in bwnbertfach wrbünnter Bofiö, n>aö Banebrog gefagt habe. 
(Sr fagte nichtö t>on „fcbr t>iel" unb t>ermieb natürlich peinlich 
baä empörenbe 2Bort „Urnen". Ba erflarte 3h» ÄlebmüHer, 
baß Banebrog ein anerkannter Srottel fei, beffen btlettantifc^e 
braune Saucenbilber t>erbienten, in ber berliner National« 
galerie gu fangen, unb baran fchloß fid) bann ein rücPläuftger 
£krnichtung$3ug burch bie gan3e @efd)tcf)te ber SRaterei, ber 
mit SHap^ael alö bem „fürchterlichften $itfchier" aller Reiten 
abfchloß. 2)ad SBort „tfitfch" liebte tflebmülter überhaupt 
außerorbentlich; er wanbte eö mit 33ejlimmtbeit immer bort 
an, tt>o ein $ünßler <5d)önheit, Erhabenheit ober Stnmut 
unb ErquicPlichPeit erreicht ^atte. €r fanb auch, baß bie 
9tatur, 3. 25. in ihren Sonnenuntergängen, „mitunter furcht* 
bar Pitfchig" fei. 

2lSmuö fagte ficty: ber SWamt Pamt tro§ alter jugenblichen 
SEorheit ein Talent fein, unb ging 3U bem ©alertebirePtor 
2eiferoi(j, um ihn für ßlebmüllern einjunehmen. 

„2labJ" rief Seifenrij}, „ber junge SÄamt ifl und bePannt. 
Ben haben wir mit einem fcübfcfjen ©tipenbium nach 9tom 
getieft, unb biefe* ©tipenbium tytt er mit Xalent unb 
grünblichem Eifer burchgebracht, ba* ijl wa^r. @on(l ^aben 
mir Peine ©puren irgenb einer r&mtfchen XätigPeit au <3e* 
fiepte bePommen." 

Utun, backte 2lömu$, gelegentliche Jaul^eit unb jugenbliche 
STuöfdjroeifung finb noch immer Pein Söeroeiö gegen Talent, 
unb faß gebulbtg weiter. 2>a hörte er eine* Xageä, baß $Ub* 
müller auch fchon einmal in 2>üffe!borf gewefen fei, baß er 
bort ungeheure ©Bulben gemacht habe, bie fein armer Später, 
ein fchroer um ba* Bafein feiner gamilie ringenber iÄrjt, 
bellen mußte, baß er mit feinen ^erjbrübern ben Gtyam* 
pagner au* Söiergläfern getrunfen unb fich barüber lujKg ge* 
macht ^abe, baß fem 23ater ihm bie Söge geglaubt habe, eö 
fei Söier, baß er feinen Altern nie gefchrieben unb über ihren 
ewigen Kummer nur verächtlich gelabt habe. 3Da er ,3fmmos 
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raltft ober Smoraltfi ttwr — er rougte eö felbjt nid?t genau, 
jebenfallö ein* t>on beiben — imb ba er t>or alten Dingen 
ein ©enie nxtr, feine Altern aber alte, rücfftanbige gtyilifter, 
fo nxjr er ja im dtttyt. 

Da fdjrieb 2l$muö $errn ßtebmütter, bag er fein #au* 
ni<$t nneber betreten mägc imb ba§ er ba$ ©elb, baö er tym 
in geometrifcfyer ^rogreffion abgepumpt ^abe, behalten fönne* 

9hm börte Slömuö jahrelang nicfjtä metyr t>on bem ©enie, 
bi$ er eines Xageö einen unfranfierten SBrief au$ 9tuglanb 
erhielt. Darin fdjrieb $lebmüHer, bag er in groger 9tot fei, 
bag 2l$muö tym fofort 500 Sföarf fetyttfen muffe, bie er 
mit 25c(iimmtbett ertoarte. Denn ju biefer Jptlfe fei J£>err 
(Semper einfach wrpflid)tet, ba er (#err Kemper) mit feiner 
bcfcfyeibenen Begabung ganj unoerfjältniömägige Erfolge er* 
äielt fyabt, toabttnb tt (#err $lebmMer) no$ immer 
geblicfr gegen ben ©tumpffinn beö banaufifdjen $)ublifum$ 
Fämpfe» 

2lömuö fonnte fi$ biefer 2luffaffimg nidjt anfliegen. 
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XLVIII. flapitel. 

93on bimmltfch« unb irbtföer 2tebe unb soit irbtfc^em £a§. 

Er trat auch t>on je ber SRetnung gewefen: ein 2ump fann 
Fein ^ünftler »erben, follte e$ wenigftenä nicht »erben. 
Er n>ar in biefer Jptnfid^t mit feiigen Erwartungen in bie 
Literatur eingetreten. 2llö er $u hoffen wagen burfte, bermal* 
einfi ein beutfd)er ^Dichter unb ©chriftflcller $u werben, 
ba war ein beraufchenbeö ©efubl einer innerlichsten ©tanbeö* 
erbityung über ihn gefommen, baö Oefübl, bafj er Dielleicht 
berufen fei, in eine tmrfltcfye 2lbelöflaffe einjutreten. 2>er 
fchreibenbe ©tanb war ihm ber &tanb ber „bitter t?om 
©cifle"; er glaubte an einen f)of>en geingebalt biefeö 2Borte& 
Saß SRenfchen niemals Engel feien unb fogar Schiller feiner 
gemefen fei, wußte er gut genug; aber er meinte, wer mit 
ber göttlichen ©unfl begnabet fei, $u feinen fMitmenfchen 
reben $u fönnen, mit bem um>ergletchlichen ©Itkf, ben 93eruf 
eineö ©oetbe, filier unb 2ef fing teilen ju börfen, ber 
fei unzweifelhaft unb ganj t>on felbft, bei aller menfehlichen 
Schwache unb auch bei befcheibenfler Begabung, im ©runbe 
feine* SBefenö ein bitter, ein tapferer, ehrlicher üföenfch. 
Unb ba bie Scanner, bie in feiner Jtinber* unb 3ugenb3eit 
ben beutfehen Parnaß beherrfchten: bie Heller, Änjengruber, 
Deuter, ©roth, ©cheffei, greptag, ©piclbagen, gontane, 
6torm, SRaabe, 3enfen, Jpepfe, 3orban, 2öilbranbt, #amer* 
ling, ©eibel unb Diele anbere, folche bitter waren unb bie 
Jtritif $u i encn $titm ba* war, waö fie immer fein follte: 
eine Unterhaltung jwifchen gebilbeten unb anftönbigen beuten, 
fo würbe &ömuö in feiner hoben Erwartung nur bejlärft 
2llö bann bie jpertobe ber ©chmähfritif anhob unb ba$ <Schanb* 
maul eine fritifche 3njtana würbe — unb gleich bie böchfte! 
— ba würbe er jtufcig; fein oolleö Erwachen follte aber erfl 
fommen, al* er Erfolge errungen hatte. Da würbe er nach* 
haltig aufgeflart. 
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.Jnamtf^cn mar ber „S) eilige 23ureauFrattuö" aud> in S3erlm 
gegeben worben, imb auf einer $>robe fcatte Äömuö ein be* 
aeicfjnenbeS (Srlebniö gehabt 3« btefem 6tücf gab ed eine 
Siebeöfaene, in ber ein junger SWann in aller @cfyücfytenu)eit 
unb Ünbefwlfenbeit eines „reinen Xoren" um ein retneö 
SJiäbcften warb. Der Darfteller beö jungen SKanneö aber &atte 
feine eigene „2luffaffung": er machte fefcr furjen ?)roje§ 
unb rif; ba$ Sföäbcben an ftcfy wie ein brünftiger JJoloferneä 
auö bem £iergartemriertel, mit ber beutlicfy untergelegten 
Überzeugung: „2Rtr nnberflebt ja boefy feene." Daö war 
bamalö „SBeltanfcbauung" in ber Siebe: ber SÄann rob 
unb ba6 SBetb r>on folctyer SEor>ett ent^üeft ©ad mochte ja 
amt in manchen Sailen zutreffen; aber in biefem Salle lag 
bie ©acfye boety wefentlic^ anberö. 2lömu$ machte alfo Spiel« 
leiter unb Darfteller barauf aufmerffam, baj; fein $elb fein 
brünftiger 6tier fei; „biefer junge Sföann," fagte er, „ift na« 
türltd^ fo finnlicfy wie jeber gefimbe $ollmenfd); aber wenn 
ein beutfcfyer Jüngling biefer Ärt um fein Üttäbd^en wirbt, 
ift er \id) feiner Stnnlicfyfeit faum bewußt; irbifc&e unb $tmm= 
lifc^e Siebe mifeben fiefj in ü)m 3U jenem unnennbaren, be* 
raufcfjenben purpurnen SBirbel, ben ein Sauft, ein 3*rt>to<*nb 
SBaltber, ein ©tegfrieb Siebe nennen." SDtan fafc tr>n an 
wie ein neu entbeefteö Xier; benn alö Mann auö ber 9>rot>ina 
wagte er, berliner tfunj* au meijtern. 2lber a(6 er ü)nen 
tjormac^te, wie er fi$ baö benfe, ba begriffen fie, waö er 
wollte, unb fptelten e& 

Sie Buffubrung brachte bann an Stelle be* nad) befannter 
Siegel au erwartenben furchtbaren Durchfall* einen ebenfo 
großen Erfolg wie in Dreöben. Unb mit btefem Erfolge be* 
gann ein große* ßeffeltreiben gegen 2lömu* Semper, ber et 
gewagt fatte, ben „^weifampf" au fd)reiben. 

Die S5efprec^ungen, bie er je&t tjon ben (£rbofren erfubr, 
waren nad) einem aiemlicf) fejljtebenben Schema gefebrteben; 
er fcatte fie t>or ibrem Srfc^einen au$ bem ßopfe faft worfc 
getreu fcerfagen fönnen. Da* duftet war etwa fo: 

„£u welchen Slbgrünben ber ©efcbmacflofigfeit bie Xantte* 
mengier unferer 25tU)nenjobber fübrt, baö fonnte man am 
Dtenötag an bem fogenannten ,£ujtfpiel' be* #mn Slömuö 
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^Semper beobachten, ©er ehemalige Jpofenfpanner auö ber 
Söeltpabt Dlbenfunb ^at mit fernen früheren äJiachwerfen 
fo tnel ©elb »oerbient', baß e* ifyn nach mehr gelüftete. 
Das ifl begreiflich; er follte (ich nur nicht embtlben, baß bieö 
©elüften mit $unjl irgenb etwa* ju tun &ätte, <5eine grob 
äurechtgeaimmerten, auf bie ntebtigfrert 3nftmfte fceä tyw 
blifumö fpefulierenbtn heißer unb Xenbenjfc^marren muffen 
jebeä feiner unb jarter organifierte (Smpfmben aurücfftojjen. 
Die SlutoreneitelFett beö £errn ,2>ic^terö* wirb ben }oi)km 
ben 23eifall fcer SRenge natürlich auf fein eigene* JConto 
fegen; er fyat fich aber auöfchltepcb bei ben Darftellern 
ju bebanfen, Ine ü)r beroorragenbeä können für tiefen tfttfeh 
einfetten. J^err SÄ. febuf einen prachtvollen, überlebensgroßen 
©cbulrat, ^>err S5. eine bis ins geinjte hinein burchgearbettett 
(Ebarafterftubte als $>ajtor, grl. <L einen entjücfenben SSacfc 
fifch oon (tnreifjntber 9latüxl\<fyU\t ufn>. ufw." 
Unb alle* ohne Apparat. 

Glicht äSmuS allein genoß ben SBorjug folcberSöehanblung; eine 
gewiffe ©ruppe t>on Dichtern würbe ausnahmslos unb bünbefc 
weife oerriffen, wie auch ihre SSerFe. Unb am ©ebluffe folcher 
23efprechungen ^te§ eö mit feiten burcf;bro ebener $ünfequen$: 

„©er 5lutor fann fich für ben Erfolg bei ben Darftellern 
bebanfen; ihnen allein galt i>enn auch ber SSeifall bes 
9>ublifumS/' 

Das fonnten biefe tfrttifer hören. 3hre Ohren waren fo 
entwkfelt, baß fie bis in jeben Sörnfel bes Xbeaterö reichten. 
Unb wenn bie Seute flatfchten, fo hörten fie genau, wie bie 
#anbe immer: „Darftellerl Darjteller!" machten, gan3 wie 
jener Xrtnfer, ber jur ^nthaltfamfett oerurteilt war unfc 
aus bem ©eläute bes Kölner Domes immer „Slquaütt! 2lqua* 
öitl" tytaufyMt. Sa, felbjt wenn bie ^ufchauer ben Dichter 
mit Flamen riefen, hörten fie beutlich, baß bie Darftelier 
gemeint waren. 3n Deutfdjlanb gab es plöfclicb 23übncngemeS 
wie gutterrüben; jebes Sanbftäbtchen oon 5000 ginwobnern 
batte ein Dufcenb Detments, baS unaufhörlich Dichter „ret* 
tttt". »SmuS oerlegte fich aufs 2öarten. (Sr war ja Opttmtft 
unb bachte: einmal muß CS ihnen boch felbft au bumm 
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werben. 23etm fie jehn %af)tt lang triefe Albernheit tm 
SHunbe gewäljt fyabtn, mug boch felbft ihnen ein faber ©e* 
fchmacF auffalten* Aber fie flellten an fid) felbjt Feine An* 
fprüche imb Ratten Opfermut: 2öenn eö eine Dtichtöwürbig* 
Feit 3U t>erüben galt, fo fcheuten fie Feine XrottelhaftigFeit. 

Alö Aömuä nach einer fübbeutfdjen €rftoufführung am 
©chreibpult beä Slelegraphenamteö flanb, um feiner Jpilbe 
einen ^ieg ju melben, ba ^örte er 3 tuet Banner an ben 
Dtebenpulten über ben Erfolg beö Abenbö reben. ©ie Ratten 
tempern offenbar nicht bemerFt. 

„2Bie war'ö benn?" fragte ber eine. 

„Söaren @ie ntc^t ba?" ber anbere. 

„9lur 5tt>et AFte; ich hatte Feine $tit mehr." 

,,9la — e$ war Beifall/' erFlärte ber ©efragte miffrergnügt 

Unb ber SBacFere, nun hinreichenb unterrichtet, brabtete 
über ©emperö €rfolg an feine Blätter. 

Admuö fah in einer <£rf!aufführung einen tfritiFer mitten 
im 9)ubliFum ein langes Telegramm fchretben, wahrenb auf 
ber 33ühne gefpielt würbe. <£ö mar feit langem eingeriffen, 
bag SBerichterflatter lange oor ©chlug 3$eater unb Äonjert 
t>erlie|en unb über Dinge fchrieben, bie fie nicht gefehen unb 
gehört Ratten, ja, bie gar nicht gefchehen waren. <£ö gab 
ihrer, bie fich rühmten, ba§ fie Feiner Vorftellung biä aum 
©chluffe beiwohnten, unb einer, ber ganj reblich mar, er? 
Karte in einer großen Leitung, über bie 6tücFe genriffer 
Dichter Fönne man ruhig fchon t>or ber Aufführung fchreiben, 
bag fie burchgef allen feien. <Sr traf ben 9lagel auf ben ßopf; 
benn cliquenfrembe Dichter unb ihre 2BerFe würben eben bün* 
beiweife abgetan. Sin Sinter folcher Art hätte einen gaufl, 
multipliziert mit Jpamlet, fchreiben fönnen — fein Urteil war 
lange t>or bem Sr( feinen feineö SSerFeö gef prochen. 

€in paar Sölätter Ratten benn auch ber Vereinfachung 
wegen fchwerhörige, faß taube ßunfirichter, bie öon bem, 
waö auf ber 23ühne t>erlautbarte, nichtö mehr hörten unb 
beohalb immer ihre ©attinnen neben fich hatten. Aber ald 
SHufiFberichterftatter würben fie nicht oerwanbt. 

Unter ben Äunffrichtern, bie Aömuffenö Tantiemen be* 
fonber* tief wabfcheuten, war einer ber 9Äunbgewaittgften 
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Jperr ©auerffranb* Da traf #errn @auerbranb eines Xages 
baS Unglücf, ba$ er fclbft mit einem ffrupellofen ©chwanf 
€rfolg hatte unb tmbfche 2lufführungSgelber erhielt SlsmuS 
erwartete ftünblich eine öffentliche Skfanntmachung beS #errn 
6auerbranb, bajj er ben üblichen 3fubaSlohn für $unjtoerrat 
mit Empörung 3urücfw*ife unb ben Xfytatttn wteber ju? 
flelle* Äber ©auerbranb litt an einem (5chreibfampf für 
9)oftanwftfungetu 

@o fchamloS gehäfftg bie SBerreiger unb ^cfbftbichter gegen 
artfrembe Didier aufjutreten pflegten, fo ^olbfelig benäh* 
men fie fid) gegen Gliquenbrüber, Sofalfollegen unb Berufs* 
fehwager unb gegen fich felbfl» 

€in eigenartiger >JufaU wollte, baß Erfolge ber Herren 
©auerbranb unb ©enoffen niemals „äußere", fonbern „inner* 
liehe" waren, baß fie niemals ben Darjtellern, fonbern bem 
Dichter ju banfen waren, baß niemals $>öbel im ä^eater war, 
fonbern spublifum, unb wenn baS ^ublifum in bie J^anbe 
flatfchte, fo hörte ber Fritifchc 6elbftbichtcr gana beutlkfc 
„Der Dichter! Der Dichter !" heraus, genau nrie jener SKann, 
ber aus bem ©eläute beS Kölner Doms immer „2lquat>tt! 
Slqiiaott!" heraushörte. 

2öenn baS SBerf eineS ©ünjHingS aber fang* unb flangloS 
burchgef allen war, fo fchrieben fie: „Das feine, gefjal Wolle 
2öerf hinterließ ficht lieh einen tiefen <£inbru<!/' Die €nt* 
fchloffenflen jeboch machten tatfräftig aus einem @teg eine 
ftteberlage, aus einer 9cteberlage einen @ieg. 9tur n>ar ihr 
©eift nicht fo jkrf gebaut n>ie ihre „Hrnoral": fie waren 
nicht Fonfequent, nrie man an ihrem ©chema erfennen fann: 

2Benn ba« ©tüd eines @ün|Uing« gefiel, fo mar ba« ©tüd 

^crtli<^, ba« «publicum gefayit. 
2Öenn ba« ©tüd eine« ©ünfUing« butchftel, fo wax ba« ©tüd 

hmlid), ba« ^ublifum ein &ie(). 
2Öenn ba« ©tüd eine« 93erf)ajjten butc&fiel, fo »ar ba« ©tüd 

erbärmlid), ba« «publicum gefdjeit 
9Benn ba« ©tüd eine« ©eckten gefiel, fo roat ba« ©tüd 

erbärmli<f>, ba« «publicum ein 93ie$. 

Der „^eilige SöureaurratiuS" würbe nach unb nach in alle 
^ulturfprachen ber Söelt überfegt; folgerichtig fchmdhte man 
ihn in Deutfchlanb in allen Xonarten ber ©äffe. 
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XLIX. Kapitel. 
Jßeautontimorumeno* unb bie qtytliftar. 

Alö Aärnu* einmal wahrenb einer (Srffouffüfctung im 
Unterhaltungöjimmer beö Leipziger ©tabttheaterö fa| unb 
vergnüglich mit ben ©chaufpielern plauberte, fam ber jDi* 
reftor herein unb rief verwunbert: 

„#ier finb* ich (Sie? SBollen Bie fich benn 3h* <&titä 
ntc^t anfehen?" 

„Siebfler #err ©ireftor," fagte Aämuö, „feien @ie mir 
um ©otteö willen nicht böfe; aber — ich fann ba* .Btüd 
nicfrt mehr fehen/' 

„9fca —1" rief ber Sireftor, „fo ein Autor i(l mir nodh 
nicht vorgefommen/' 

@r reifte 311 ben wichtigsten Aufführungen feiner Btucfe, 
weil er aufpaffen mußte, bafj man ihm au$ feinen feuchter* 
nen Liebhabern feine geilen Sööcfe, au* feinen unerfchrocfenen 
Sünglingen Feine unerjogenen 9tüpel, auö feinen anmutig 
gebachten SWäbchen feine ©ragoner mache, unb weil er bie 
^fpchologie ber bramatifchen ffiirfungen im ^ublifum ver* 
folgen mußte; aber biefeö wieberholte iDurchfäuen feiner 
eigenen SBerfe war ein fchwereö £>pfer, baö er feinem Berufe 
Brachte, war ihm eine faum ju ertragenbe tytin. €in uns 
aufhörlich SSBerbenber h<*&* immer fein ©cworbeneö, weil 
e$ ihn fefllegt; baö Vergangene fann nicht mehr werben: baö 
ifl feine Qual. 28etm ihm etwa* fern lag, fo war e$ bie 
Affenliebe $u feinen ©eifteäfinbern; vielmehr: er fah bie 
gehler unb (Schwachen feiner eigenen SBerfe mit ben fcharfen 
Augen be$ #affeö, 9hir wenn er naety vielen fahren einmal 
wie zufällig biefen $tnbern inö Antlifc fah, fanb er wohl 
hier unb ba einen £ug, bei bem ihn ein freubtgeö ©efühl 
durchfuhr: ba$ ifl bir geglücft. Aber er verwarf ganje Fächer, 
bie er ehemals gefchrieben unb ließ fie nicht jum ^weiten 
9Male brucfetu 3Benn er fich mit ben ©roßen feiner $unjl 
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verglich, überfiel ihn immer wieber tiefjteö Ungenügen biö 
3unt Königen Verjagen, unb mehr al$ einmal erwog er ernftlich 
ben ©ebanPen, bie geber für immer ^mjutt>erfen, weit ed 
Peinen @inn ^a6e, bie Literatur ber ifötttelmafjigPeiten noch 
31t vermehren. £ann freiließ fagte er fich wieber: Vielleicht 
hat ber ©ictyter für fein eigenem (Srjeugniö nicht ben richtigen 
©eftd)töpunPt, imb felbft bie ©regten fyaUn (le&en laffen, 
wa$ fte früher getrieben unb was ihnen fpater mißfiel. 

beglich ihn aber ber Slrgwohn, ob baö ntc^t Vorfpiege* 
lungen ber £itelPett feien. 

3e(3t gab eö etwaö, ba$ ihn aufrichtete. 2Benn er $u ben 
©ipfeln feiner tfunjt auffah, füllte er ftch wie ein £werg; 
wenn er ftch bie „tfrttif" befah, bie feine 6d)uhe 311 ver* 
unreinigen trachtete, Pam er ftch wie ein Sltefe vor. <Sr 
hatte ftch in feinem geben oft geformt, wenn man ihn 
lobte, weil er nicht begriff, bajj man in fo wenigem fchon 
ein Verbienft febm Pönne; nun burfte er ftch mit gleichem 
fechte fagen, baß biefe 2lnfembungen feiner ßraft tief unter 
feinen gügen lagen. <Sr war ein Sföenfch; alfo vernahm er 
ein begrünbeteö 2ob lieber alö einen unbegrünbeten £abel; 
aber nie füllte er ftch tiefer fcerabgefefct alö burch wohlfeile* 
2ob, baö bem ©tümper fo aut unb reichlich $ufiel wie jebem 
anbern. 2luch bie abfälligste ftxitit war ehrenvoller. 2tt>er 
biefe tyaßflro^enben Angriffe waren faft auänahmöloö eine 
2lnetnanberrethung beweiölofer Schmähungen, f chulmeifterltcher 
3enfuren: „4—51" „5!" „5 mit brei &uörufungö3etchen!l!'' 
„Ungenügenb!" ,,©anj ungenügenb!" „Unter allem 2uberl" 
unb Pamen von beuten, benen niemanb eine Autorität beigem 
meffen ^dtte, wenn fte eö nicht felbjt getan hätten, auf 
bie niemanb gehört hatte, w*nn fte nicht aufälltg eine SrucP* 
mafchine neben ftch gehabt hätten. <£r fuchte fich faft bie 
2lugen auö bem $opfe, um unter all ben faulen Siern unb 
Äpfeln vielleicht boch ein gefunbeö $orn 3U finben, baö fein 
ßünfllertum nähren Pönne; er fanb unter Stauf enben Paum 
einen, ber ihn burch einen wohfbegrünbeten, wertvollen £abel 
bereicherte. 

2llö Verbrechen rechnete man ihm an, bajj er gelegentlich 
fehr gute unb fehr böfe Sföenfchen barftellte. Sie bamaltge 
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JtrttS festen bat>on überjeugt, ba§ e$ nur ^albeö 2id)t unb 
Mben Ratten m ber SBeft gäbe, wä&renb 2lömu$ ba$ 
©efübl fatte, ba§ bie ganjen ßonfftfte nur in unb awifc^en 
ben ganjen 9Kenfd)en entfielen. Die Damalige #ntif glaubte 
nidjt an 23öfcwid^tet, obwohl ber gemütvolle 2Kaffenmörber 
X^omoö fc^on gelebt unb geenbet tyatte unb obwohl ber £)berft 
SKebl fcfjon längft geboren war; fie glaubten nodj t>iel weniger 
an <£belmut, obnwf)l um jene $tit em Kellner [teben 9Ben|d?en 
nacfyeinanber »om SBaffertobe rettete unb beim achten $er* 
fuefce ertrank 3n «>rer ffiut griffen bie -Jertförer, bie 
nicfyt fc^affen fonnten, ju bem, worauf wutblinbe 3Kenfcf)cn 
immer verfallen. Der Süflling, ber bei einer feufd^en grau 
abgefallen ift, t*rbäcf>tigt t^re 9fteüu)eit; ber bunfle <3e* 
fd)äftömann, bem ein S3efted)ungöt>erfudf> migglüeft ijt, 
3eft)t ben Unbeftecfjlidjen ber Unrebltdjfetk @o nannten 
fie tempern, ber bie längjl: erjlarrten unb t>erfpte|ten 
geitbogmen einer lenbenla^men „SDtoberne" unb bie un* 
feblbaren „ffiettanfcfjauungen" befcf>aftigung6lofer 23anfier* 
fetyne angejweifelt ^atte, einen Spießbürger''. 2Beil fie 
fügten, ba| i)kv ein @egenfa§ ifjreö befjarrenben JPbilijtet* 
tumö war, nannten fie benfelben SDtotm einen ^b»"'R«, ben 
ber ffofftföt 2lntipbiKfter feiner >}eit als einen Söruber im 
©eifte begrübt ^atte. 2Benn man 2temu$ tempern irgenb 
etwaö nicfyt vorwerfen fonnte, fo war eö baö, bajj er in 
feinem Seben bie 3Kul>e gefugt $abe. 
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L. tfapitel. 

€tn Eenfmal für £eüi @uf>r unb ein* für #ilbe ©cmper. 

2Bie er überhaupt ju btefen Singriffen ftonb, baö fagte 
er in feiner DanFrebe auf einem geftmabl, baö ihm feine 
Kollegen bei feinem 2lbfchieb t>on ber @cf)ule gaben, <£ö 
war fein &bfchteb t>on ber Schule; benn mit ber Schule war 
2lömuö biö an fein Sebenöenbe burch baö Jperj öerbunben; 
* eä war nur ein 2(bfcf;ieb t>om $mt, baö er nieberlegen mu§te, 
wenn er ber 2lrbeitölaft nicht erliegen wollte. £>a tterfam* 
melten fich in ber feierlichen Jpalle beö 9iat$wetnFeller$ alle 
bie lieben greunbeögefichter, bie ihm feit ben erjlen 3ln* 
fangen feineö SBtrFenö, feit ben früheren Xagen feineö 
SRingenä unb @uchen$ jugenieft unb $ugelächelt batten: „#alt 
au$; wir bleiben bir treu/' Sa er freien auch fron ber Jtunft, 
woö ihm freunbltch gefinnt war, unb ber DireFtor beö „Scut? 
fchen Xtyatttt" S3aron t>on Horbach ^ielt bie Jeftrebe <wf 
tempern, ber fich alö frühreifer 3ubelgreiö in feinem blumen* 
beEränjten ©effel wunberltch unb unbeholfen genug uorFam. 
©a nun ber 2)irePtor auch t>on jenen 2lnfetnbungen gefprochen 
hatte, fagte Slömuö, nachbem er an fein ©laö geflopft hatte: 

„2llö Jr>eraFleö in ben £>fymp aufgenommen war, ging 
er juerft $u feiner fitinbin #era, um ihr $u banFen; benn 
fie höbe ihn $u bem gemacht, waö er fei. 3ch fah* nun 
fo tief unter #erafle$ wie biefer Heller unter bem £5lt)mp; 
ich fann ihm nicht eine feiner Mtteitcn nachmachen, tann 
nicht einmal auf geifNgem ©ebiet ben ©tall beö 2lugta* 
reinigen unb bin auch beim beften SBillen nicht in ber Sage, 
eine gewiffe Slbart ber ßritiF mit ber £era $u wwechfeln. 
2lber baö Pann ich bem Jperafleö nachmachen: in meinen 
geinben ein ©efchenF bcö £tmmeld fehen, ba* mich fearfen 
unb beffern foll. fflen ©ott lieb h«t, bem gibt er tnele 
geinbe. Vielleicht Fomnte ich auch einmal baju, für biefeö 
©efchenP §u banPen; heute fagt mir ein unbeirrbares natür* 
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Itche$ ©efühl, baß ein anberer Sanf vorgeht, hänfen ijl 
mir t>on je eine ffiolluft gewefen, unb bie (£rbe foll mi^ 
öerfchlingen, wenn ich jemals mit ffiiffen unbanfbar befunben 
werbe, (Siner aber i(l ^ier im ©aale, an ben ich mich mit bem 
gaben meiner SRebe anfeilen werbe, unb wenn feine unüber* 
treffliche S3efcheibenheit fich auch in Qualen ber @cham* 
haftigfeit nnnben follte; eö ^Üft ihm nid;tö: er muß fcter 
t>orö 23rett unb fceifjt ^ein ©uhr. £ad i|l ber SNarni, ber 
eineö Sage* ju mir Farn unb Jagte: ,3fcf; will gern betne 
Xurnfhmben für bich geben; mir macht e* nicf;tö au*, ob 
ich ein paar ©tunben mehr gebe; bu ^ajl Söeffereö ju tun/ 
©ehen ©ie, meine ©amen unb Herren, in bemfelben ftugen* 
bliefe, ba er mir ba* fagte, gelobte ich mir: SBenn bu 
einmal an eine ©teile geiangjl, »on ber bein SSort ut* 
nommen wirb, bann wtllft bu laut für biefen Statin jeugen 
unb willjt rufen: Jpulbigt meinem #ein ©itftrl Hber tcl; 
fehe in feinen Jügen fein <£ntfegen über meine Brutalität; 
ich will t>on ihm laffen unb fann e* um fo eher, al* er ja 
nur ber fcorbilbliche Vertreter eine* ©tanbeö itf, be* ©tanbc*, 
in beffen Jperjen mwerlöfchlich ber ©runbfafc feine* erbabenften 
©enoffen brennt, ber ©runbfafe Jpeinrich ^cflalo^iö: ,2llleö 
für anbere, für fich nicht*/ 3c| will feinem ©tanbe ju nahe 
treten; aber achtzehn 3ahre ernjler Beobachtung haben mir 
bewiefen, baß nirgenb* ein ^eiligerer Opferfiun, nirgenb* 
eine felbfHofere Eingabe an ben SKitmenfchen, nirgenb* ein 
froherer Bericht auf eigenen ©ewtnn, wenn e* fich um bie 
große ©emeinfehaft ber SKenfchen ^anbelt, ju finben i(l, 
al* bei ben fcehrern ber 83olf*fchule, Siefer ©tanb »errichtet 
Jperfule*arbeiten ohne ©anf unb ohne Sohn, ja, er wirb gar 
mit ©eringfehafcung angefehen t>on folgen, bie fich über 
ihm wahnem man ^at bie Uneigennügigfeit biefeö ©tanbe* 
grünblich mißbraucht; aber ba* tyat ihn nie beirrt Sie Sehren, 
baf? e* Peine SSa^r^eit gebe, feine Stugenb, feine SReblichfeit, 
feine ©elbjtlofigfeit, baß jeber SRenfch nur feinen Vorteil 
fuche unb ba* mit Siecht — fie haben in biefen ©taub 
nic^t einbringen fönnen; fie haben faum feine .Oberfläche 
geflretft. Unb ich famt euch t>erfichern, baß ich ben großen 
Überlieferungen biefe* vornehmen ©tanbe* treu bleiben will, 
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fo weit bie Äraft meines fcbmachen Jperjettö reicht. SBit 
ilünfHer, Sebrer, ©eiftlicben unb bergleichen, wollen unö bcn 
Vorrang bewahren, baf? bcr ^ichtö'alö«@elbmacher in f inem 
fWlßen 3nnern bocb cor unö bcn Jput Rieben mujj. 3b* fabl, 
wie ich febe, in bie S3lumen, bie btefett ©cffel fcbmücfen, 
auch Lorbeer geflochten. 3cb ttxiji nicht, ob tc^> je in bie Stege 
fommen merbe, einen Lorbeer $u serbienen; fol(t eö aber ge* 
flehen unb follte eö auch nur ein fchmäcbtigeö 3mei;jlein 
fem: baö fann ich euch Derfpreehen: eö fotC fein unfaubered 
23Iatt baran 5U ftnben fein. Senn ich mill beö ©tanbeö lüürbig 
bleiben, bem ich biö f>eute angehört habe unb bem anzugehören 
ich niemals aufhören fann. Siefem 6tanbe weibe ich mein 
@laö." 

2luf biefem Lanfert erhob fich auch @lauö Jpeibe, ber SBorfc 
Farge, unb feierte in flammenben Sorten #ilbe Kemper, 
beö 2ldmu$ (Semper ©emabl. @lau$ #etbe mar ein £>iih* 
marfeber. Ditbmarfdjer machen feine (Schmeichelei, n, auch 
ben grauen nicht, unb einer fremben grau fchon gar nicht 
Iber nach achtzehn Sabren ber greunbfebaft unb beö (Schwei? 
genö fleht fo ein bithmarfcher 23auernfobn auf unb 3figt, 
baß er fieb auf Sttenfcbenberjen wrftebt, unb gar auf grauem 
berjen, wie ein 9)liniuö auf €belfieine. 
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LI. Kapitel. 

3Hi$act Äofjtfjaa«. 

©o ungefähr mußte ©amuel 3of)nfon auögefehcn haben, 
n>ie ber 23aron t>on Horbach auöfab. (Ein großer, breiter, tiefet, 
ungefragter SDtonn, forgloö gefleibet, mit einem finnlichen 
©eficht, ein ÜRarni, ben man, wenn man ifm nicht Fannte, 
auch für einen befferen Steiftet ober Bierbrauer ßatte galten 
Fönnem Slber folange ein fWenfeh nicht gefprochen ^at, foll 
man eben nicht urteilen; erft baö fprechenbe gleifch mirb leben* 
big. £r hätte auch ba$ mit ©amuel Sofmfon gemein, baß er 
ein leriFographifcheö SBiffen befaß, baö überbieä in jebem 
5(ugenblicf $u ©ienflen jtonb. ©ein Söefonberftcö aber n>aren 
feine baroefen Einfälle, benen oft ein annifcher speffimiömu* 
Sugrunbe lag. 

„3ch benFe mir immer/' fagte er eine* Xageö, „man n>irb 
einmal eine SJtofcfjine bauen, in bie man auf ber einen ©eite 
23uchftaben hineinwirft unb auä ber auf ber anbern ©age 
berauäFommen. BenFen ©je, Jperr Kemper, roaö ba fytxaute 
Fommen müßte! Dieben einer Unmenge t?on finnlofem 3*ug &i* 
tiefßen, erbabenflen, göttliehften ©ebanfen, bie entfeheibenb* 
flcn s 2luffchlüffel ©teilen ©ie fich bieö ©lücF für bie SRenfch* 
heit üorl ©ie Fönnte ihre tiefffc ©ehnfucht bef riebigen unb 
alle natürlichen ©enieö abflachten!" 

2Benn er ein ©tücf mit anxmjig 9)erfonen einftubierte, fo 
Fonnte er alle attxmjig mit 3been für ©tücf unb SRolle t>er* 
forgen, oft mit fetyr feltfamen Sbecn; aber er behielt j'eben* 
falls noch Sbeen genug übrig, um nach ber $)robe ober SSors 
flellung, bei Smportjigarre unb Burgunder, frunbenlang bamit 
$u ergäben. 2luch an biefem Slbenb, al$ er mit 2l$muffen nach 
beenbeter Xafel in einem SÖinFel jufammenfaß, ließ er mit 
ben SBolFen feiner $\$oixtt eine bitter^luftige spbantaemagorie 
jleigen. 

„€* geht Shnen tme mir," fagte er, ,,©ie Fönncn auch ben 
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@cbulmeifUr in f id) nid)t totmad)en. @ie miffcn, bafi icb Unfoer* 
fitatöprofeffor ttxtr, unb id> Famt'ö nid&t laffen, (et allem, 
waö icb tue unb fd^retbe, 31t benFen: waö für 9cufc<n bringt 
e* ben SKenfcben? 3$ benFe wie jener wifcige 3Rann: 3febe 
gute ©efebiebte mug ü)re SMoral ^a6en, wie jeber anftönbige 
SKenfcb ein Xafcbentucb ^at; aber e$ brauet nidjt hinten 
berauäjubängen." 

,,©a paffen eie alfo genau fo wenig fn biefe >Jeit wie 
icb," t>erfe£te 2lömu$; „benn in einer 0eit, ba ber ©laube 
an einen gortfebritt, an eine $unebmenbe Erleuchtung unb 
23efferung ber 2ttenfcf)en unbanbig t>erlacbt wirb, ifl natura 
lieb mc^tö fo fef)r mafyttt wie ein ©tue! ober ein 23ucb, auö 
bem man etwaö lernen Fann." 

„Söenn icb S^nen einen 9tot geben barf," fagte Horbach 
unb breite wohlgefällig feine gro|e ,©arcia' in ben gingern, 
„bann böten ©ie niebt auf baö ©ebeul 3b«* geinbe, fonbern 
geben ©ie unbeFümmert 3b*w 2B*g* ijl unfer #agel* 
fcblag, ben wir ertragen muffen wie jeber Sanbwirt Dtefe 
©orte t>on Xtyattiltbit ifl bie umgeFcbrte Slrmee: bie öfftjiete 
werben t>on ben ©emeinen Fritifiert, unb mitunter *>on febr 
©emeinen." 

,,@elbjberftönbltcb la§ icb mieb niebt irremachen," fagte 
2lömuö, /ybaju tft mein ©elbpbewugtfein triel $u Fräfttg 
gebaut. 28aö mieb aufbringt, ift etwas ganj anbereä. 3$ 
bin t?on ber ÜJlatur mit ber unglücFfeligen ©abe eineö — tnel* 
leiebt öberempfinblicben — SRecbtögefüblö ausgestattet. 3$ 
Fann Fem Unrecht feben, ganj einerlei, ob eö mich ober anbere 
trifft. 2)teö ©efubl gebt bei mir biö jum ©tarrfinn; oon 
allen tragifeben gelben ift mir Feiner oerfMnblicber alö 
SÄicbael $oblbaaö unb e$ tft wobl Fein Zufall, bag ber 
#elb metneö erften ©ramaä ein -ätticbael ßoblbaaö ber ©es 
wiffenörecfjte tft" 

,,©aö @tucF gebe icb bemnäcbftl" rief ber Storon, „ob* 
wobl ich eigentlich Fircbentreuer $atboliF bml" 

„2Baö icb ba fage," fubr 2femu$ fort, „Hingt wobl webt 
pbarifäifcb/ al$ wenn icb mir einbilbete, felbjl Fein Unrecht 
begangen ju haben. £a$ $aU icb gewi§ unb »erlange nicht* 
gefcbenFt; t>ielmebr feb icb in jebem Übel, baö mieb triff*/ 
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bie Strafe für irgenbem Unrecht Denn baö Stecht ift mir 
nun einmal ber ©runbjtein ber 2Belt, ohne ben fie für 
muh in Xrümmer verfällt Sluch bie Siebe fann ba$ Stecht 
nicht erfegen; fotriel fie treiben mag unb oerjeihen foll 

— nachher mufü fie boch immer baö SKec^t wieber ^erjlerten; 
fonß wirb auö ber SBelt ein ftfnfenber Sumpf." 

„£aö ffl fie fd)onl" lachte ber 25aron, „baö ift fie fd)on, 
unb man mu§ rechtzeitig für hob* ©tiefei Jorgen/' 

„9tun, f o mit fann ich 3bwn nicht folgen/' meinte 5femu& 
„Sluch unfere treffe ijl bod) wobt im wef entlichen no# 
gefunb; wenigftenä iffc fie bod) unbeftecblid)/' 

„2Baö nennen Sie unbefleckte!)?'' rief tforbach* „Sa, 
wenn Sie ju einem biefer Sfanbalfritifer fagen: ,£ier h<*ft bu 
bunbert $tarf — lobe mid)!' bann würbe er einen folgen 
9>aft natürlich mit fittlid)er (Entrüfhmg jurüefwetfen. Unb 
boch wäre bieö noch gewiffermagen bie »ehrliche' gorm ber 
SBeflechung; man weifj bod), woran man ift, unb ber ©es 
faufte nimmt bod) eine ©efabr auf fid). s 2tber Sie wtffen 
boch, baß minbejtenS fünfunbfiebjig unferer Scbmäbbäffe 
»Selbfibicbter' ftnb, bie abgelehnte ober burchgefallene Stütfe 
in ber S3rufltafd)e tragen l 2Benn Sie nun ,@lücf haben — 
bie Erfolge anberer ftnb natürlich immer ,©lücf — unb 
wenn Sie gar — ba$ Utwer$eiblicbftel — mit %1)un Stüden 
©elb wbienen, bann wreifjt Sie baö ,unglüc£licbe ©enie* 
für bad ©elb, baö er nicht beFommen hat 3ft ba$ etwa 
nicht S5eflechung? 3ft eö nicht «efteebung, wenn er Sie 
fchmäht, weil Sie ber greunb eines Cannes ftnb, ber mit 
feiner Schwiegermutter t>erfeinbet tft? 3ft eö nicht «Bestechung 

- mir fallt ba ein fehr fomifd)eö Grlebmö ein: 3ch ft£e eine* 
Stageö im Steftaurant Siechen, hier in Hamburg. 3« ber 
9tifd)e neben mir, unfichtbar für mich, wie ich eö fr* f* e &fa> 
figen brei ^erfonen, bie ich nach ^ ec Stimme atö jwei Jperren 
unb eine Same unterfd)eibe» Wlan fprtcht Literatur/' 

„SBann folljt bu benn beine erfte ßrtttf fchretben?" fragt 
eine mannliche Stimme» 
„Sttontag," antwortet bie anbere. 
„Über wa$ benn?" 

„Subermann, ,£>a$ ©IM im Stotel'/' 
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„9to, ba haft bu ja gfetd^ bie fchönfte ©efegenheitl ©ehft 
tot, mein 3unge, bu mußt gfei<$ mit beiner erflen $ritt? 
(senfation erregen! 2Hle 2Belt mufj aufhorchen unb fragen: 
©er (fl baö? Der ifl ja t>on einer göttlichen $tcd)t)t\tl 
Deine erfte SRejenfion mujj einklagen wie eine 23ombel" 

„3a, jjpeimbal," — Jpetmbal fctefj ber 3finglingl — „bu 
mugt bir fofort eine ^ofition erobern," befräftigte bie m\U 
liehe ©timme. 

„9ta, ba feib nur ganj ruhig," lachte ber alfo Angefeuerte, 
,,ba$ werben wir fchon friegen!" 

2$eim SBeggang fah ich mir bte @ruppe an; e$ waren nach 
allem 2lnfchein ^apa unb SKoma, bie ihrem ©öhnchen, einem 
^öcf>frend neunzehnjährigen SSürfchchen, Unterricht im #fihner* 
(Teilen gaben, Jpeimbal tat benn auch feine aolle ^chulbigfett 
^etne „$rtti£" war ein beftänbiger &tf)tittt1)a\\ftn, an bem 
er fein ©üppchen wärmte. 3fl baö etwaä Söeffereö aU 2te 
ftechung? 3ft nicht 23eftechung, wenn ein SJtonn @ie Der* 
möbelt, weil <5ie nicht $u feiner SBerlagöbanbe gehören? 
ffienn ^Benjamin Jpübfcher — " 

„ffiie?" rief 2temuö h°ch auffahrenb, Benjamin #ub; 
föer?" 

„Äenneit @ie Benjamin Jpfibfcher nicht?" 
„£>h, freilich fenn* ich ihn," lachte Stemuö unb erjahlte 
feine Hamburger Erfahrungen mit biefem ßunftfreunbe* 
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LH. Äapitcl. 
25er Äunjlmac^cr. 

„9iun alfo. <Sie wiffen, ba§> $übfcfyer je(3t einen großen 
Verlag in 23erlin ^at, mit Xoctytergefctyäften in Wlütufym unb 
SBien. gtrma: $übfd)er & SBeber; aber SBenjanim — id) 
fage immer Söenjanim — ijl, mit Srlaubniö ju fagen, bic 
,<5eefe' beö ©efd?Saft$. S3enjamm Jpübfc^cr fcanbeft auefy mit 
©eife, baö wiffen @ie boef)?" 

//3# fcabe feine 9fymmg," fagte 2lömuö. 

„2ftfo er ^anbelt mit (Seife unb Literatur. (£ö ifl eine <5eife 
wie anbere; er nennt fie aber — poetifefj, wie er nun einmal 
ijl — - ,2nrafeife'. 9tatürlicf> getyt bie ©eife unter einer anberen 
girma. @ie werben an allen <£cfen ber SBelt getefen fcaben; 
,@trobmannö £nra*<Seife ijt bie befteM" 

„ÖTHerbingö/ 7 fagte 2fomu*. „Unb baö ifl Jpübfdjer?" 

„Daö ip Jpu6f^er» Unb fe£en @ie: naef) bemfelben ©runb* 
fafc vertreibt er feine SerlagöartifeL ,Jpübfcf>erö Literatur 
ifl bic befiel Siefen 6ag, fagte ficf> £übfcf)er, muf* icf> 
jebem Deutzen inö ©efcirn brennen. Unb ba eö gefefciicfje 
23efcf)ränfungen ber Unlauterfeit woftf im @cifenbanbel/aber 
nietyt in ber $unjl gibt, fo iffc #übfcf>er alt <J)oeftebänbIer 
nod> tn'el tatfräftiger beim alö ^eifen^anbler. ©er (Seifen* 
(janbler barf frembe Reifen niä)t »erleumben; ber Aunft* 
fcä'nbler barf eö. 3eber Mitbewerber, ber auefj etwaö er* 
reichen fönnte, fagte fid) $übfcf;er, mu| mit 9lagclfc^u^en 
btavbtittt ober t>on hinten tyerum mit ®ift um bie <£cfe ge* 
bracht werben. 6elbjberfiänblicf) wirb in biefer £eit an 
ber 25örfe Jpübfdfrer & $o. nur 9laturaliömuö gef>anbeft. SSenn 
<5ie ^übfe^er fcören, fo beefen fid> ßunft unb ftaturaltemu* 
genau wie jwei £aufenbmarffd)eme. $ommt naef) biefem 
eine romantifefte $tit — unb fie mug fommen — unb wirb 
SRomantif »gefragt*, fo wirb 23enjanim natürlich rafenber 9to* 
mantifer. er ift t>iel ju gefcfyeit, um nidpt borniert $u 

263 



)igitized by Google 



fein, mtm babti 31t wbtenen ift grembe 23erbienfte gibfs 
für $übfcfyer ntcfjt; er Fcttnt nur einen Söerbtenffc. 3 U biefem 
3wecre $at er eine $titf<fytift, bie nur eine Literatur fennt: 
bie t>on SSenjanim 4>übfcfyer. 5lber baS famt einen ©eifi wie 
Jpübfcfyer nidjt ,auSfüllen', 2Bir »erben es erleben, baß 
#übfefyer ©elb in ftebenunbbreigig beutfetyen Leitungen figen 
bat; bei bem fogenannten ^ainmaper^onjern' ifl er fcfyon 
ffarf beteiligt $übfd>er wirb ferner ©elb in tnerunbineraig 
beutfe^en Sweatern fjaben. ©eine geijtreicfyfte (Erfinbung, ben 
,2eftor', wirb er ausbauen. Überall in beutfcfyen 2anben wirb 
er gefroren figen tyaben, bie er gegen bie $onfurren$; als 
2 i froren t>erwenbet. <£in Mtor ift für bie 2Beft ein SRann, 
ber für fcen Verleger Jpanbfcfyriften lieft unb prüft unb bafür 
ein ©e^alt erhält. S5ei Jpübf$«r wirb fiel) aber immer fo 
treffen, baß ber ,£eftor' jugleid) Äunflri^ter ober $8erid>te 
erflatter für fo unb fo t>iele $tit\in$m ijr. Die ganje SÄa* 
fc^inerie tfl bann furchtbar einfaety: JpübfcfyerS Verlag brueft 
baS, was Jpübfd?erS 2#eater fpielen unb was #übfcberS 
Leitungen loben. JpübfcfrerS Rettungen loben, was £übfctyerS 
Verlag brueft unb was #übfc£erS Sweater fpielen* Unb 
Jpübfcfjers Sweater fpielen, was Jpübfc^erS Rettungen loben 
unb was #übf$erS Verlag brwft. ©0 beigt bie ©erlange 
in ben ©cbwam. 3lnbere Xbeater unb Leitungen folgen bann 
biefer ,tonangebenben' tfrittf Don felbjt, unb mein ©pejial* 
follegc t>om Äatfceber 9)rofeffor ©djaffowsfi wirb — barauf 
r)atte iä) jebe SBette — eine ,2iteraturgefd)i$te< aus £üb* 
fctyerS ffiafc^ettel jufammenfleben. <Sin ,2eFtor* $at natür* 
licl; t>iel au t>iel ©emüt, um über J?übfcf)erS Stücfe nicfjt 
mit SRofenöl unb über bie ©tütfe ber tfonfurrenj nidjt mit 
Vitriol ju treiben. Sollte er aber fic^ bekommen laffen, 
ftd) einen 9teft t>on SRebltd^Fett auf$w)eben unb über einen 
©egenftanb aus MbfcfyerS gaben nicfyt begetflert ju brauten, 
bann fliegt er auf ber ©teile. @te ^aben fcier ben ©tanbarb 
DiUXruß in ber Literatur. Unb genial gefctyaftSmäßig faßt 
JJübfcfyer bie ganje ©aetye auf. €r fagte einmal' 7 — $ter 
unterbrach fiel; ber 33aron buref) em elementares ©elacfyter — 
„er fagte einmal, als icfy tym meine ironifcfye 58erwunbe* 
rung ausfprac^, baß er fo »tele Fleine Tutoren verlege, bie 
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bocfe nicht Dtd einbrächten: ,2lab, waö wollen @te! Die 
l leinen @d)afe geben auch SHtfll' @ie haben ^ter bic ©runb* 
formcl fetner «fl^etif/' 

3e§t war eö an 2lömuffen, fich öor Sachen annäbernb 
auöjufcbütten. „3a, ja, ,2eftorl f// rief er flö^ncnb- „Daju 
wollte er mich ja auch haben! Unb wtffen @te, wa$ ber SJtonn 

mir fagte? ,@ie werben feben: ich mach' ©iel' fagte ber 
Wann. 3$ geno§ bamalö fein SBo^booHen. <£r wollte mich 
»rnac^en^ Dtefen 2lnfcblu§ h<*&' ich t>erpa§t! Überall, wo 
. Jpübfcberö SBare gelobt wirb, erfolgt automatifch ein ©chtamm* 
regen auf mtcb unb meine 2öerFe." 

,„2Rachen', bad tft baö riebtige SBort. Raffen (Sie auf: 
Jpufefc^cr wirb bie beutfehe Literatur machen — obl er wirb 
noeb öiel mebr machen!" rief ber 23aron unb geriet in eine 
farfaflifebe 23egetjlerung über fein ^ufunftäbilb. „<£r wirb 
fich bemnacbp mit einem finneöoerwanbten $unftbanbler t>er* 
binben; bann wirb er STOaler unb Sötlbbauer machen. Orr wirb 
irgenbeinen verborgenen Sflaler beö 15. 3abrbunbertö ent= 
beefen, unb in einem 3abre wirb alle 28elt überjeugt fein, 
baß SRembranbt im Vergleich $u bem ein ©tubentüneber fei, 
unb wirb unferm Jpübfcber Millionen jablen für bie Silber 
beö armen, öerfannten ©enieö, obwohl Söenjanim feinen <£or* 
neltuö t>on einem JponbePoeter unterfebeiben fann. ^übfd^cr 
maebt aueb ©cbaufpieler. Da war ein unerträglicher $erl, 
ein faber ©ügltng, ben bie $ritiP unb baö ^ubliFum mit ge* 
ünbem ©efübl auf baö entfehiebenfte ablehnten. 2lber J^ub? 
eher böt einen Riecher; er fagte fid): baö ifl einer für tarnen, 
tnb er ,intereffterte' fich für ben SBetbltng, unb beute ifl er 
ber übliche ,t>ergötterte Siebling', ben jebeö Xbeater für bie 
reifere weiblich« 3ugenb braucht. 2Baö ijl Sfticharb Dtemlle 
©raf t>on SBarwid? gegen Jpübfcher! Der machte Könige; 
aber Jpübfcher wirb bie beutfebe Kultur machen!'' 

„$ergeffen ©te nicht," fagte Statu*, „er fyit auch with 
liehe Dichter, Dichter öon Söebeutung, in feinem Verlag !" 

„©ewig §at er baö," bemerfte ber Söaron, „baö finb bie 
£ocft>ögel. 3*be$ SGöarenbauö mu§ ein paar Ärtifel führen, bie 
gut unb preiöwürbig finb. £>b/ #übfcher ffl nicht nur fchlau, 
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er tfl Flug. €r hat auch in jebem X^eater unb in jeber Leitung 
minbeflenö einen ©ermanen figcn." 

,,#aha!" — 2l$muö mußte laut herauslasen. „Sinb benn 
bte ©ermanen immer ,gut unb preiöwürbig'? 3ch Fönnte 
3^nen ba öon fehr — aber &on fehr anbecen Erfahrungen 
berieten! @ie (inb wohl 2fotifemit?" 

„sticht mehr, alt wir alle ed finb." 

„9tun, ich," fagte 2temu$, „mache auf biefe ^Bezeichnung 
burchauä Feinen Slnfprucf). 3d) werbe eö immer für unebel 
halten, einen Sttenfcfyen ntd^t nach feinem perfönlichen SBert, 
fonbern nach feiner 2lbftammung £u behanbeln. Sie Suben* 
f;aben ihre Waffenfehler wie wir, unb ba fie große £ugenben 
haben, fo beftgen fie auch große geiler. 2Benn biefe gehler 
ftcf> bemerfbar machen, wenn j. 23. #err Jpübfcher unb feineö« 
gleichen baö fceutfche JtunftpubliFum einjufeifen wfuchen, 
bann fetten wir ©ermanen einfach nicht fo bumm fein, barauf 
hineinzufallen — baö ^atte ich für bie wirFfamfte Söfung ber 
Subenfrage/' 

„@an$ meine SHemung," fagte ber 23aron. 

„Sie Suben befinben fich in einer SBerteibigungöftellung, 
baö ifl boch nicht ju leugnen« <§taat unb ©efellfchaft aerfagen 
ihnen gewiffe fechte, bie anbere genießen. 3n unferer ,greien 
&tabt Hamburg', bie boch fo reich an großen £ügen ift, finben 
Sie an ben ^ö^ccen Schulen Feinen 3u&*n. Unb gerabe ich 
Fenne unter meinen jübifchen greunben ein paar glänjenbe, 
wahrhaft ibeale ©chulmeifhr! 2Ba* ifl natürlicher, atö baß 
bie 3«ben fich wehren, wie fie Fönnen? Würben wir nicht 
baöfelbe tun? 2Ber fich wehrt, h<** mein Mitgefühl. Söenn 
bie Suben fich mit üblen Mitteln wehren, 3. 23. burch eine 
nieberträchtige treffe — bie nieberträchttgfte hanbhaben nicht 
fie! — fo follen wir bie 2tugen aufmachen unb unö nicht be* 
trügen laffen. Jpaben wir boch fo *>iel mehr Stugen alö 
fie!"-- 
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LI II. Kapitel. 
£tn fe^r Jjo&er ^ufjörer unb ein fe^r gutet ftteunb. 

3u ber greube biefeö SöanFcttö fam balb eine anbete: ©er 
beutfdjc $aifer SBil^elm ber $mitt tarn nad) Hornburg unb 
beflimmte für bie geftoorfrellung im „Deutzen Xfytattt" bie 
Aufführung beö ©entperifchen „Jwetfampfö". 

<£ö n>ar feine falte höfifche (Shwng, bte ü)m bamit suteil 
würbe; eö war ein warm beglücfenbeö, menfehlicheö (Er* 
tebniö* Senn biefer $aifer faß nicht um einer „Stepräfen* 
tationöpf licht" Witten, bie wohl ober übel erfüllt werben mujj, 
im SE&eater; auö angebotener, innigjter Zuneigung jur Aunjl 
pflegte er ben Vorgängen auf ber 23ühne t>on Anfang biö 
CEnbe mit unermüblid)er Xeimahme ju folgen; bei fchlagen* 
ben ffienbungen beö Dialoge bltgte fein wunberbareö SÄuge, 
unb wemt er lachte, fo lachte er fjell unb laut mit ber ganzen 
Unbefangenheit eineö Finblid) großen Jperjenö. <£r war für 
einen Siebter baö Sbeal eineö aufnahmefreubigen >publiFumö, 
weil er eine in ihren SBurjeln funftfrohe Statut war. <5r 
brühte SÄömuffen nach ber Söorffcllung bie Jpanb unb fagte: 
„Solcher Stücfe treiben Sie mehr!" 

<£in gefd)äftötüchtiger Sichtbilbner harte in biefen Sagen 
eine 9>oflfartc in ben #anbel gebracht, bie bie 25ilber beö 
$aiferö, beö 25aronö t>on Horbach unb beö Äömuö Semper 
vereint jeigte. Da frohlocften bie geinbe. „Seht," fchrieben 
fie, „er, ber früher ein wilber Stepublifaner war, lagt fich 
mit bem Äaifer gufammen aufnehmen, weil er'ö für bie 
9kflame brauchen fannl" Unb boch war Slömuö an jenem 
fldjtbilb fo unfcfmlbig wie an feiner (Murt. 

2llö 2lömuö gerabe im 2lnfc^lu§ an biefeö grlebniö über 
menfd)liche SteinlichFeitöwhaltniffe im allgemeinen unb über 
beutföeö „23erühmtfein" im befonberen nachbaute, frürjte 
fein Xöchterchen geonarba bleich unb aufgeregt in fein Limmer 
unb rief: 
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„SJater, ba ifl ein fKamt im ©arten, ber mafy'n furd)t* 
6aren Äarml €r $aut immer mit'm <5tod aufn Xtfc^ unb ruft 
,2Btrtfcf)aft! ffiirtfc&aft!'" 

2(*mu$ ging an bie SCür jum ©arten unb fa&, wie jetnanb 
amifc^en ben SSor^angen ber ©laötür fcinburcfclugte, unb 
työrte bann jemanb Fragen: 

„€inen nnrnbertwllen Jlügel fcat er fi$ angef^afftK' 

Sörotnclau! 

grofcberoegt flieg er bie £ür auf unb rief: „93te roille* 
Fummen, bu ebler ©aft!" 

„Buon giorno, signora poetat" fdfjrie fcotitfnclau, „$ejl 
bu nocfj'n Kütten in'n S3ubbel? Die ,rrrofc ©olbateöFa' i(l ba 
unb »erlangt ju trmFen!" 

3m felben ÄugenblfcF faß auefy fc^on bie „rotye ^folbateöFa" 
am gtügcl unb fptelte ©ifyumann, ifcren Liebling. 

„3$ fcabe ja gewußt, baß bu latner fpielfl," fagte 2l$muö, 
„aber bu fpielft |a aud> gutl" 

„3$ war bod> Ä(at>ierte^rcr in DteuporF bei ben Xun*gu* 
fen!" Die ^ilbe „gu" fpradj) er ganj f)od) mie ein auf* 
fdftreienbe* #u$m 

2temuö flieg felbft in ben Heller unb ^olte eine Jlafcf* 
1875 er ÜRouton 9lotf)fe!)tIb fcerauf, bie ifjm ein wilbfrember 
fWann auö Berlin für feinen „»JnxiFampf" gefdjicFt $atte* 

„Diefe fe$r gute glafc^e fcabe idj gefpart für eine <5tunbe 
mit einem fe&r guten greunbe," fagte Mömuö. 

„Kemper !" fcfjrie Söwenclau, „#erj ber #er$en! Cor 
cordiuml Drei 28orte nenn' id> euefy, infjaltöföroer. ,2infen* 
fuppe, Falte <£nte unb SKotfpo&n!" 

„3a — ," meinte 2lömu$, ben man nietyt glü<fltcf>er machen 
Fonnte, alö n*nn man feine ©aftfreunbfdfaft anrief, „Sinfen* 
fuppe Fann id) bir jefet fdjttKrlid) t>erf Raffen; aber Falte £nte 
i(l fdjnell beforgt — /? 

„SKad) Feinen Unfinn!" rief ber Fleine S3aron, „i$ $abe 
nicfjt lange $tit 3$ muß nämlicf) notiwnbig nad> Hamburg: 
bor »ill kf mi mol fijt ammifier'n! ©e&f* bu mit?'* 

„3mmer," fagte SJömuö. Darin fKmmten fie ganj überetn: 
naety langen SGÖocfyen fhenger Arbeit mußten fie einmal rafen 
mie loögelaffene Schuljungen. 
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2BS$renb fte ben S&otfpo&n bebäcf)tig „ouölöffelten", Farn 
bte SKcbc auc£ auf bte noblen ©etwfm^eiten einer gettnffen 
flrtttF. 

„,£aljaaa!" rief Söwenclau, „ma<fy btr nid>t$ brau*! 
Saaaaaaafj bod> bte Jpftynerge&trnctyen!! ©u Fannft bot& 
lachen!!! 2llle Safcre einmal laf* tc$ mir t>om Verleger ben 
3o-olo— gifdjen ©arten ber Mixt Fommen unb (ac$e — 
mic$ — FrummÜ! Je m'en fiche!" 

Da ging 2lömuö lätf^fab an feinen 23rteffcf)ranF, 30g au« 
bem gac^e eine 3>ofttarte fcertwr unb lad: 

„Siebfter ©emper, roer ifl biefeö ©cfttoetn £eimbal 2ttoing 
in ber 3.?' 3cf) fliege bem ßerl bte ßalbaunen (oerjety 
bic 9tofcett) Faputl Diefe 3nfamte ge&t mir benn bocfc über 
ben @pa§! 2>teö 3Rijbtefc, bieö! /7 

/,3a!" fc^rie Söwenclau, „ber tferf griff meine ,a»oral' 
an!" 

„9hm ja, ba* ift eben bte neue Friti|d>e 2ttetyobe: man 
fü&lt, baß man einem SBerf auf bie Dauer nictytt angaben 
Fann, unb greift barum $ur menfcfyltdjen Sßerungttmp* 
fung." 

„Sfca ja, ba$ ijl bocty felbfberffcanblidE)! ,Propter invidiam!' 
,Der Dtetb ifl ba$ <£rbla(ler ber Deutfc^en', fcat, glaube tc$, 
©rilfparjer gefagt SBenn nnr fltigen, ftnb mir €ule unter ben 
Äraren* DenFe bir, waö &at ber gute @ri(tpar$er erbulbet, 
tta* (at ein ©oetfje, ein Sfemard ftd> gefallen laffen 
mäffen — " 

„SBeoor bu nod> ben lieben ©Ott nemtfl, $ör micty am 
Seine 23eifpiele ftnb jermalmenb; aber fie treffen mt$ nid)t 
Durdj bte 3<$rtaufenbe fcer tont ein ^irnmüfdE) Flareä 2Bort 
beä ^tyarifäerö ©amaltcl. <£r fagte: ,3ft baä SGöerF btefer 
Scannet t>on 2Renf($en, fo wirb eö untergeben; ifl e$ aber t>on 
©ott, fo Fönnet i^r e$ md>t bämpfen/ Sag l>etjjt, auf meine 
befcfyetbenen 83er£altntffe übertragen: 3ft waö td) f treibe unb 
treibe, SRactytü'erF, fo wirb eö jum Steufel geften, ob etwas 
früher ober fpater, tffc gleichgültig; iffc aber etwas t>om gött* 
liefen gunfen barin, fo Fönnen t$ taufenb ©ctymierftnFen mit 
fmnberttaufenb ©allonen Stinte nicfyt auälöfc^en» ©a$ weiß 
tdj alle* felbfL Unb waö mir ba$ geben an ©lü<F gegeben 
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bat, tjl fo t>icl, ba§ icb jeben borgen unb jeben 2lbenb an 
ben 23ebcrrfd>er t>on £5amoö benFen mu§. Verlangte icb mebr 
oom ©dfjicFfal, icb wäre ber unbanFbarjte Sfef, ben btc 6rbe 
je getragen. 216er icb mag nic^t in einem ©cbweineflall 
le&en." 

„§a1)aaaa — muffen wir, mein lieber <5empromu$, 
müffen wir — al— le!!!" 

„Sann will icb mir wenigßenö fo öiel 9Wnlid)Feit fd^affen 
wie möglich. 3Ran foll fein Unrecht bulben, f)at ein großer 
SKecbtälebrer a,efagt; »er eö tut, wfünbigt [tcb febwerer an 
ber 3Henfcbb*it alt ber, ber Unrecht tut ©tebfl bu: anbere 
Siebter, bie ju Vermögen geFommen finb, Ratten fieb einen 
SRennjlall, ober fie bauen fieb eine Fojtfpielige $i(la nacb ber 
anbern, ober fie Faufen fieb moberne alte 25ilber für febwere* 
©elb ufw. ufw. 3cf> leifle mir ben Sujruä, bafj icb oor Feinem 
<5cf>u6jaF ben Jput jiebe unb ibm, wenn eö mir nötig febeint, 
tnö ©eficfjt fage: 2)u bifl ein ©cfcubjaF. tfl ber Sfcing, 
ben icb in* 9Reer werfe/' 

„S3et>or ber gifdjer ibn jurürfbringt, bul bu tot, mein lieber 
Kemper." 

„SBenn er ibn jemalö jurüefbringt!" 

„91a ja, bu Fannfl ntd)t anberö; ba$ liebe id) ja fo an bir: 
bu bi(l eine Äampfnaturl" 

„;Daö bin id) unb bin eö eigentlich gar nid; t, lieber greunb. 
3cf; bin Don jpauö auö faul, ffienn icb waö gelernt bätte, 
würbe id) fagen: id) bin eine ftiUe ©elebrtennatur. ©laube 
mir: über meinen 25ücf>ern ft^en, jwifeben einfamen gelbern 
[parieren geben, meine grau anbeten, mit meinen Ät'nbern 
fptelen unb SKojartfdje JpimmelömuftF böten, bat jieb icb 
allen kämpfen t>or. 3d) b<*be nie einen grieben gebrochen; in 
Feinem Kampfe meines £ebenö war icb jemals ber 2lnfangenbe. 
Scf; füble mieb FranF, wenn icb Fämpfe; aber icb m «5 **/ 
wenn icb mieb nttf;t wracken will/' 

£öwenclau war aufgejlanben unb ^atte ibm bie $anb auf 
bie ^d;ulter gelegt. <Sr Frä'bte niebt mebr, fonbem fpracb leife 
unb fanft: 

„Bonus vir Semper tiro. 2lber wenn bu einmal fo alt bijl 
wie icb jefct, wirft bu genau fo benFen wie icb. 3fcb böbe 31t 
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tief in ba* Stetten biefer 2&tt geblitft. ©egen ©efton! gibt 
e* fein £elbentum. Unb bie SDlaffe ber gcfer glaubt mc^t bcm 
Dieter, unb wenn er taufenb unterbliebe Serbien jle (>ätte; 
fie glaubt bem fcergelaufenflen 6d)mierfinfen unb fagt: „©ie 
ÄritiP tat getrieben — /' Jpör meinen #orfd;lag: 2Bir bei? 
ben manbern auä auf bie beiben SRonbe be* 9Äar$. Da fegen 
wir un$ &in unb treiben, waö wir wollen. @ie feigen $tyoboö 
unb ©eimoö — ttKlcfren »itlfl bu fcaben?" 

„9tyoboö unb 2>eimo*?" lachte 2temu*. „£>a$ (teße alfo 
gurcfjt unb ©d)recfem 3c^ benfe, ba t>erfucfcen wir'ö ebenfo 
gut nocf> einmal mit biefer Grbe!" 

„SRecfjt (jafl bu! 2Bir gelten ju @ar— la— 3>i— per, $u ber 
gött — U — d^en Garla ^)iper!" 3egt fräste er wieber. 
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LIV. tfapüel. 

93on Sarla qjipcr unb franjöfif^er Äunjl. 

25ei Earla Pieper burfte man für ben Ebampagner febr fcobe 
^retfe jaulen, genoß bafür aber auclj bie ©efellfcbaft t>or* 
urteilöfreier Damen t>on jugänglicbem Sßefen. Sie Unters: 
Haltung biefer Damen roar freiließ im allgemeinen ntd;t eben 
geijlig belebt; aber baö beanfpruebte Sönxnclau aueb an fol* 
d)tn £agen nid^t. Er hörte teilnebmenb auf ir)re ungenialften 
Eingebungen, fang mit ibnen bie uneigenartigften ©affenbauer, 
jteefte — er, ber ©cfjumannsgreunb unb 23rabmö*S5ennmberer 
— ein $t1)t\vfmn\$ftüd nach bem attbern in ben febauber* 
baften Sftuftfautomaten, tanjte baju mit altem, wa$ weiblich 
war, biö hinunter jum Äufwafcbmäbcben, unb fpenbierte 
ibnen alleö, wa$ fie wünfebten; fie burften @eft trtnfen 
„ä discretion" unb bieÄellner burften befte 3mporten rauchen. 
Er hatte baö bei ^unplern oft ju beobacf>tenbe 23ebürfni$, ge* 
legentlicb uon ben Jpöben ber ^unfr btnabaufreigen in bie 
Dtieberung unb fojufagen n>ie ein richtiger 3funge mit einem 
guß in ben Schlamm $u treten« Er tat bat fcf)on auö 
Söiberfprucb gegen bie öffentliche SKoral, bie fotdje SKenfcben 
rote biefe Damen verachtete, obwohl fie fie ntc^t entbehren 
Fonnte. Unb eö gab auch an folgen Xagen ^wei (^önbeiten 
an feinem ©ebaben. Er füt>Ite ben innerlichen Drang, 
biefen 6tieffinbern ber ©efellfcbaft einen möglichst froben 
£ag ju macben, unb m biefeö Sföitgefübl mifebte fieb niebtö 
t>on pharifäifeber ©elbftgerecbtigFeit: er bebanbelte biefe Damen 
genau fo wie anbere Damen, wie ein vornehm gefinnter 
SMann jebeö 2Beib bebanbelt- Unb baö anbere war, baß, boch 
ganj t?on felbft ber innere Ölbjlanb gewahrt blieb; fie nannten 
ibn nicht nur ben Jperrn 23aron, fie empfanben unb achteten 
ihn aueb alö ben ritterlichen $tonn, ber in biefe 2Belt nur 
auf 95efucb Farn* (Setbft bie Patrone biefeö #aufeö, Sarla 
9>iper, beren berühmte Eigenart barin beftonb, baß fie nach 
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tätigerem ©eftgenug „ä discr£tion" h5chjl inbtöfret würbe 
unb einen fmarten &anfbireftor mit „Jj>err .ftraoattcnmachet" 
unb einen üielfeüigen Slboofaten alö £err „fechte* unb ftnfö» 
anwalt" anrebete, machte t>or Söwenclau halt unb würbigte 
fein Sbelmannötum. 

„Napoleon betrachtet t>om tfreml auö baö bren— nen— be 
SÄoöfau!" f ehrte Sowenclau plößlich, unb 2lömu* fuhr au$ 
feinem ©effel empor. 

„Napoleon oor bem brennenben STOoöfauÜ <So ^aft bu 
eben bagefeffenl! £abaaaa!l! £ajt bu gebietet?" 

„Nein!" lochte 2lömuö, „aber — t>iclleid;t fo etwa* $bn' 
lid)eö." ^r hatte längere ^eit ben Lebensgefährten ber grau 
(Sarla $>iper, fojufagen „#errn @a:la 9>iper", betrachtet. <Sr 
flammte nach verbürgten Nachrichten auö fet>r guter, ja 
befler gamüie; man fprach oon gräflicher MbPunft, unb 
wenn man feinen 33lic? recht tief in bie Vergangenheit feiner 
3üge bohrte, fah er wohl beute noch nach begleichen aud. 
<£r burfte (Till im SBinfcl figen unb gute 3 t ö arrc » rauchen, 
befam auch gut ju effen unb ju trinfen; aber wenn ein Olef* 
feiner ariftofratifchen Vergangenheit fich in trgenbetnem 
SDiberfpruch geltenb machen wollte, bann fuhr ihm grau 
(Sarla mit 9cad;brucf über ben 9Hunb. 

„2Baö münfehen mein neunmaliger Jperr ©emabl?" fragte 
ie bann liebenäwürbig. Unb $ur ©efellfchaft gewenbet fuhr 
ie fort: „2)aö ijl nämlich mein Wlantu £r foü mein #err 
ein." 

Siefen SRann hatte Slömuö fich fange betrachtet unb 
war ihm feinen langen, langen Seibenöweg fchaubernb nach? 
gegangen. <£r war jegt aufgefprungen unb empfahl einen 
9taumwechfel. Eöwenclau war nur einoerflanben unter ber 
23ebingung, ba§ man in eine <5tngfpielballe 3ur ?)oette 
©uilbert gehe, Wlan ging alfo hin. 

grau ^oette ©utlbert fnotete fich ein biefeö rote* £uch um 
ben Jpald, fegte eine S3allonmüge auf unb mimte einen 
hälter unb SBeuchelmörber, ber bad Schafott befchreitet unb 
feinen „prad;wollen $opf" unter baö gallbeil legen mujj. 
©a* 9>ublifum, baö ju 95 t>om Rimbert natürlich nidjtö oer* 
fknb, fanb baö bamal* fchön unb flatfchte heftigen Beifall; 
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25wenclau baö tftnb mar begeijlert. €r ^agte fo leibenfchaft* 
Itd^ baö #erfömmliche, bog er fich verpflichtet fünfte, alle* 
herrlich ju finben, waö fich ald neu unb „mobern" gab, 
imb waö ShJmuffen auch hieran immer noch erquitfte, bad 
war fein fröhlicher Draufgängers unb 93efennermut 2lömu* 
war in fünfllerifchen Dingen ein äugerft butofamer, gaffc 
licher SKenfdE); in feinem ^erjen waren Diele SBohnungen. 
Darin wohnten »erträglich nebeneinanber Dante Sllightert 
unb grig SHeuter, Michelangelo unb 2ubwig $nauö, Johann 
©ebaftian 25ach unb 3acqueö £ffenbach. <Sr öerfuchte, fich 3u 
ubcrreben, bag an ber Seijtung ber grau ©utlbert etwad wie 
Schönheit unb $unfl fei; aber auger ihrer Sortra^ötechnif 
fanb er nicht*, wa6 ihn baju Überreben fonnte. @ewi|j fonnte 
bie $unfl auch t>on Zuhältern unb üföörbern banbeln, fie mugte 
eö fogar; aber bann mugten boch wohl ©rauen unb SÄitleib 
bie alleä beherrfchenben Empfindungen fein; er fonnte fich 
an bem Jlopf eineä ^arifer Apachen nicht „äftyetifch belef* 
tteren", befonberö nicht jwtfchen SSallettänjern unb ej^eutrt* 
fchen dlomnö; er mugte fich immer fagen: 2Benn fjier ein 
Zuhälter unb Sttorbbube im Xfycatev [igt, mug er fich al0 cin 
glorreicher Sttann twrfommen, unb wenn bergleicfjen gar 
t>on einem SSeibe bargeflellt würbe, fo fanb er ed auöge« 
tiftelt fcheuglich. 2öaö fuchte biefe $un(!, bie im @chmu§igjten 
unb 0) reul teuften einen wtber natürlichen Jtüscl fanb, inDeutfch* 
lanb? gretlich: im bamaligen Deutfchlanb fanb bie $unfl 
einer grau ©utlbert baö inbrünftfgjle 2ob. 



• 
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LV.tfapitel. 

StaumMattl STuffönrnng unb be* „tyatriotifdjen feiger*" StoteSfampf. 

SBenn baö SBerF eineö SHanneö in ber grembe SlnerFennung 
gefunben hat, fo iß Feineöwegä gejagt, baj; auch feine Sptimat 
ihm t>olb märe; im ©egenteil: nicht einmal ber Prophet gilt 
etwaö im SBaterlanbe, unb fär ben 6pteger bleibt er immer 
ber SDtonn, ber mit ihm benfelben ©chujler ^at unb alfo 
nict)t roeit her fein fann; wenn aber einem SÄanne unb feinem 
2Berf in ber grembe geinbe erflehen, bann emxtchen feine 
heimatlichen Sflifjgönner alle miteinanber an einem Xag unb 
rufen: „2luf ü)nl lieber mit ihm! (Sr ifl ein ©tümperl Mt 
habend ja immer gefagt! 9lun hört t^r*d auch auö ber 
grembe l!" (Schneller al* griechifche* geuer entjünbete [ich 
ein geinbe$her$ am anbern au lobernbem ÜHut, unb wie einfl 
ber 2lbb£ SBoifenon mit SJejug auf bie geinbe SBoltaire* ge* 
(trieben hatte: „3oiloö aeugete SKaotuö; 2Räoiu6 aber jeugete 
£>e*fontaineö; £>eöfontaineö aber jeugete greron; grSron 
aber aeugete Gtement ufm.", fo fonnte 2lemu* baö ©efchlechtfc 
regitfer aufteilen: „$qHo* aeugete SRaoiuö; äRäoiu* aber 
aeugete ©chmollenthin; Schwollenthin aber aeugete Äunße; 
Äunfc aber jeugete @auerbranb; ©auerbranb aber aeugete 
SSaumblatt; föaumblatt aber aeugete Wedehorn uff.", unb 
wie ©oetheö ^oilo^Zherfiteö, fo fchrie 3oilo«©ouerbrant> ober 
fonfl ein grüngelber äÄifchüng: 

„£ul #ul 2)a fomm' td) eben rea>t, 
3<b föelt* eud) aU^ufammen fd)led>tl 
2)oa> roat id) mir jum 3iel erfah, 
3fl oben $rau «ßiftoria. 
£a$ Sttofe t)o<fy, ba* $of)t tief, 
£a$ ©djiefe grab, bag @rabe fd)ief, 
£)a$ ganj allein madjt mieb gefunb, 
@o will ia)'$ auf bem Sroenninb." 

2ouü5 Sftecfchorn h^tte jefct ein &rama getrieben: ,,©ie 
glagellanten" unb nxttnfchte, baß bie „SRofha" e$ im 
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aufführen Iaffe, ba bie Später fetbft e$ abgelehnt ^attetu 
3Öd^rcnb über feinen Antrag beraten nwrbe, gebaute er, im 
Limmer 3U bleiben. ifl bei unö 23raucb," fagte Slömuö, 
„bajj bie Jperren, über beren eigenjte Srjeugniffe unb 2ln* 
gelegenbeiten öerbanbelt mirb, für bie Dauer ber Beratung 
baö $immtx wlaffen." 

„9$ fo — ja — natürlich" rief Dr. 9Rec?e&orn lac&elnb 
unb wfdjnxtnb. 

Sraufjen jtfeß er auf «in ju fpät fommenbeö SSorflanbfc 
mitglieb, 

„9ta?" fagte biefeS, „gefcen @ie fd&on beim?" 
„üRein, icb bin nur tyinauögef e$t rnorben auf 2Bunftf; be* 
J£>errn ©emper, bem id> offenbar unbequem bin/' 

„3<*. 9te — nxrt foll man bat>on fagen" — fiter bohrte 
ftd; #err SHedefcorn in ber 9lafe — „ber SWann fcat ja feine 
äinberjtube." 

©er 2Öunf# M £errn STOetfefjorn n>urbe emflimmig ab? 
gelebnt, unb biefe* $orfommnte serbefferte Fetneänxg* feine 
Stimmung gegen #errn Kemper. 

Äömuffenö Abneigung gegen 93etternfc^aften unb Stümper* 
tum in ber „SRojtra" fdjuf ibm immer neue getnbe. 3Ran 
nannte ibn ben ,^iteraturpap(l t>on Jpamburg", unb nxtö man 
biefem Xiteraturpapjl an (Kreueln jutraute, bafür erlebte er 
fufl in biefer £eit ein erfebütternbeö 25eifpiet 2r jfcmb auf 
bem Jpinterplafc einer <5tta$mbafyn, alö eine alte, febroaefc 
liebe Same auf ü>n autrat unb fagte: „21$, Jperr ©emper, 
entfcfjulbigen 6ie, bajj id) 6ie fiter anrebe; aber icb wollte 
©ic bitten: (Seien @ie mir nxdfyt mefjr böfe; icf> mag Feine 
Jeinbe babeni" 

<2rö n>ar bte SButter einer ©djriftjMlerin, bie ffitt in einem 
äufjerft ungejogenen Briefe beleibigt unb ihm eine febr ab* 
fällige $rttif über tyr 93ud) gugefc^rieben fyattt, eine ktitit, 
an ber &ömu$ fo unfebulbtg n>ar wie an ber Söölferroanbes 
rung. @ie ^atte tf)m alfo auefy norf) unterteilt, baß er einen 
falfcben tarnen t>orgeftf>oben (>abe. Slömu* fyatu i$r in niefit 
3u böflieber gorm ben ßopf aurecbtgefefct 
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$on ber SBitte ber alten grau roat er fo jttnefpältig be* 
troffen, ba§ er jmifc^en Stocken unb SBeinen fchroanfte. 
€r fralf ihr au* bem SQöagen, führte fie ju einer *})rome* 
nabenbanf am 2öege unb fegte fid> ju ihr. „O saneta sim- 
plicitas!" backte er, fagte aber: 

„2lber liebe gnäbige grau, nrie fönnen @te nur benfen, baß 
ich 3br ,getnb' märe. 2Baö befürchten <5ie von mir? 3&re 
£oebter bat bemnächft, roeim ich nicht irre, eine grflauf* 
fübrung an einem ^iefigen Xfyattt, nicht roabr?" 

„3a! 3ö!" ntefte bie Stlte eifrig. 

„Unb ba fürchten ®ie, bafj ich ihr fcfcaben fönnte, m<^t 
nnibr?" 

J)ie alte Same fenfte »erregen ben SBIicf. 

„©näbige grau, haben (Sie Dergleichen febon von mir gehört?" 

„Stein, o nein!" rief fie ängjtlich« 

„Unter ben ^riiifern, bie mid) unentwegt mit Unrat be* 
werfen," fubr 2lömuö fort, „tf* einer, ber fieb vom ßunffe 
bänbler anbauernb mit Silbern befchenfen lägt« £. b- er 
fauft fie; aber er vergißt auönabmölo$ baö Söeja^Ien. £üt 
anberer tytt einen groben literarifeben Diebftobl unter er* 
febwerenben Umjlänben begangen. <£tn britter gibt ben ®chau* 
fvielern f)eimlicf> Stunben gegen t)cl>t$ Honorar unb lobt 
fie bafür in ber $ätun$. €tn vierter brängt ben Xbeater? 
bireftoren, beren £l;cater er befpridjt, feine ©tücfe auf, 
unb ba fie unauffübrbar finb, muffen bie Direftoren ihm 
3Ibftanböfirafen bellen. <£in fünfter bagegen ben 
Xbeatern ^eimlic^ taufenb SWarE, bamit fie feine ©türfe am 
nebmen unb vor ber öffentliebfeit ben 3Cnfd>em ermtefen, 
baf; fie annehmbar feien. €in fechfler würbe von einer 
öfterreiebtfeben $tit\m$ «itlaffen, weil er fie um einen Selb* 
betrag einfach betrogen hatte ufn>. ufw. 3ch n>ct§ ba$ alle?; 
ich weif; f e b* ötel. 21 n allen biefen Jperren unb vielen anberen 
hätte ich mich längjl Rächen* fönnen; aber ich glaube faum, 
baß icb'tf tun werbe, ote machen ein erftounteö (Scficbt unb 
fragen vielleicht, warum ich begleichen £eute nicht am? fSReffer 
liefere. 3*b ma 9 m ' f ht SBeranlaffung fein ju anberer Seute 
Unglücf. Crin s D)ian* hat mich um ein flcineö Vermögen be* 
trogen, unb ich Jätte ihn inö £u$$ait* bringen fönnen. 
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2fber ber ®ebanfe, jemanb inö $\id)tf)a\it gebracht $u (;aben, 
war mir unerträglich <Sie fe&en, baß €it ntctytö $u be* 
fürchten &aben," fc^loß 2lömuö mit leifem @pott 

,,«£err ©empcr — " machte bte grau mit bemüttger @te 
bärbe unb festen fid) entfcfyulbtgen ju moüeru 

„3c$ b«bc baö ©lücf," fubr Ötemuö fort, „ba§ meine 
gctnbe größtenteils feit t^rcr ©eburt ausgeruhte $öpfe finb. 
äber batf Dümmfre, worauf fie verfallen fönnen, ijt bte 
23ejicbtigung ber 9ftad)fud)t ober 3ntrige. ©lauben 6ie mir, 
gnäbige grau, bafj id) 3br*t Xoctyter jeben Srfolg gönne, 
ben ibr ©tücf etwa oerbient." — 

SBafcrenb alfo Dr. SRecfe&orn noef) immer bei ben gtagel* 
lanten ftanb, (>atte 2laron Skumblatt fojufagen Karriere 
gemaebt Wlit ber befannten SBielfeitigfeit feine* 2Cbn(>errn 
«Scbmocf übernahm er aud) bte Äunflfritif beö „spatrioti* 
feben Hn^eigerö", t>errtß auf baö begeiftertfte alle SDialer, 
bie jeid)nen unb fe&en fonnten unb ermutigte burety feurige* 
2ob alte biei'enigen, bie bie SRutter (Sötte* alö ein Xrape^oib 
auffaßten. Da oierunbaroanjig ©tunben aber eine etwa* 
Fttrje $tit finb, um ftcb sunt fattelfeflen ßttnftfenner 31t ent* 
wicfeln, fo ging er ba3u über, bie 23efprec(>ungen anberer 
#ritifer wörtlich abjufcbreiben, mit ber flugen Slbänberung 
jeboeb, ba§ er, wa* jene oon einem Stebermann gefebrieben 
Ratten, oon einem ©tuef fagte, wa* bei jenen oon einem Itybe 
behauptet würbe, bei ü)m al* Urteil über einen #obler er* 
festen. er babei ertappt mürbe, erflärte er, er b<*be ein 
fo fabelhafte« ©ebäctytniö, baß er alles behalte, wa* er je ge* 
lefen ober gebört fabe, read infofern nicfyt n)a^rfd>ein(ic^ war, 
als er feine Sdmlfenntniffe offenbar jum größten Xetl t>er* 
geffen (Jatte. $((* er nun oor bem ganzen Deutjdjfanb barauf 
^ingewiefen worben war, baß man eben niebt alle* „be* 
galten" bürfe, wa* einem unter bie ginger fomme, unb alt 
ber „9>atriottfc&e Hnjeiger" tfyn wegen (Srwifcbtworbenfetn* 
entlaffen mußte, ba oerjagte 23aumblatt feine*wegd; benn 
er fagte fid) mit Weiterer ©ewiffenörube, baß e* für Seute 
Don |einer etfyifcben Stfuöfulatur immer eine legte unb vor; 
treffliche Jufluc^t gebe: bte greef^ett. 2Baö tut man, trenn 
man wegen Sangfingern* au* ber beutfeben Literatur frinau** 
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geworfen morben ijt? fragte er ftcty. SÄan grünbet gan3 ein* 
focf? eine ^eitfehrift. Sttit ethifchen 2lbfichtcn natürlich. 2Dton 
fccrPünbet ben Deutzen mit Autorität, rote fie (ich in fünft- 
lerifchen unb moralifchen Bingen eigentlich betragen follten. 
Sttan gibt ihr ben Xitel „Da* gorum" ober „Der 2treopag", 
um einschärfen, ba* hier (irenger @ericht*tag gehalten mirb 
über alle* Sftinbermertige. Daß SÖaumblatt fogar bei ben 5öer* 
tretern feine* SBeruf* nur bie „Sölattlau*" hie§, fchabete 
gar nicht*; marum follte eine Saud nicht in ben Xalar bcö 
dichter* fdfjUlpfen? SSeffen tfraft unb SBerbienjt ftcf> nicht 
innerhalb ber oon 23aumblatt gejleeften ©renken &trlt, mürbe 
benn auch auf feinem gorum unbarmberjig gefehlachtet, unb 
2l*mu* fonnte mit Genugtuung fcflfleüen, baß er ju ben am 
meiflen unb ^efttgflen ©efchlachtcten gehörte. Sine befonbere 
Abteilung be* „gorum*" hieß /,Da* ©chafott"; hier Köpfte 
Staumblatt eigenhänbig bie Unglücfltchen, bie feiner fatonifchen 
Strenge nicht genügten. Unb man muß eö fchon jur tfennjeich* 
nung ber $tit fagen: Der tapfere 23aumblatt flanb feine** 
megö allein; fotange fein ©elbgeber jahlte, fyxttt er manchen 
Seifiger, unb ein befonber* Sölutbürfliger unter ben Richtern 
Deutfehlanbö nannte fid) Drafon, fo baß einem ba* SÖtorf 
gefrieren fonnte. (Sr ^teg aber eigentlich Dr. 9. Aofyu 

SDian barf fein £er$ nicht mit ber Bngft befchmeren, ba| 
ber ^atriotifche Hnjeiger" für #errn BmimMatt feinen gr* 
faß gefunben hätte. Da* Angebot in biefem 2lrtifel ijt noch 
ftärPer alö bie Nachfrage unb ber 9>reiö baher nieorig. Unb 
auf SBohlfeilheit mußte ber „9)atriotifche Sinniger" ©emicht 
legen: benn er mar ein fterbenbeö Sölatt. Der ©rünber be* 
blatte* h^tte ihm feinen Warnen in ber genialen Überzeugung 
gegeben, baß ba* 3nferat bie Quelle alle* 9tetchtum* unb 
aller Kultur fei unb barum bie @eele feine* blatte* merben 
müffe. Unb bie 3ahf* be* Slnjeigcnfegen* maren nicht au** 
geblieben. Dann aber mar ber „feiger" burch ben fieg* 
reichen Söcttbemcrb eine* großen unb anftönbigen blatte* 
fehreeflich in* Hintertreffen geraten; ?efer* unb SÄnjcigen« 
fcfnrimb hatten hartnäefig an feinem Körper geehrt, unb ba 
hieß eö, (ich aufraffen. 2D?an fchminbelte f>of>e, „noch nie 
bagemefene" Auflagen t>or, unb man brachte taglich einige 
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oufregenbe Nachrichten; man würbe „intereffant unb pifant" 
in ber ganj richtigen Berechnung, baß ber Xeil bti 

9>uMiFum$ nicht SBa^r^ctt will, fonbern Aufregung. ®an$ 
befonberä roilb unb ftürmtfeh aber „gebaute man, baß man 
ein Seutfcher fei". (£ö war bamald bie SMüte^eit bee* 3Xaut* 
Patriotismus; man franb rote bie betenben ^(jarifäer an ben 
©traßencefen unb fdu-te: ,,3d) bin ein £eutjd;er, ich bin ein 
SDeutfcher", waö fo finn* unb gefchmacf&oll ifl, wie wenn man 
buvd) bic ©äffen riefe: „3$ bin fein SHuttermörber, ich bin 
fein SDhtttermörber!" <£ö nxtr jeneö SBcfcn, baä jart gejeichnet 
wirb burch ben »iel früher gefcf)riebenen 23rief beä Patrioten 
Zi). gontane: 

„3fb befam eine £ufchrift au$ ©reöben, beren treffe 
ganj einfad) lautete: ,£em beutfehen Sinter ZI), gontane, 
Berlin/ 3*h erwartete ben &npump eineö ^oltegen'.,.., 
eö war aber baö Slnfchreiben eined ,£eutfchen Sebrer*' (na? 
türltc^ adeö beutfeh unb immer untertrieben), ber mich um 
eine ©abe ,auö meiner Dicbtermappe' erfuchte; bie lieben 
^feinen, bie ^erjen ,beutfcher 3«genb' verlangten nach 
echtem S5rot ^urjum, er will auf anbrer Seute Sofien eine 
©ebiebtfammfung ^erauögegeben. Unerträgliche ^b^afeurö/' 
Spater fleigerte ficr) biefe ©efinnung ju „treubeutfebem 
©ruß" mit gelegentlicher $\t$abt eine* „Fembentfcben #anb* 
fcbJageä" ufw. I)aö „£>cutfdj>e" war bie Aonfimftur, unb bie 
fcfclecbten Äerle finb gewöhnlich gute Barometer. (Sie riechen 
bie 9lic^tung beö SBinbeö unb fangen ibn in ihre (Segel, unb 
ber ^bfc^aum beö 3ournatt$muö warf [ich mit 3Rorbögewaft 
auf baö 9>arriotifcbe. 2Baö feinem Vorteil abträglich mar, waö 
feinen #aß, feinen 9leib erweefte, baö benuntferte er — 
wenn irg-nb möglich, natürlich anonym — alö „r>atedanböto$". 

<£* t>erfter)t fich, bag ber „9>atriotif:be 2ln}eia,er" bie ©:« 
ffräftelage nicht t>erPannte unb ausfebweifenb „treubeutfeh" 
würbe, bag er in „nationaler ©efinnung" babett unb fid) mit 
ft)r ben Sföunb fpüfte, wie eö bie römifeben ^etärrn bei 3tmenal 
mit eblem SBeine tun. Ber „Sinniger" uerbanb ab:r mit biefer 
heiligen Überjeugung noch eilte anbere, bie ebenfo Plug war. 
€r jagte fich: Sticht* macht ein SSlatt für ben Sefepöbef an* 
aiehenber alö möglid;jt unüer[d;ämtc Ausfälle gegen an^e- 
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fe&ene ^erfonen. $re$(ett förbert ben 2Tfcfa§. ^erfonen, 
bte große fflaren&äufer j)abcn unb feitenhng einrüefen, greift 
man natürlich ntc^t an. $)erfonen, bte mächtigen 23ef>örben 
angehören, läßt man ungefcfyoren. 216er Seute, btc einem 
im £eben flehen unb nietyt an3etgen, Mnfrler, ©c!e^rte / @a* 
leriebtreftoren, jtapellmetfler u. bgl. — - warum fottte man 
bte nicfyt angreifen? Die einige SBaffe, bte fie fcaben, tft btc 
Entgegnung an gleicher Stelle, unb bte fcfynetbet man tbnen 
ab, ober ü)re Setjhmg, unb bie fcfmtafct man. 28:nn mir fte 
31t ©orte (äffen, fo fjafen mir in i'ebeö tyrer Sorte einen 
neuen Angriff. 2ßo3u bat man lägen gelernt? 

Sa nun 8ömuö Semper früher einmal rabifale Singe 
gefebrieben fcatte, ba er f icf> fräftig gegen bie Hoheiten eines 
fiftorbdpatriotidmuä im grieben auögefproctyen, j[a fogar $u 
einer grogen ©oet&efeier, bie er $u leiten fattt, furchtbarer 
©eife @o3ia!bemofraten eingraben ^atte, ba er nii>t „treu* 
beutfefj", fonbern nur gan3 einfach beutfd) mar, ba femer feine 
Stficfe taufenbmal me&r gegeben mürben aU bte <2tücfe ber 
„5ln3eigcr"s9lebar , teure, unb fein 9lame fortgefefct, mte ber 
martere Dr. tfunge fid> auögebrücft fcatte, „in aller 2Bunbe 
mar/' melctyeö £tel lag ba bem „3>atrtotifcf)en feiger" nä&er 
alo biefer Jperr Semper? 2luf u)nl Unb fo Berging Denn 
faum eine 2Bod)e, o&ne bag ein ©entleman be$ „ty. ober 
feiner ©cftnnungöoettern hinter ber fixeren SSruflmefrr ber 
Bnomnnität fceroor, geftüfct auf bcn Ället'nbefig ber betreffen* 
ben Srucfmafcfnne, einige 9tieberträi)tigPetten unb 8ü.^en gegen 
ü)n abgefctyoffen (jätte. Slömuö mar anfangt fo linblid), $u 
errribern, meil er auef) bei bem unanftänbigflcn ®cgncr immer 
nod> einen lefcten &ejt oon E&rlictyfeit unb 2BaMeitölie6e 
oaauafefete. töatürticf; fam er tM>m Stegen ber UnfauberFeitcn 
in bte 2 raufe beö Unflat*. Unb ba btefe ©entlemen fiij bie 
2tt<*nfef;cnmdt nad) tyrem eigenen SBtlbe backten — \t nie? 
brtger ein Sttcnfd), befto meniger oermag er fi:f> auö fiefj 
felbfr ^erauö3tmerfegen — unb alle biefe £af;lid)fciten auö 
ü)rem Snnerften famen, fo meinten fie, bag fte bem Q$t* 
jagten aud) inö Jnncrjle bringen müßten, unb ahnten ntcf)r, 
bag fein #er$ gegen ü)re ©efc^offe mit einer fiebenfaetyen 
©lücfäfapfel umfc&loffen mar. 
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LVL ßaptiel. 

übet «aß alles bte ©emper labten. 

SDiefe fieben «ftapfeln waren: feine gamtlie, feine rem 
menf (Micken greunbe, ferne ©efunbheit, fein unzerbrechlicher, 
fetterer Sebenömut, feine unaufhörlich quellende Schaffend 
Fraft, ber SBtberhall, ben er bei Jpunberttaufenben feineö 
S8clfeö, unb baö ä3erfränbntö, baö er bei ben befien Scannern 
feiner Jhtnfl fanb. Seit Fur$em hatte er auch eine Büro, bte 
Dom 3öh^öanfang biö 3<*htedcnbe burch ©ehneegldcfchen, 
$rcFuö, Stulpen, Ätrfchblüten, ©rjringen, Sfcofen, Jper6(l= 
jettlofen, Aftern unb (Ehriffrofen, burch Nachtigallen, ©roffeln, 
Sföcifen, 23uchfinfcn, gliegenfcr)nepper, 6tare, ja burch 3 aun * 
fönige gegen feinbliche Singriffe gefehlt roar. 3»et 6>tunben 
©egeö t>on Hamburg hatte er fich ein einfache* {aitbftau* 
geFatift. 

@ie hatten bte SBohmmg weehfeln motten, unb 2Tömu6 
hatte in ber Leitung 8 c l e f cn > tn ©rofcOffenborf eine 
„Scilla" $u mieten ober ju Faufen fei. (Er gebachte etneö gelb«? 
$uged ber ©Ibcnfunber 3ug*nb gegen bte £>ffenborfer, ber 
t>or 30 3«hren ftartgefunben unb bei bem er fich im SBorber* 
treffen ein ungemein blaueö Äuge geholt hatte. 

,,©eh einmal hin unb fich bir'ö an!'' fagre Äömu*, an* 
genehm beroegt, ju gilben; benn er war nicht abfdmmltch. 

,,2Uh/' fagte fie, „baö tj! boch roohl aroecfloö. @o mett 
braufen — eö mirb auch 3« teuer für unö fein." 

8lber er beftanb barauf, unb fie ging hin« 

2llö fie heimfam, war fie ttollftänbig befchroipfL Stell* 
flänbig befchroipfl oon Blattgrün, 2lpfelblüte unb iDroffeffchlag. 

„Sfömuö!" rief fie, „mie ifl baö tyxtlicfyl" unb fiel er* 
feböpft öor ©lud? in einen ©tuhl* „3ch toatt am liebften 
gleich bagebliebenl" 

„Ohne mid>. 3a, baö Fönnte btr fo paffen," 

SDann gingen fie gemeinfam bin. £)er£)rt,ben2lömuö lange 
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nid)t aufgefud&t fattt, war ein emsiger ©arten; bie „SKUa" 
mar febauberooll. Da$ fab Jpilbc natürlich aucb; aber fie 
battc geglaubt, bag fie fieb SBeffereö ntcf>t münfeben bürfe. 

„Unb f>ter nwlltefl bu ein3ieben?" rief er. „Du &afi 
trteber mal feinen 3Äut gehabt Du baft immer nur STOut 
för anbere. $omm mit!' 7 

Sie fuebten unb fanben ^mifeben alten, gaftlicben Säumen 
ein fcbliebte* #auö, auf beffen Xurm ein golbner, jielenber 
Seböfce in ber Sonne funfeite, 

„Gntmeber", fagte 2ldmu$, „ifr ba* €ro$, ober e* ifi 
Äroteö, ber Sobn be* tyan, ber ben ffl^nort ber SWufen 
teilte unb ein Sebüfce mar, Söetbe ©enien finb mir will* 
fommen." Unb fie jogeu ein. 

©ort Mte et fic^ niebergefaffen, wo er aU «ftnabe feine 
feligtfen ^>f tnöft- unb SRaicngänge gemalt ^.itte. Sinfr auf 
fclefrem ©ange fattt er bureb eine enge 3aun!ücfe in einen 
fonnen* unb febattenfebönen ©arten geblicft unb bitte febdne 
tftnber in liebten Äletbern unter ben gütigen 2lugen einer 
febönen Rrau fpiclen feben. (£in 25licf bureb ben £aun in 
einen febönen ©arten ifl immer n>ie ein Sölicf in$ $arabfe& 
€r b^tte ntebt megfinben fonnen oon biefem tyUfy, unb tt 
mar u)m erfebienen, in einem folgen ©arten mobnen $u 
bilrfen, fei baö molfenfofe ÜRenfcbenglücf, fei unenblieb unb 
rein wie bie Seligfeiten beö £immelö, Der ©arten war 
öcll Snringen gemefen, unb Springen febienen ibm ber 
böcbfte Steiebrum. Unb ftdmuä fyattt bie merfmürbige, bie 
feltfam glüefliebe Begabung, baö ©Iflcf etneö ©artend niebt 
nur t>on außen bureb ben %aun ju erfennen, fonbern eö aueb 
ju feben, menn er barinnen mar alö Jperr beä ©artenö. 

3n einem Dorf mar er geboren, fyattt er goltene unb 
traurige Xage ber 3ugenb Deriebt; in einer ©rogflabt b^tte 
er 16 Sabre beö Sernenö, beä Schaffend unb be$ .tfampfeö 
fcerbraebt — nun burfte er in bie länbltebe *Ratur jurüeffebren, 
in bie ßeimat feiner Seele. $ier börte er nfd^t nur an 
treteben ftbenben ben S&tfrreit liebefaueb^enber 9tac$ttganen, 
bier fab er aüd) jumeilen ben Specbt an feinen Säumen bäm* 
mern, fab er über ben febmalen 2Beg hinter feinem ©arten 
einmal ein munberfcblanfeö SBiefel bufeben, fab er eine* 
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frür)ett f!Rorgen$ auf fernem SKafen einen tJettraueitffeltgen 
£afen fifcen, ber ftcr) bie 9lafe pu$te, imb in einer ®o mragä* 
frür)e er flaute er gar auf ber Srüfhmg feined Xltitid einen 
verflogenen, fdmeeweifjen 9)fau in majeftäti cr)er 9fcur)e tr).o; 
nen, fo bag 2lämuö nun mitten im 3Härc&enlanbe war* 

2Baö aber mclleicf)t ba$ @cr)önf!e war: 2Benn er btö 
unter* ©acr) fetneö #aufeö flieg, fo far) er über grümn 
»pfeln bie SBimpel ber @cr)iffe f Sweben, bie feine SRjtt r, 
feine anbere 3Hutter: bie <äbe, auf tyren fernen truj. Unb 
wenn er abenbö im Seite lag, fo r)örte er bie Nebelhörner 
ber @cr)iffe unb ben eintönigen ©efang ber Saßgermaf Birten 
unb backte glütf feiig: «Kutter fingt micr) in ben ©cr)laf. 
Unb wenn er ficr) einmal gan$ oerlaffen füllte, trog al( 
feiner Sieben ganj oerlaffen, fo brauste er nur et te Stertefc 
jhmbe su geben, um biefe SRutter $u finben unb getröflet 
ben 6aum ft)reö Äletbeö 31t faffen. Noct) immer leuchtete 
in u)ren Bugen bte $immelöwiefe feiner Äinbbcit. 

€r behielt bie @rof;fiabt in leict)t erreichbarer Dttye, unb 
baö fct>agte er fiel) 511m ©litcf. Senn er t)atre 3Henfcr)en 
fo nötig wie Zäunte unb Sauine fo nötig wie 3Renf;r)en. 

Sr pflegte ben Sag bamit $u beginnen, bag er mit feiner 
©eltcbten burd) ben @artcn ging unb eine (lille ^arabe afc 
biclt über alle Nabeln unb Sauber, über Zweige unb 3 wc fe 5 
lein, über Stallten unb grüer)te, über berrlidj erfüllte €r- 
Wartungen unb leiö ergrünenbe Hoffnungen. Unb überall 
auf ben fiedbeffreuten SBegen jwifcr)en ben (Tillen Slumen 
gab e* bupfenbe, jaucl^enbe Slumen; balb tan3ten fte tr)nen 
oor ben gußen, balb ballte ü)r 2acr)ett auö bem fern;len 
aSerjtecf beö (Sartenö, balb fprangen fie ifmen oon rücfwartö 
an ben Jpalö; e$ fcr)ienen ü)rer bunbert ju fein unb waren 
bod) nur ü)rer fünf, weil bte (Semper leiber nur fünf Äinber 
fcattem 

,,6iet) bod), Sater!" rief eineö ber SWäbdjen, „wie wunber* 
»oll unfere giefjte gewacr)fen ifil SSBenn bte einginge, baö 
follte mir fcr)recflicr) leib tun!" 

Unb in ttämuffeitä Äopfe fang e$: 
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„Steter, jtefj bo$ unfre junge gi$te, 
SBieber fäumt fie bell ihr grünet Sieib. 
Unb wie iß fie ranf unb fdjlanf gewaa^fen! 
SBelfte fie, mit war' eö eroig Jeibl" 

Sftfo rief fi«, unter QMumen ftefcenb, 
Selber fdjlanf unb lieblich wie ber Saum, 
2Kmung$loa in allertieffrer Seele, 
£>aß fie [Alant unb lieblich wie ber Saum. 

Dir, bu wettenweiter ©ommerljimmel, | 
Strccf' icf> unfidjtbare Sirme aut: 
Oiimm mit Öarbentuft unb SBafberElingen 
steinen in b«in heilig #au$!" 

£en frifcfjen $audj Dort 2aub unb 23lumen fr JJ>aar unb 
Kleibern, ging et an bie Arbeit. 2113 er baö .Oaitö gefauft 
hatte, nrar eö ju Flein geroefen; er hatte fich ein Sfrfcttsgtmmer 
baranbauen laffen, ein recht langeö, baö er feine Rennbahn 
nannte; benn er lief beim (Binnen unaufhörlich auf unb 
ab, unb t>on Horben unb ©üben blfcFte bie 9tatur mit immep* 
grünen Räumen unb mit vielem, tnelem Sicht Verebt ©ort 
arbeitete er gern, 

„2Bo »om Schreibtifch er ben #a6i<fct fah 
Schweben burch beS Rimmels groj?e StiKe." 

Sie mebrtgen, bichtumbufchteit, bichtumranFten Jpauöthen 
feben öon äugen lieblich aus; aber in ihrem Innern (ann 
ber ®eijl nicht ganj aufrecht gehen, unb im ©ange ber 3afrtc 
trirb er lichtfd)eu, ©ie Kemper liebten fyofy Säume mit 
fielen bcfxn Senflern; fie liegen Vi du he reinfluten, fo t>ie( 
nur immer wollte, unb fie lachten über bie fleinen 2eute, 
bie ihre ^Bangen lieber bleichen liegen aU ihre Vorhänge, 
bie ihre Xeppic^e fronten unb ihre Beelen wrfchimmeln 
liegen* 

2&nn er eine neue Arbeit beginnen follte, fanb er &om 
©arten nur fcfymtr hinein inö %\mmtt. €r roanb unb Frömmte 
ftch t>or ber neuen Aufgabe wie ein träger, ungezogener €>chuU 
buhe oor feinem ^enfum, ober nne ein t>ern>öhn.cr Xenor, 
ber hnnbertmal genötigt fein will; er fyattt (eine £u|l $um 
©ebären. @obalb er aber im «Schaffen mar, toar ihm um* 
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Jöerj »ie ber SHutter, ber ba* neue 2eben febon im Ülrme 
liegt, unb er nwgte ganj genau, bajj eö fein ©lücf gibt über 
biefeö ©lücf hinauf Sann fonnte er ntc^t aurücf finben, bann 
bättc er gern ^nwllinge unb Drillinge in bie 2Belt gejegt, 
bann beflabl er Jicb oft um ben nom>enbigjten Spajiergang 
unb fann unb fc^rteb unb febrieb unb fann, biö ein DielfKms 
miger unb mo&lgeftimmter @ong mit fiterem Älange burc^ö 
J5auö f fällte. Saö mar toobl ein föjtlicber £on; benn er 
rief ibn jur SBerfammlung mit ben Beinen um ben 9flittag$* 
tx\d). 2lm Stifte ber ©emper gab eö morgen*, mittag* unb 
abenbö — auger fejteren ©peifen — mit jeltenen Sluönabmen 
immer baöfelbe @ericf)t, unb baö grol;finm SBenn 
2Umuö bei Xtfc^e noeb feiner Arbeit nad)bangen wollte unb 
fcfyöpferifd) in bie (Srbfenfuppe ftorrte, bann erhoben bie 
6einen entrüjteten Stnfprucb, unb er geborgte fofort, weil fie 
reefct fyatttn. Sie Kemper lachten gern, unb man lachte 
in biefem Raufe niebt nur — roofern man alt genug baju 
war— über ßert>ameö unb Stettenberg, über ©ottfrieb Heller 
unb SSilbelm Dtaabe, über £enterö unb ^pigioeg unb über 
bie 23arbiere oon ©eoilla unb t>on SSagbab; man fannte nic^t 
nur baö Xacben, bei bem bie ©eficbtömuöfeln unbemegt bleiben 
unb nur baö 2luge n>arm erglüht, nein, man lachte aueb — 
unb baö toar baö gurebtbare — über einen rooblgelungenen 
Rampelmann, über einen Reibelbeerflecf auf Bigrunö 9iafe, 
über ben Runb, menn er nacf> gliegen knappte, unb über 
taufenb finbifebe Singe, bie mit ber Jpöberentmkflung beö 
SDicnjcbengefcblecbtö nic^t baö geringjte $u tun b*ben* Sie 
cb»oer beglücfenbe ffietöbeit, bafj ber SHenfcb nur mit etbi* 
cbem Rintergrunbe lachen bürfe, genau genommen nur mit 
ragifd;em, unb auch bann nur einmal im 3abr, biefe SBciö^ 
beit unb frampfbafte Robeit toar noch nicht in bieö be* 
glüefte Xaf gebrungeiu 

Sie Äinber beflanben auf ihrem Stecht jum gröblichem; 
fie beflanben aueb unerbittlich barauf, ihn jeben Wittag 
nacf> bem Effert unter furchtbarem Jpallo in fein SÄrbeitöjimmer 
5u (cbleifen unb bort auf baö 6ofa 3U n>erfen, auf bem er 
feine Sftittagörube tyitiU SBenn er bann minbeftenö jroölf 
unmögliche @eficbter — „aber oerfcbtebenel" oerlangte 
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<^tgrun — gefönitten unb ba6 @ebell aon mütbeften* fieben 
t>erfcf>tebenen Jgmnben nacfygea&tm ober ätynlid)t eines gefegten 
Spanne* einfach unroürbtge Singe getrieben tyatte, bann mürbe 
er enbli$ in ©naben in baS £anb beö Plummer* entlaffen. 
Unb toer auf feinen Sippen bie pfiffe t>on fünf reinen $tnber* 
maulten füfrlt unb burcfc ba* Hare genfer in (auter Jpimmelö* 
Mau unb Xannengrün frineinblinjelt unb bei ben miegenben 
SÖipfeln für ade Hoffnungen be$ £age$ freunblic^ mcfcnbeö 
©eträbren finbet, wie foüte ber nicfjt föjHic^ fcfclafen unb 
Mbe Traume faben! 



2S7 



LVII. äapittl 

2ßarum otfe <2>*ntpct fanden. 

Unb er beburfte beö ftarFenben <5d)lafeö; bemt wtnn er 
ertragt war, |>ieß e* eine tägliche 2afl auf fteft nehmen: bie 
Bewältigung bed Briefjtapela, ben jeber Xag tfm braute. 
Da gab eö oft genug ein ftorf öernebmbared ^eufjcn unb 
^töftnen; aber welcf) ein reiefteö, wunberlicfcbunteö 2eben 
quoll boef) auö biefen Brief umf erlägen fteroor ! Sa gab es 
nid;t nur bie üblichen Bettelbriefe, bie felbjberjfcinDlicften 
Sflanuffripte unb Bücfter »oll ©:bicf)te, Romane unb Dramen, 
bie er prüfen, ausliefen unb bei Serlegern unb Rebaftionen 
unterbringen feilte — nein, ba famen aud? reeftt ungemö&nltc^e 
Singe jum Borfeftein. Da waren 3ünglinge unb Jungfrauen, 
bie in e(>rliel)er ©ewiffenönot t>on iftm wiffen wollten, wa* 
Don jeber ber befleftenben Religionen, t>on ben <Siitengef:(}en, 
t>on ben einanber miberflreitenben politifcfjen unb äflbettfd^en 
2lnfd;auungen ber 9tfenfd;en $u galten fei. @ie wollten t>on 
ü)m bie „ein3ig richtige 2Beltanfd>auung" (— „eine farat 
boeft nur bie richtige fein!'' — ) erfahren, unb jwar biö in* 
einzelne wofjl ausgearbeitet unb begrünbet. Da waren bangenbe 
Mütter unb Bäter, <£rjief)er unb Bormünber, bie t>on ifcm 
wijfen wollten, wie fie ein mißratenes ober fef)wer $u leiten* 
beö $inb beftanbeln follten, welchen Beruf fie e$ ergreifen 
laffen follten. Sttömuö empfanb eö freilief) alö -))flicf;t, für 
folcfte 3Henfd)en, bie er buref) feine Bücher, @tücfe unb 
Reben an \\d) gebogen ftatte, ba$, wa4 er gef proben unb 
gef ^rieben (Satte, $u erläutern, ju ergänzen unb $u »erbeffern; 
aber wie unfäglief) fcfywer war eö, in bie Seme hinein nrilbs 
fremben SHenfcften ju f eftreiben, waö iftnen frommte! 2lnge* 
flagte fanbten ü)m ir)re ^rojeßaften unb wünfcfyten, ba§ 
er u)nen beiflefte; Beamten follte er burd) gürfprad;e 311 einer 
Beförberung ober jur Ber fegung naeft bem frönen J^anv 
bürg w&elfen; 3nfaffen t>on Srrenftäufern fegten ü)m in 
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merfwurbig Haren Briefen auöeinanber, bag fie nur au$ 
93oö^eit im 3wcn(K»ufe feflge^alten würben unb t>on u)m bie 
nötigen dritte ju tyrer Befreiung erhofften — Furtum: 
wenn er noch feinen 33eruf gehabt fyättt — tytv gab eö ihrer 
mehrere $ur 2luoroabk 2lurf; Dinge jum gellen dachen gab 
eö, 3, 25. wenn (Sntrüfrete ihm fc^ricben, bag eö mit beut 
„Sfbealiömuö" (in ©anfefüßc^en), ben er in feinen SBerfen 
vertrete, in 2Sabrb*ü fehlest flehen müffe, wenn er ihnen nicht 
einmal bie erbetenen lumpigen awanjigtaufenb ober fünfzig* 
taufenb Wlaxt „leiben'' wolle, ba er boch mit jebem <BtM 
„SWtllionen" oerbiene. Unb Briefe 3um Sachen unb SBeinen 
burcbeinanber gab ed. 2luö Jponburaö unb fcogo, auö 9teu= 
©eelanb unb 3apan, aud Kaplanb unb Kalifornien, au$ 
fernflen SBtnfeln ber 2Belt ^rieben ibm etnfame SBolte 

fenoffen: 3n beinen S3üchern ^aben wir bte Jpetmat ge? 
üblt Da* mar Sohn. Sohn, wie er ihn mit taufenb 
Herfen nicht »erbienen, ben man überbaupt nicht burch 
Sucher, ben man eigentlich nur burd) Xaten oerbienen Fonnte* 
2116 Foflbarfleö Suwel bob er in fetner 6cbafetrube ben 23rtef 
einer halbgelähmten ©cbweijerin auf, bte fdjon fecbjehn 3abre 
ibreö 2ebenö im Sehnfhjbl »erbrachte unb nur noch mübfam 
mit bem 93leijltft fchreiben fonnte unb nach unb nach boch 
acht ©eiten öollgef ^rieben ^atte! Sief er 2lömuö war ein 
wenig ju intelligent, um ben „2lllerweltömunbrubm", ber 
ihm, wie einfl feinem grogen Kollegen 23nron, über flacht an* 
geflogen war, nicht binnen tnerjehn Sagen biö in feine 
flrobernen (Singe weibe hinein ju burd) flauen; aber war cd 
ihm fo fehr $u verargen, wenn ibm bei foleben Briefen ein 
fanfter ©rögenwahn überö #er$ lief unb er auf 2lugenblicfe 
backte: „SOTem ©ort, üielletcht bin tdr> bod) etnxrt?" 

Unter bem üppigen 9>oftfcgen eines Xageö fanb fid) auch 
ein 23rief beö $errn Dr. Kuno Kunfte, ber um bie @c* 
laubni* ju einem 23efucbe bat Jperr Dr* Kunge pflegte mit 
fonnigem Säbeln gu grügen, wenn er 2lömuffen auf ber 
©trage traf. SKömuö lachte t>ergnügt in ftch hinein unb 
fetyrieb, bag er Jperrn Dr. K. erwarte. 

Kunge war fnapp bei ©clbe unb wollte „alö Dichter" 
eine g^engabe au* einer (Stiftung haben, beren SBorjlanbe 
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2t*muö ang^örte. £>a nim #errn Semper* Stimme „ftcfjet* 
lieb große* ©eroieftf fyabt unb Jperrn Semper* (Brenge £)b* 
itltitität bcfannt fei ufm.", 

„#err Softor," fogtc Stt*mu* läcfcefnb, „bieömal me^iß 
ic$, baß Sie mi$ — crfl öor furjera — wrriffen ba&enj" 

Glinge würbe — baö muß ju feiner (Sfcre gejagt werben — 
burgunberfarbcn im ©cficbt. 

„Vltyt wabr, bie rittf iit ber ^afäflra', in ber Sie eine 
Sjene au* meinem ,23ureaufratiu*' alö ,fauftbufe £üge* be* 
jeidmen, i(i bocfy t>on Sbncn?" 

Jlunge feierte auf ben Söobcn unb festen wie fTOofeö au 
benfen: „2Bie ijl ba* ruchbar geworben?" 

„91un ja/' fu&r 2lömuö fort, „e* war nid)t 3$re Äbficbt, 
baß icf) biefe 23efcf>impfung, bie Sie ftcf;er((d) felbft niefrt 
glauben, lefen füllte. 2lber berglcidjen gebt mir je(3t lüefeuloe 
t?on ungenannter Seite $u — mit t)übf eben Otanbbcmer* 
fungen — fo baß icb bie Öuögabe für eine 9ladjricbtenanflalt 
fpare. #err £oftor, ttKnn id; ©efebmaef für Cbelmutdgebar* 
ben c)ätte, fo mürbe icb jegt fagen: ,3$ werbe 3&r ©cfuc£ 
befürworten/ Stber bann würbe icb bie Literatur fälfeben. 
Biefe Sbrengaben finb nur für flarfe Begabungen, unb ju 
benen geboren Sie meine* unmafjgcblicben (Erachten* md)t 
2Bie baö bie Siegel ifr, feilte man na:b ben SWaßfläben, 
mit benen Sie an ber e meffen, öon 3bnen siel mebr er? 
warten, a(* Sie Icifien. 9Ufo: befürworten fann tef; 3£* 
©efuef? ntc^t; aber u$ werbe e* felbfberfMnblicft auc$ nic$i 
befämpfen, weil icf) ja Partei' bin/' 

«ftunge war fcf;Iau; er füblte, baß bie 2age nur nod& auf 
eine ffleife $u retten fei er er&ob f tdt> mit einem Sucf unb 
fagte mit ßrofobüöaugcn: 

„$err Semper, Sie fe^en mid) e&rfidj befc^ämt SBerben 
Sie mir glauben, wenn icfy 3bnen t>erfpre$e, baß Sie tn 
3ufunft mit mir aufrieben fein follen?" <Sr preefte bie 
Jpanb au& 

8*muö überfafc bie #anb unb fagte: „3$ werbe mi$ 
freuen, wenn e* fo fommt. (Sin Unrecht, ba* aufgebort 
fcat, b<*&e icb oergeffen. 9lur feien Sie um ©otteö willen nidjt 
ber Meinung, baß Sie mid> legt loben müßten. 23t* jefct 
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lebt auf bem bewohnten €rbfrei* fein fKenfch«, &*m ich «ine 
anftänbige Äritif übelgenommen ober gar nachgetragen 
hatte." 

$ere Äunfee verbeugte fich unb ging rücfwärW aur 
„Sie wohnen ^ier wunberoolll" Jagte er* 
,,30/' fagte Hömitf. 

©enn er bann brei, auch tner Stunben am Sehret'bttfch 
gehoeft (wtte — bei Griffen aud Xogo ober 9teu*Sce<anb 
fprang er freilich auf unb machte entfprechenb weite Steifen 
burdjd 3tmmer — bann hatte er Serlangen nach Bewegung, 
unb wenn er feinen Spaziergang machte, ging er in baö 
23Marbaimmer, ba* er fich auch hatte anbauen Uffen. ©ort 
pflog er bann mit fich allein biefe* eblen Spiel*, bei bem 
baö bumme ©lücf unb ber grobe -JufaÜ fo boüfommen auä* 
gehaltet finb, bad man nur mit fieserem Äuge unb mit 
einem empfinbltcften 9)2uöfelgefühl gewinnt, baö ben ganjen 
£eib in mäßiger unb wohltätiger Bewegung credit, bie Heroen 
in eine angenehme Spannung fcerfegt, unb bei bem man gleich* 
Seitig noch forgfältig gezielte Epigramme formen fann. 

2lber mochte ber Quartball noch fo intereffant unb noch fo 
fchwierig $u berechnen fein, unb mochte ba$ betreffenbe €pi* 
gramm noch f° na & e & ec SBollenbung fein: eineö »ermochte 
ihn fofort auf anbere fflege $u Joelen, unb ba$ gejehah, 
wenn im anffoßenben fflohnjfotmer, ju bem ein paar Stufen 
hinunterführen, bie Sofien be$ Slügelä angeflogen würben* 
Die Semper hatten feinen pracf;tuon?!altcn „iwufiffalon"; 
baju mar ihr «$auä ju Hein; bie 2Äufif h<wjle mit ihnen im 
SBohnsimmer* Unb wenn er bann merfte, baß et* eine 
Sonate oon &eethot>en ober Säubert gab ober bie Stet* 
fcf;ü(3sDiwerture ober ,,©ie weiße Same" — bie war ihm 
baö liebltehfte aReiflerflücf ber SRomanti? in ber SföuftF — 
bann fchlici) er fich mit bem Söillarbftocf in her #anb an bie 
Xür unb horchte. Unb wenn unten jemanb 3U fingen begann, 
bann lehnte er ben Stocf (eife an bie SBanb, fchob letfe bie 
Schiebetür jurücf unb fegte fich «uf bie (leine treppe $u 
feinem greunbe, bem ehrenfeflen Sachöhunb 2Xänne. Unb 
bann fang #ilbe mit, unb bann 3folbe, unb bann @cfina, 
unb bann er felbfl, unb aulefct tonnte fiel) Sffiolfram nicht mehr 
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halten, obwohl in ba* wedjfelnbe @h<u>* feinet Stimme 
erjl bie erfren £icf)tfrrahlen eines mufifalifchen 0eh5r$ fyet? 
nieberjucften, unb bie 3üngfte lag oben in ihrem Skttchen 
unb hätte Sit SBie bie Semper lachen mußten, fo mußten fie 
auch fingen; fie fangen eigentlich noch mehr, a(6 fie lachten. 
Schon in Äömuffenö SBaterbaufe hatten alle, alle gefunden, 
auc^ in $titm, ba e* ihnen gar nicht fonberlich gut erging. 
Singen war ihnen nur eine anbere Ärt be* 2ftmen$, ein 
tiefere*, nachbrüeflichered, inbrünfltgereä Sltmen; fie mußten 
guft hereinholen, wenn ed brinnen ju eng war, unb fie fangen 
oft, nicht weil ihr #erj fich frei fühlte, fonbern »eil e* fich 
frei machen wollte. So hatte e* benn in ben winjigen 
Kammern be* Stoterhaufeö gehallt unb geflungen wie in ben 
Käfigen eine« SBogelhanMer*, unb wenn ber #ater gefungen 
hatte: 

„j&cancit, vom \jteunoe gettoaner , 

bann hatte gleich barauf bie SRutter begonnen: 

„9ia$ @et>t(la, na$ (Stottta, 
2Öo bie legten Käufer flehen — " 

unb fie brauchte nur eine $aufe ju machen, fo begann 
Johanne!: 

„JDie SBetleumbung, fie tfl ein Sflftc&en". 

Stemu* nun fcefaß ein leicht faffcnbeö unb treuem muftfa= 
lifchei ©cbächtniö, unb fo hatte fich in feinem #er3en ein 
wahret äflufifalienlager t>on 2Relobien aufgekauft Sie hatten 
gar feinen 9)la(i mehr ba brinnen; fie brdngten hinauö unb 
traten ihm auf bie Sippe, auch wenn ihm eigentlich gar nicht 
nach Singen jumute war. „SBaö fallt bir ein?" riefen 
fie. „SRaulflemme? Sag un6 hinauf" Unb bie ffleife, bie 
gerabe oorn war, fprang ^uerfi herauf Vielleicht h^tte ihm 
gcrabe jemanb einen recht großen Stein in* Seelenfenjler 
geworfen; bann fang er jehn Minuten fpater — faum, baß 
tx?t wußte — : 

„JDer Dbem bee £iebe 
grquiefet bie ©eele, 
3ft ©alfam, fo wonnig, 
©o fömeicfclnb unb weidM" 
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Ober er mar ftc£ gerabe betJ uollfren unb mmgften iöefifces 
ferner #tlbe bewußt gemorben, bann fang er in fetner geeube: 

„%d>, ict> Ijabc fie verloren, 
2W mein ©(lief ift nun bar)in, 
D, rrär' id) nie geboren, 
2Bcf), bajj id> auf (Srben Bin! 
<2ur»bifel ßun;btfel — " 

jDber ü)m lag üielleicf)t nid)td ferner alö stampf unb ©trett, 
unb er f?atte für ben IHugenblidP nkl)tä metter t>or, alö ftcf> 
eine möglicbfl gute Jigarre auö &* m ©c&ranfe $u ^olen; 
bann fcfjmetterte er jäblingö burd) feine 3ä(me: 

„£erau$ $um Äampfe mit un* otten!" 

£ber e$ mar fein #od)$eiteJtag — ba pflegte er mit fetner 
Jpilbe trgenbmo am CZtbufer 311 fpeifen / er mit ü)r gan$ 
allein, ganj allein — unb frübmorgenö, menn er fein @tur$bab 
nabm unb fieb auf biefeö einfame 2lug*in»2luge freute, 
trällerte er: 

„3<b unterbeffen 
Oiad) alter 2Beife, 
$iH)re mein 2Kb<ben 
5trofc ©träuben unb 51* 
3nö ©eitengoma<r), 
3n8 ©eitena/maaV 
©lonbe, ©rünetten, 
SBoflen mir roerten, 
gäf)lt mein ötegifrer 
borgen nod) meljr!" 

£r mar fojufagen eine öom lieben ©ott gebaute \3piel* 
uf)t, bie immer mieber t>on felbft anfcub unb fid> fefbfl 
aufwog. 

Unb mit allem mar er fogleidj üerföfcnt, menn er'ä in 
feinem $aufe flingen fcörte unb er, baö Dfyt an ber Stür, 
fejTftellen fonnte, bag fein 2Beib ober cinö feiner $tnber 
fang. Senn menn er ÜÄufif f)örte r bann fat) er mit innerem 
2luge Singe, bie nie in feinem Sieben gemefen maren, bie feine 
(Erinnerungöbilber maren, bie gemig nid;t oon äugen, buref) bie 
<£rfabrung in ibn eingebrungen maren, unb bie ü)n in feinem 
©lauben befeftigten, bag binter ben Dingen ein J&eiligeä 
unb Selige* ijl, ba$ unfer märtet 
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Unb wenn er fo auf ben (Stufen ber Kreppe faß ober auf 
ber Ottomane tut SBmfel faß, wenn er mit ben Seinen fang 
unb tf>re ^üge unb ©eflalten mit liebfofenben 25Iicfen unr.og, 
bann üerftrömten alte Singe beö Xageö in eine fcunberte 
ftfntmige ftbcnb&armonie, unb fein J£er$ f>örte eine Snnv&onie 
bce ©lüefö. Unb in biefe Stympfyonie $og er alles funein, mae 
Sluge, D^r unb *^erj in foicfjer 6tunbe gemährten, aucf> ben 
trarmen ©lauj ber fd;önen 2ampe, ber auf ?eonarbaä laute 
«nb jarte Singer fiel, aud; bie fcfylanfe Söafe mit ben gelben 
Dlarjiffen, axiö) ben ßopf bcö „fkrbenben ©Hatten", ber 
f;alb auö bem Stmfel tauchte, aud; bie tiefrote Xulpe, bie 
burtf; baö bfenbenbe 2Beij} ber ©arbinen brannte, au$ ben 
gelbbraunen ©lanj, ber auf gilbend reichem #aare lag. 
Siner feiner greunbe f;atte einmal gerufen: „9tur bie 6cf;ufte 
faben ©lud in ber SBelt; bie Sblen müffen leiben!" Sa 
batte Slömuö gefragt: „$aben bie ©cfyufte wirflid) @lü<f ? 
3eb glaube, ber <Sd;uft &at nitf;t einmal ein Organ für 
baö ©liicf, i)at eö fo wenig, wie ber $£aub|hunme für SWufif. 
Sa* ©lucf ifl eine SMuftf. ijl niemalö in ben Singen; es 
ifl immer Aber ben Singen. i(t ber reine £aud>, ber auö 
allen fc(;önen unb guten Singen emporfreigt unb über ü)nen 
fühlbar wirb alö ein feiiger Sinflang." Sr ^atte ein glück 
lidjcö £l>r för fold;e (Snmp&onicn beö ©lücfö; er »eriu$m 
fie bal;eim unb braußen, in Cammer, glur unb gelb, unb er 
füblte in tynen mit frommer ©ewijfteit bie »orbeflinvnte 
Harmonie beö SBeltallö. 3öenn er ben vierten (Sag ber Sroica 
hörte ober ben ^wtegefang glorejtanä unb Eeonorenö im 
Äerfer, ober wenn er in einen (Snringcnfrraucf) bliite unb 
ben Suft einfog, ober bie Slbe faft bei ruhigem (Sonnenlicht, 
bann ging t$ wo(>l pföglicfy wie ein gteberbeben bttrefy feinen 
£eu% unb auö if)m freroor bracl) ein wilbeS, heißed, frofc 
lotfenbeö S5efenntniö: „Sine SBelt, in ber baä ijt, tonn 
fcin betrug fein!" 
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LVIII. jfcaptteL 

2)cr hünberttaufenbläufige 0tc»olw. 

Unb fo ging ihm oft baö gan$e Sehen wie eine 5Rufif ein, 
unb wenn er einer verborgenen Neigung feines ^er^eiuJ ge« 
folgt wäre, fo hatte er fich wohf nach unb nach SRenfchcn unb 
SBelt in lauter folcfje SRufif umgcwanfcelt. £ö war eine Dlcfc 
gung jum SöcfjUebcn in ü)m, nicht nur ufofern , als er fich 
jefct juweilen ein ©ugenb Mildern unb eine Slafcfye 2ftbe jtwein 
erlaubte, nein, gan$ befonberö infofern, aU er, gen.iu roie 
anbere ÜRenfchen, bie froren unb frieblichen Stimmungen t>or 
ben trüben unb rubelofen bevorzugte. 3<*, f» wtberfpruchö« 
t)oI( eö Hingen mag: eö mar in ihm fogar ein ftarfer Jj>ang 
$ur gaulheit; tiefer SRenfch, ber in ben vierzig fahren 
feincö gebend ficfyerlicfy mehr gearbeitet fcatte alö mancher 
Arbeiter in fechjig 3ah?tn, unb bem bie Arbeit mirflich eine 
erlöfenbe ©ottin mar, 30g ihr boef; biömeilen bie gaul- 
heit bei weitem vor unb genog baö Sehen fiebenb gern, auf 
bem SRücfen liegenb, aU ein Äbagio auf ber Jßfrtenfcfyalmet. 

reichlicher 2Rufifgenu& nun führt jur Srfchlaffurig; 
bem aber hatte ber SReifler, ber baS Uhrwerf tiefer Semper« 
feele gebaut hatte, vorgebeugt, intern er, wie in jebeö richtige 
llbmierf, eine „Unruhe" ^itiedigefcftt hatte, bie ben ©ang 
be* £eben$ — befchleunigenb — regulierte. Siefe Unruhe war 
bad fchon mehrfach ermahnte «Kechtfgcfühl beö S.mti* Sem« 
per, baö immer mieber auf nachbarliche 2&ife aufgerufen 
werben foHte. 

Um biefe $tit hätte ein 9RufiFreferent über einen hwor« 
ragenben unb gefeierten ^apeHmcifter gefchrieben, er höbe 
bie Aompofttton eines Kollegen aus SRipgunjt recf;t nach« 
läffig unb fd;lecht birigiert Sie Äompofition mar aber in« 
folge einer ^rogrammanberung gar nicht aufgeführt morben, 
unb ber „fchnetbige" jtunflrichter mar alfo gar nicht $u« 
gegen gemefen. ©er ßapellmeifter Iteg fici/S auch nicht ge* 

295 



Digitized 



fönen unb nagelte ben ^rabfrf)neiber öffentlich fcft; ber 
nnirbe benn auc^ oon feinem blatte abgefaßt unb bafür t>on 
einem anbern liebevoll aufgenommen. 

Mancherlei £übfcbeö öon gleicher Ärt erlebte 2lömuö um 
biefe 3eit unb hatte er bunbertfacb erlebt. fcin großer €rfolg, 
ber oon bcr ganzen treffe einer ©roßftabt einjrimmig feffc 
geftellt war, würbe oier Söochen barauf t>on einem waa,e* 
mutigen bitter »om ©elfte wllfommen faltblütig in eine 
„Ablehnung" umgcwanbclt, unb ein ©entleman, ber \d) 
öorfichtigerweife „93rofrufteö" nannte, erjagte, baß ein ©ein* 
perjebeä ©tücf fcl;lcd;te Einnahmen bringe (baö war plöuttcr) 
eine 6d)anbe geworben), unb baß in einer gewiffen ^jene 
biefeö ©tücfeö bie 8d;aufpicler f t cf> über biefe fcf>led>ten Im* 
nahmen luftig machten. 3 um Unglücf für ben Gentleman 
war biefe @jene t>on ftämuffen lange oor ber Aufführung 
geftrichen unb niemals unb nirgenbö gcfpielt werben. £r lad 
auch 3üate auö feinen @tücfen, bie niemals barin geftanben 
hatten; er lad, baß ©arbouö „Ctyprienne" am SBtener S3urg* 
theater einen glänjenben Erfolg gehabt b<*be, unb lad jwei 
Minuten barauf in einem anbern Sölatt, baß eben biefeö Otücf 
an eben biefem Theater infolge ber elenben Sarfrellung 
jämmerlich Durchgefallen fei. (rr ging eine* Xageö mit bem 
Direftor beö ffliener S3urgtheaterd in eine „Xraftf", um 
3igarren ju faufen; ber Bireftor faufte ft$ eine Leitung. 
@ie oerließen nach brei Minuten ben Saben unb hatten nirfjtö 
gefprochen, alö waö für ben Jgmnbet nötig war. Sraußen 
entfaltete ber DirePtor bie Leitung unb geigte auf ein jwei 
(Spalten lange* „3fntert>iew , baö ber 83erfaffer bei ihm ge* 
habt twben wollte. „3$ fcobe," fagte ber Sireftor, „mit 
bem Spanne nicht mehr gefprochen, alö jeßt eben üt bem 
Saben ba." 

„So, wollen @ie bemi ba$ fo (btgeften laffen?" fragte 
Slömuö empört. 

„^Natürlich," perfegte ber ©ireftor. „2Han fofl nie et* 
wibern." 

„Da benP ich anberö!" rief 8*mu*. 3n ihm war ber ©e* 
banfe gereift, baß eö für einen 6atirifer unb Suftfpiel* 
bichter, ber bie fchlimmften ©ebrechen ber menfcfclichen ©e- 
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fellfcfaft verfpotten unb bronbmarFen fotl, gar Feinen föffe 
lieberen, banfbareren @toff gebe alö btefen ttigenjournalte 
muö. Unb er fegte bem Direftor auöeinanber, bag er foleb 
ein 6tücF febreiben molle unb im $opfe fd>on fertig babe. 

„Daö Fann gemig ein guteö @tücF werben/' fagte ber 
DireFtor, „aber man mtrb eö nicf)t aufkommen laffen." 

„Daö glaube id) boc&l" rief 2tämuö $w>erfid>tlidfj* „3$ 
bentc mir fo: Die greife mtrb ftd) fagen: mir üben täglich 
unb uberall Jtiritif; ba müffen mir auch benen baö 2Bort ge* 
flatten, bie an und tfririf üben/' 

Da fchiutcltc ber DireFtor, ber epcbem felbft 3oitrna(i|t ge* 
ro*fen mar, langfam bad Jjaupt unb fagte mir einem mefc 
mütig*träumcrifd;cn tfadjcln: 

„Dtein. @o merben fie nicfyt benFen." 

SBier Monate barauf fagte fein greunb Dr* Ogmann, ber 
Jpauptfd)riftleiter einer grojjcn t 3citung, 3 U "> m: 

„SÖaö uns merfu>tirbtgcrmcife noef) immer fehlt, baö ijl 
eine fatirifebe $omöbie über bie treffe. Unb bad ifl bod> ein 
unerfcf;öpf lieber ©toff! grentagö ,3ournaltjW finb nod) 
immer ein oorjüglidjeö Suflfptel; aber mit bcin gütigen $o\\t* 
naltömuö tyaben fie fooiel gemein mie bie ,23raut t>on SOieffina* 
mit ben tfartoff elpreifen* Daö mär' eine Aufgabe für Sie!" 

„3br SSunfcb," fagte 2lömuö mit vergnügtem unb oer* 
binblid;em Säckeln, „ifl mir 23efebl* 2Öenn xd) ©ie ein* 
laben barf, mir am näcbften Sföontag jujubören, fo merbc 
td) Sbnen in einem Greife vertrauter greunbe meine neue 
äomöbie vorlefen." 

<*r &atte feine Äomibie be$ 3toolt>erjournalfömu$ voll* 
enbet. 

S3uJ babin {jatte man unter einem Btevotoeriournalifren 
einen SRann oerjtanben, ber mutig an fein Opfer beran« 
trat unb offen unb ebrltdj fagte: ,,©ib mir ©elb, ober id) 
falle in meinem SBlatt über bid) free." <£ö mar bte robejte 
gorm feö 9>regbanbitentumö unb baber bie unfc^abltc^fte. 
Der eigentliche, moberne Stooloerjournalift aber arbeitete 
Fnall* unb raud)lo& (£r fagte fid): fföein SÄeoober tft bie 
$otationöfd)nellpreffe, SBenn i<$ 100 000 Sefer \)abt, fo 
$at meine f^afc^tne täglicb 100 000 <5cf)üffe* 3$ brauche nur 
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anjuFünbtgen, baß ttb 100 000 Sefer babe, bann weiß man: 
bat! ftnb tagttc^ tOOOOO @d)üffe. 3$ brauche mi<$ nid)t 
3u entbüllen; man weiß ganj genau: wenn man mir nicfyt 
$u willen fft, bann febieß icfy. 2Ber bei mir ntdjt ^inrei^enb 
an3e»gt, wer mid; ober meine greunbe ober meine 23erwanbten 
ober meine gartet ober meine (Slicjue nicfyt förbert unb lobt, 
W€r mit mir um bie SBette läuft, wer einer gegnerifcfyen 
©efebäftögemetnfcbaft angehört, Fur$, wer mir in irgend 
einem (Sinne wiber ben ©trief) ge&t, fei e$ aud> nur, baß 
feine Olafe mir niefyt gefallt, baß er nid)t genü-jenb SKngft 
öor mir f>at: auf ben febieß id). $orauögefe$t natürlich, baß 
er Wfbrlod ober fo gut wie we&rtod tfl. #at er auefy eine 
Wlatyint mit 100000 ober gar mit 200 000 ©puffen, bannifl 
23orficbt geboten. 2lber felbfl wenn ü)m jemanb folcfy etne 
Sttafcbine jur Verfügung flellen fotlte — an meine STOa* 
fc^tne fommt er nid)t fyvan; ba paff id) fefton auf. $u 
meinen Sefern fpridjt er nic^t, bafür will id) fc^on forgen. 
3d> febneib' ü)m S3erufö* unb SWenfd)ene(>re ab unb maefc* 



unb jablen im sorauö, fei eö in bar, fei e$ in Stebeöbienjtch. 
£ic ©eriebte bienen nur baju, meine Wlad)t $u befeftigen; 
benn wenn id> für tOOOOO namcnloö abgefeuerte fWcuctyels 
mörberfd;üffe mit fünfzig SKarF Strafe belegt werbe, mad)' 
M) eine 23ombenreflame barauö. 

6o erweiterte fieb 5lömuffen ber begriff beö 9fcet>ofoertum$ 
$u bem beö böswilligen unb feigen 9ftißbraud)$ ber journa* 
lifiifdjen 9focfyt 

3n ben SKittetpunFt feineö ©tüc?e$ ffeflte er nicfjt «inen 
jener „Flügen" Männer, bie „mit ben gegebenen SEatfaetyen 
rechnen", bie „bie SBelt nehmen, wie fie ifl" unb „ntd)t 
gegen SStnbmüblen Fämpfen" (wäfjrenb Fluge SHenfctyen fonffc 
feiten ftnb, ftnb biefe klugen fo jablreicty!), fonberrt einen 
jungen JCünfHer oon jartem, empftnblicfyem Styrgefübl/ ber 
t>on einer oerFappten 9tet>ofoerpreffe aus 9tad)fucbt, ©ewtnn* 
fuebt unb 9teib angefallen wirb unb fid) ba$ unerbörterweife 
nidjt gefallen läßt 3e entfebtebener er ftd) wtfytt, befto 
btebter b<*g*ln natürftcb bie ©tft? unb @ttnFgefd)offe, btö bte 
@emein(ett feiner geinbe ftcb fo „berrlicb offenbart' 7 , baß 
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fegar baö *))ubItFum fcunte rtedfjt. 23et ber Srftaitffu^rung 
eine* neuen SBerfeä bereitet eö ü)m mit beutlic^er 2Cbftd>i 
einen obren; unb augenfälligen Xriumpfy. Stuc^ bie$ (Kitte 
Slcmud erlebt 21lö in einer großen Stabt am legten iÄbenb 
tjor ber $rftauffäbrung feinet „S3ureau£ratiuö" eine müfte 
©djmäbung bedfclben ©tütfeö erfetyien, rief am folgenden 
2Ibenb ba$ ^ublifum fo anbauernb unb ftürmifri) nad> bem 
SScrfaffer, baß ber Spielleiter oortreten unb mi:teilen mußte, 
ber Stüter fei nify anwefenb. Unb ba$ war ber Sinn ber 
<SempcrfcOen Jlomöbie: 

2>a* ^ublifum ifif$ulb. Da6 ^ubltfum ^at bte 
treffe, bie eö oerbtent @obalb eö bie @cf>moc() 
beö 9iet>olt>er tum ö er Fenn t, wirb fieser fdfjnnnben. 

2)a* mar gewiß eine fimple 2&brbeit; aber fie war $u 
jener $tlt weit bat>on entfernt, erfannt $u werben. 

Giftpflanzen faben gewöbnlid) einen üblen ©erudj; barum 
beräuc^ern fiefc bie übelflen Sölatter (in einer 2(rt balbberoußter 
©elbjlerFenntniö) gern mit ben fünften tarnen, SBabt- 
[prüfen unb HrtiFclüberf Triften. 2lömuö gab bem 6fanbal* 
UatU, ba* er abmalte, ben Xitel „2icf;t unb &ecbt". 
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LIX. tfapiteL 

9Umti8 ma$t wtebet ein gigarwnaeföüft unb fpiclt mit boljem ©nfafr. 

Äm folgenben 5Kontag wfammefte er ctroa cm Dufcenb 
greunbc um fid): bie alten, treuen ©efa&rten aug ftreit* 
baren unb glücfgfroben 9täd)ten: Du SRofenberg^ ©lobenöorff, 
Dr. fco&felb, greubent&al, bann Dr. Oßmann, jenen griffe 
leiter, einen X&eaterbireftor, einen Spielleiter unb auger 
fetner grau nod) ein paar Damen. 

,3<f> werbe bag ©tütf mit Vergnügen geben/ 7 fagte ber 
£(>caterbireftor* „ftatürlid) müffen 6ie fid) barauf gefagt 
machen, bag man 6ie ber Übertreibung bejic&tigt, unb bag 
man ©ie roafcnfinnig anfeinbet. Die Äritif oertragt feine 
Äritif, unb bie treffe geroa^rt feine $pregfreü)eik" 

z/3<& finbe/' wfcfcte ber (Spielleiter in trodenftetn Xonc, 
„baß Jperr Semper maglog untertrieben hat" 

„Sebenfallg," erflärte ber Sd)riftleiter, „fann id) für 
alleö unb i'ebeg, mag unfer greunb Semper 'bargejtellt &at, 
aug bem Greife meiner eigenen Erfahrungen unb Söeobad)* 
tungen bie Belege vorbringen»" 

,,9latürlid) fann id) bag aud)/' bemerfte 9gmug; „aber 
man mirb mid) nid)tgbefioroeniger ber Übertreibung jcü)en, 
Unb 3roar werben bag nid)t nur bie 9fteooh>erjourna(ifien tun 
— bag ift ia begreiflid) — fonbern aue£ (mnberttaufcnb 
etnbere. Die ÜRenf^en glauben nämlid) jebe £üge efrer alg bie 
£atfad)en beg mtrflic^en £ebeng, 2llg unfere Sttaler an* 
fingen, lebenbige Sarben ju malen — id) benfe nidjt an bie 
garbenfd)minbler — ba fd)rie alle 2Belt, baö gebe eg nietyt 
Die erbrücfenbe SRefcrja&l ber -Kenten ifl lebendblinb. Sie 
fielet nid)t mit ber Seele, mag bie Sinne aufnehmen» 9lod> 
me&r: fie fcergtgt aud) fofort, mag fie foeben erlebt tyat. Sin 
ben Dre»;fug&anbel &ätte nid)t nur Dörfer niemanb geglaubt; 
eg glaubt aud> nacf)f>er Feiner baran, fobalb Sie .Ort unb 
tarnen änbem. Dag munberbar mafcre SBort „Life is 
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stranger than fiction", ,bad £eben ijr befremblictyer aU bte 
Stcfjtung', begegnet nocty immer feinem aSerjMnbniö." 

Solomon greubent&al wiegte nac^benfltcfc unb lange feinen 
feinen 2iebermann*$opf unb fagte, inbem er feinen greunb 
liebeool! mte ein SBater anbfkfte: 

,,£junge, ©junge, ©tunge! ©u grippft bor ober bäcfyttg 
rin in bot SBeepfennefi &ee warb bi ornbti um be Ofcrn fufen, 
be SBeepfenl £or iö Smäufen goob gegen — wullt bu'n feine 
J£>enr» Glan fcem'm, bu ©djjopöropp?" 
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abgefdjloffen, unb 2l*mu$ fogte: 
„£>o& — fo flimm warb bat woll nid> war'tu" 
,fiiä," machte greubent&al acfcfeljudenb, „fef beefc bat 

niefc. £>ber i<f bin jo oof ni# bu, un roben lettft bu bi 

jo boefc nid)/' 

„*Ree!" rief 2temu* lacfcnb, „rob mi goob; ober rob mi 
nia) af! fä be »ruf' 

9iatürlid) Mte #ilbe, wie immer, fein ©tücf fofort nad> 
ber SSollenbung m einem ^rioatiffimum fennen gelernt 3fn 
©egenwart anberer äugerte fie ftd) fajr nie über feine Mr* 
beiten, wenn fie niefyt baju aufgeforbert würbe, unb auefj 
bann blieb fie $urütf&altenb bis ju fefyeinbarer $älte. Sie 
nrugte, baß grauen gegenüber ben Seifhmgen tyrer ©arten 
für blinb gelten, unb wugte auefy, wie oft fie e$ finb. ÄU 
fie bafyetm bie ,£anbfd>u&e Don ben formalen, weißen £änben 
3°8/ faß** ft e naetybenflid): 

„Sein @tüd? f>at mir nodj oiel beffer gefallen al$ neulich, 
unb baö ifl ein gute* geicfjen. e * wrb &fc wieber triele 
geinbe machen, unb nügen wirb eä nt'btö/' 

„SBiefo wirb eö nictytö nügen?" rief &ömu# etwa* ärgerlich 
— Äömuöl Äannfr bu benn jweifeln, bag fie alle 
über bid) Verfallen werben?" 

„2Ba* fceigt »alle 1 ? Dlatürlicft werbe iety t>on ben ?euten, 
benen bie 6cf>ufce paffen, 

.erfl gefpic£t, bann gegangen, 
bann getieft mit f>ei§en $anQtn'; 

aber eö gibt bod) weig ©ort aucr) noct) anftanbige SSlätter 
unb 3eitung$menfcr)en!" 
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„3a, ja; aber wenn fte aucr) anftänbig finb, unb wenn fie 
auef; wijfen, ba§ bu taufenbmal tec^t &afl — frören wollen 
fie'* boer; niefrt." 

„SÖenn bu btt nur ba* @cr)warjfe£en abgewöhnen fönn* 
feff/' fagte er mit mtlbem Vorwurf. ,,3&r s J)eifimifren au* 
Überzeugung ober Stimmung — bu bift ia nur ein @tim* 
mungepeffimijr — ü)r fefrt immer nur, wa* ift, unb nie, 
wa* wirb. 3$t überfdjaut immer nur 3<u)r$efynte, unb 
wenn'* froefr fommt, 3aM>unberte. 28arum mcfyt Safcr* 
taufenbe unb mefcr? 9)effimiömu* ift Langel an fiberblicf." 
Sr faßte if>r jartlicr; unter* ßinn unb fagte mit fefrerjenbem 
Jßoc$mut: 

,2Öo fotd) ein Äöpfdjen feinen Hirtgang fte^t, 
©teilt e* fia> fllety baS Snbe »ot.* 

£>u ge^örft bod) fonfl $u ben Skibern, bie in* ©erottter 
flauen. Spaft bu mir ntc^t erjagt, baß bu mit 2öonne in 
ben S3lu3 jtarrteft unb auf ben Sonner frörteft, wenn beine 
Butter unb beine ©cfmxftern im fflinfel fauerten unb bie 
&d)ütp über ben ßopf fähigen? 2Ba* fcfjabet'ö benn, wenn 
fie rnief) zwanzig 3abre lang anfeinben, wenn fie miefc bt* 
ju meinem (Enbe anfeinben unb über* ©rab (nnau*? (Einmal 
fommt boer) ber Zag, ba fie fagen: £r bat reefrt gehabt 
unb frat reebt getan, <Sr r)at bie furcfrtbarfle *))efr, bie je* 
mal* bieSWenfcf^eit befallen, bie^cjl ber Sügenpref fe, erfannt 
unb $u befcr)wören »erfuefrt. Unb barauf fommt** bocfranl @iefr, 
wenn icfr naeft zwanzig 3a&«n nur tn einem ben 3Rut erweefe, 
mein SBerf aufzunehmen unb fortju fegen — ift baö nicfyt fcfyon 
unenblicf; oiel? c'tcb, wir f inb fo glücrtid), fo grenjenloö glück 
lief;; alle* gerät und je(jt naef; 2Bunfcr). Stuf fo üiel ®lücf, 
finbe id), &at man nur ein 9tecr)t, wenn man aud> bereit ift, 
ein Stücf bauen ju opfern, wenn man einen Steil feiner dlufyt 
unb feine* grieben* barangibt, fcfyon, weil man fonfl im 
©Ulcf »er fommt! 3«, icf) fann mir benfen, baß man fein 
ganje* ©lücf auf* Spiel fegt, um ein ^ö^ered, reinere* 
bafür ju gewinnen. — £aö wirb ein Stücf, #ilbe, 
paff auf, ba* wirb ein neue* Stücf!" fcfyrte er plög* 
lieb. ,„Unb feget ü)r nicf)t ba* Seben ein, nie wirb eud> ba* 
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2eben gewonnen fein!* — baö ifl t>tel mefct aU ein ferner 
SRciterfprucfc, baä gilt t>om ganjen XebenöWegl" 
Sa lächelte fie wieber, 

„91un fcalt einmal an, bu wilber SRctter/' fprad) fie fanft; 
benn er war wieber in* SRcnncn gefommen. „ßomm einmal 
frer unb gib mir beine £anb." 

Unb fie jog feine rechte Jpanb an t^re Sippen unb fußte 
fie lange unb anbäc&tig. ©ad tat fie nur bann, nxnn ü)r ba$, 
wa* btefe Jpanb gefcl;rieben fatte, abfonberlicfc gefallen batte* — 
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IX tfapttel. 

fanUU \i$ um beine ©a<he, rnenn be* 9ia$bar* SEBanb brennt," 

fagt £oraj. 

Unb als baS ©tücf im Drucf erfchienen war, &atte ASmuS 
auch alsbalb t>icr Briefe in ber £ an &/ w er 2M e f e * on e * 
lefenften Scannern bes beutfdfjen Parnaß, bie ihm sur (Seite 
traten, Der feurigfte natürlich mar Söwenclau. <£r fchimpfte 
fräfttg über ein paar ©njefyeiten unb war im übrigen falle 
Söefleiftertittö^ 

211$ bann baS ©tue! an allen großen unb Heineren 
Duhnen gegeben würbe, ba würbe es beifällig, febr beifällig 
aufgenommen; aber eines ^örte ÄSmuS aus allem Beifall nicf;t 
beraub: bie ßrfenntniS: „#ier wirb unfere ©acfye »er* 
hanbelt." Das ^ubltfum lachte unb lächelte, entrüffcte ftcf> 
unb lachte wieber unb flatfchte t>iel in bie #änbe; aber cS 
hielt bie gan$e Jpanblung für eine Angelegenheit beS Jj^elben 
ober allenfalls bes ^ünftlerfranbcS — baS „Tua res agiturl" 
hörte ed nicht heraus. £s merfte noch nicht, baß es fieh 
bei ber ©eißelung ber fcügenpreffe um feine, um feine 
alfereigenfte ©ache hobelte, baß es felbjt fron jenen 
©chwinbelblättern täglich belogen unb betrogen werbe. Da 
aber baS bloße JJänbeflatfchen unferm AsmuS nur ein ma* 
f?tgeS Vergnügen ju bereiten pflegte, fo war er nur halb be? 
frtebigt; nur als ihm oor bem Ausgang eines großen füb- 
beutfehen XhcaterS ein frembes junges Räbchen urplögltch 
an ben JpalS flog unb ü)m einen äußerfi r)er3f>aften $uß auf 
ben SRunb brüefte, hatte er baS (Sefübl eines sollen SrfolgeS. 
Die fchien ihn t>erftanben $u fyabm unb zafyltt ben (tyxtte 
folb pünftlich nach ber haften ©abging. 

€iner ber allererßen 95efprecher meinte, t>or biefem äBerfe 
würben wohl auch bie geinbe ©emperS bie Stoffen jheefen 
muffen. Das war eine pia anima. Die Herren, bie baS 
Stücf ohne SKücfftcht auf feinen ©egenftonb ttfllig unbe* 
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fanden nach feinen aJorjügett unb Schwachen mürbsten, waren 
an ben gingern tyxipityUn, unb man brauchte noch nicht 
einmal olle jebn baju. Die ein Stecht Ratten, fich getroffen 
$u fühlen, fchaumten unb tobten, unb bie übrigen waren nicht 
entjücft. Unter fich fagten fie wohl baäfelbe, wa* ba* ©tücf 
fogte; aber e* follte nicht öffentlich gefagt werben» @ie 
hafteten an bem fcbweren Srrtum, ba| fie burcb SBerfcbweiaen 
bie fcbre be* ©tanbe* bewahren tonnten, Sie tfritifen fc*r Site 
»Obermänner begannen faß alle bamit, baß fie treuherzig 
t>erf inerten: Natürlich muffe fich auch bie treffe Ärittf ge* 

falltn laffen; aber 1 Sie treffe mußte fich $riti£ 

gefallen laffen; aber fie burfte nicht in Xabel. ausarten, 
ober gar in SBa^tf>ett» 3Jton burfte ihr ben tytli wohl wafcben, 
aber nicht na§ machen. SÄan burfte fie wohl abmalen; aber 
nicht naturaliftifch, obwohl ber 9laturali$muö an ber $err* 
fcf;aft mar. 211* bie naturalijtifche fföalweife fich auch M tyox* 
träU bemächtigte, ba würben unzählige sporträtö, namentlich 
t>on Samen, mit (Sntrüjhmg jurücfgemiefen, weil fie nicht 
„ähnlich" waren. 2luch SOtobame treffe wollte fchön abge* 
bilbet fein, wenn fie bie ähnlichst anerkennen follte. SÄber 
fonfl war fie „t>oll unb ganj" für „unentwegten" ÜJtaturaliä* 
mud. Sie fcblaujten ber Herren 9teooloermänner erflärten, 
bac ©tücf fei gar nicht gegen bie Sügenpreffe, fonbem gegen 
bie treffe überhaupt gerichtet. 2öaö ber äkrfaffer oon 
einem S3anbitenblatte fage, bad meine er t>on ber ganjen 
SournaltfHf. „2luf ben ©acf fchlägt er, unb ben (£fel meint 
f ö 9* e e "t «Hamburger S$erichterftotter. (Sr füllte fich 
getroffen. 

3ur berliner Srftauffühtung bed ©tücfe* crfchie* hoher, 
höcl)fier unb allerböcbfter S5efuch t>on gürflen unb SBiir&en* 
trägem, an ber 6pige ber Jiaifer unb bie &uferin, unö nach 
ber SOorfiellung hatte Slömuö wieber eine b«tylich*(ebenbige 
Unterrebung mit bem beflen Slitter feinet Wollt* unb Stoter* 
lanbeö. Seö tfaifer* Slugen, SWienen unb SBorte fprühten t>on 
Seben unb guter Saune; aber auch ^eUfle Sachen 
bieje* SHanne* war baö Sachen eine* ernflen SWenfcben. 
2öie h*H bie* Sluge auch fhahlen unb funfein mochte 
— fein innerer, tiefjler <5tern leuchtete ernft unb flar. 
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Unb alö IHömu* mit einem nervigen #änt>ebrucf, mie 
begrüßt, fo entlaffen mar, fca mußte er: Jpier it>ar baö „tua 
res agitur" fetner tfom&bie wrflanben morben. 2Bar'a benn 
aud> ein SBunber? 2Bie oft maren biefe* 2Wanne$ SBorte 
unb Xaten entflellt, öerbrebt, »erlagen bargeftellt unb gebeutet 
morben; aber baö mar nicf)t baö @d)limmfte. Dabei Fonhtc 
Srrtum unb SBerblenbung im Spiele fein. Äuc^ trenn tffyu* 
mal fejtgejtellt mar, ma$ er in SBa^r^eit gefagt unb getan, 
batte bie Verleumbung Rimbert unb taufenb neue unb frijeuß* 
licfye ©cfylangenbäupter erhoben. 2Baö finge bie Verleumbung 
mit ber Söafcrfjeit an; fie braucht Sägen, unb braudjt nicfyt 
einmal neue; im (5Jegentei(: biefelbe 2üge, oft mieber^olt, 
mirFt entließ mie ffla^r^eit. 

mar eine feltfame Verfcfjiebung: Sedier alle feine 
greunbe, barunter mancher Sournalifl, Ratten $m taufend 
unb taufenb mal öerfiefrert, baß er gegen äötnbm üblen Fämpfe; 
bie treffe — fie fagten „bie treffe'' — fei ein Obel, 
gegen ba$ niefttä ju machen fei. dr bagegen ^ie(t bie treffe 
für burcf;auö entmicFlungöfäfctg in gutem (Sinne unb &telt 
an biefem ©lauben umrfcfyütterlidj fejh Cr mußte auc$, 
baß bie lauteren Clement* ber treffe eine Reinigung er; 
feinten. Cr erFannte mc^t nur bie SJKtyfeligFeit, UnbanFbar- 
Feit, 9lotmenbigFeit unb SftüfclicfyFeit be$ journalijttfd)en Sdv 
rufeö; er mußte aucf>, baß er reiefy an ferneren Verfügungen 
ifl unb baß ein Cßrenmann, ber folc^n Verfügungen miber* 
flefct, boppelt unb breifac^ wrebrungömürbig ijt. 8ber feltfam: 
er galt für einen „Jeinb ber treffe"; alle jene oerjmetfelnbcn 
^effimijten galten nicf;t bafür, meil fie — fe&r leife fpractyen. 

Unb in ber £at brauchte 2l$muö t?or ber Stocke ber 
9ftet>ofoermä'nner ntc^t ju gittern, gan$ abgefefcen baoon, baß 
feine Begabung jum gittern überhaupt gering mar. Denn ber 
Dptimfamuö, mit bem er auf ben anfimtbigen Steil ber treffe 
gebaut fcatte, rechtfertigte fic!) »ollfommen. #atte man frier 
auefr $u feinem Singriff gegen bie üble treffe fauer gefefcen, 
fo trug man tym boefr nicf)tö nac&; man ließ eö bie Söüdjjer, 
bie er balb barauf erfefrienen ließ, nicfjt entgelten, fonbern 
begrüßte fie mit fo einmütiger, marmer SlnerFennung, baß 
ber eitelfle @elbflanbeter frätte aufrieben fein Fönnen. Vor 
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benjenigen {einer greunbe unb kannten, bie oou einer 
guten treffe überhaupt noc$ nic$W gefe^en haben wollten, 
§atte er wo&l triumphieren Fönnen, wenn rec^tfraberifcftee 
Slriumpfiieren naety feinem ©efdjmad gewefen wäre» €r 
fonnte eine SReinung, folange fie befhitten würbe, mit uner* 
fd;ötterlid;er #artnä<fig!eit, ja mit «^>ärte oerteibigen; aber 
wenn bte Statfacfycn i&m recfyt gegeben Ratten, war aucty im 
gleichen SJugenblkf feine Sparte baf;ingefcfymol3en« 

Oberhaupt nntrbe jeglicher ©roll, ber ob allerlei menfdjp 
lieber 9lieberträc(jteleien in i&m aufzeigen wollte, immer 
alöbalb burety eine glitt Don ©onne unb ©ommerglücf über« 
[einnimmt, unb wa$ er fäete unb fc^nitt, gebier) unter warmem 
Detter $ur €rnte. €r war fo leicht aufzurichten l 9ia<$ allen 
SBtbernxtrttgfeiten brauchte nur ein ©onnenffra&l ins Limmer 
3u fallen, unb fogleic^ mußte er benfen: ffiad ijl baö alle* 
gegen @ormenfcf>ein?l 3n feiiger, t?on gilben heilig getöteter 
9tfufje fc&rieb er feine beßen Dinge unb fc&rieb bajwtfd;en ein 
gana 

aitmobifc^e* Sieb. 

3$ bin ein froher 2Rann, 

Der laut »erfünben fann, 

Dafj tym bie 2iebfte treu geftnnt, 

Unb fefje roofj( baß Oreinen 

Dei €>$lauen, fo ba meinen: 

„9Ran faa.t'3 von man$em Rotten Äinb." 

9Run fiört: SBenn SroetfeUgram 
Die Äraft jum SBetf mir naf)m — 
2Öer altitet frill auf meinen ®$ofi 
Unb Tp r i<$t von fernen Dingen, 
Die mir ©enefung bringen, 
Unb ma$t mia> leis ber Äettcn lo6? 

Unb !am ein büfher 5£ag 
W\t fernerem 2Öetrerfd)fag — 
9Ba8 ift'8, baS mir ins Buge fällt? 
Sin ©traujj, ein jarter, neuer, 
95on ©turnen, bie mir teuer, 
$on meiner Stebfren ^ingeflellt. 
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SBenn #unbe mi$ getjefct 

Unb mit baS Äleib jerfefct 

Unb *Dicnfd>€n{jtt£ im J&irne nagt — 

2BaS föicbt ftd> leiö in§ gimmcr? 

€in Ainb wie ©onnenföimmer 

Unb lallt, n>a* fie t&m »orgefagt. 

IDo$ warb «in 2eib 311 ferner, 
©etljüllt'S fein ©dreier me&r, 
Unb mujj es auSgeft>rod)en fein, 
<Sq blidt fie oljne ©eben 
9?tit mir bem argen fceben 
@erab' tn5 roilbe 8(ug' hinein. 

Unb alle* fag* id) t&r, 

Unb alles fagt fie mir 

Unb teilt mit 2ufl mein fAmerfte* 2oS. 

3<r; falj in mannen 9iä<$ten 

5luS allen €>cf)attenmä$ten 

3&t fanfteS Äuge, flar unb gtof. 

Der SReib jeig*, roa* er fann; 
3$ bin ber frarfe 9Rann, 
JDem eine ©ecle treu gefinnt. 
f)r <Spbtter, (afjt mir'6 gelten, 
nb wollt tyr ^inb micr) fabelten, 
@o bin id> »o&l be$ ©lüde* .ftinb. 



LXI. Äapitel. 

SlSmuS ber <5tanflbul)far. 

(£r fcr)rieb ein 33uc$, in bem er fein eigene* 2e6eii er^Ite, 
imb fcfrrieb ein cmbereä, in bem er baä Stübtittg* 5 unb 
SMumenleben einer Jtinbeöfeele in feinen natürlichen, reinften 
unb urfpröngficbften Offenbarungen ju entfalten (hebte, unb 
fonntc balb bemerfen, baß er biete 23ücf)er nic$t$af;ncnb 
in öiele bunberttaufenb $er$en getrieben tyxttt. dt ging 
tym gut in biefer $tit, unb er bätte wof;l oerwö&nt werben 
fönnen, wenn er nitf;t fcfrm gelernt gehabt batte, jebeö per* 
fönlicbe ©lüd, jebeö ©lücf, baö au $lenfcl;en unb Reiten 
bangt, mit bem Zweifel anjufe&en: SBirb ed bauem? Unb 
wie lange? 

(Sr würbe nacf; allen <£cfen unb <£nben Seutfctylanb* gebeten, 
um feine ©icr)tungen fcorjutragen. Dabei geriet er gaatflen 
mobl aucl; in ein @d)ilba, wo man feine SBortragSfunft „ju 
natilrlicy fanb. €r fpracb nic^t: 

„D, ein« äbte #iemel$ga6ä tefl 
Wba* lltfy b<* £>ugc*l" 

unb er brüllte nid)t. €r tonnte wobl brüllen; aber er tat 
ee ittc^t. Sine burcbgefcfjmaljene Jlomöbiantin fagte einmal 
oon (Senta Söre, fie fei gar feine Äünffterin, weil fie atleä 
natürlich fpicle. @o begegnete eö wobl aucl; 8temuffm 311 fetner 
Söelujlfgung, baß man feinem Vortrag bie .ftunfl abfpracb; 
ober er bemerkte — unb 3war bat mit ©c^reefen — bajj man 
oon bem „J^umorifhn" „bonnernbe Sacfjfrfirme" erwartete; 
aber fajt immer traf er fonft auf banfbarjle Empfänglich feit. 
Wlan berief ir)n ju ernffen üBcrfammlungen, n>o bie Söejlen 
be$ 2anbeö äber bie Erhebung beö beutfdjen Söolfeö berieten; 
benn biefer glücflicf) aufwarte fletgenbe, unaufbdvlicb er* 
ftarfenbe $olf ber ©eutfeben fannte außer feiner 2Bctyr* 
baftigfeit Feine ^ö^ere Aufgabe alö feine Srjtebung. Söenig; 
Rcti6 bie heften biefeö ^olfeö wollten niety nur ein ©lücf 
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burcf; SHarFt unb Börfe, fonbern ein ©lücf burcf) et^enflcn 
©ert unb innerjte ßrafi 2Tuf einer gewaltigen Tagung 
beutfci;er 2e^rer fanb er für biefelben 3[been einer FünfHerifch 
bef rüsteten, lebenbigen Schule, bie man t>or wenigen 
Söhren wlacht unb niebergefchrien hatte, tneltaufenbftfm* 
migen Beifall; benn biefe Sbeen hatten ganj üon fclbft 2a* 
winenfraft gewonnen, ber nicht mehr $u wiberfrehen war. 
Unb an Beutfchlanbö ^etltgffcer Statte, in SDeimar, burfte 
er in erlauchter SJerfammlung über beutfche $unjl unb 
(Erhebung fagen, waö er auf bem $erjen hatte. Unb ba 
genoß er ein föftltch Erlebnis. <£r hatte auch über Sortragö* 
fünft gefprochen unb verlangt, baß fie au$ bem großen ©e* 
fflblögrunb einer Sichtung, nicht au* ihren einzelnen logi* 
fchen jpaupttönen geboren werbe, unb hatte, ba man ed 
wünfcfjte, „Sie Kraniche be$ SbpFud" vorgetragen. Unb 
alö6alb trat ein gar äfthetifcheö ©rciflein an ihn heran unfc 
meinte, nach biefem Vortrag habe er bie Überzeugung ges 
Wonnen, baß Schiller boch ein Sichter gewefen fet. 28enn 
Schiller boch biefe ©enugtuung noch erfebt hätte! 

„Sonntag* ging'S nach Befoebere"; * 

benn bie (Erbgroßberaogin, eine treue unb großberjige #üterin 
ber SBeimarifchen Überlieferung, hatte bie Jpäupter ber 
gung jum (Sffen gelaben. Stach ber Xafel mußte 2lömuö bet 
gütigen SBirtin noch ein 2Beitere$ sorlefen. Unb er hatte ben 
Erfolg, baß bie f»o^e Jrau bei einem ber hergjehweren, 
großäugigen ©ebichte feines &mb$manneö @lau$ ©rotl; trog 
aller Soffitte baS Büchlein an bie 2lugen führte. 

üttiemalS hatte Slömuö auch ttur einen Keinen Singer ge* 
rührt, um „böfifche Begebungen" $u gewinnen. 3wmer, 
wenn er mit gekrönten Häuptern ober Staatsmännern in 
Berührung gefommen war, war es gefchehen, weil man 
ihn gerufen hatte, ©letchwohl öerbäcfjtigten ihn bie geüb* 
tefren Jpeimtücfer unter feinen getnben, baß er, ber „ehe* 
malige Jtyrannenhaffer", t>or gürten fcharwenjle. Unb ein 
fecfeS Bürfcblein, ein SRealfchulentlaffener t>on neunzehn 3fah 5 
ren, ber Befpredjungen fchrieb, ohne mit ber beutfehen Sprache 
wie mit ber Bilbung überhaupt recht fertig geworben 3« 
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fein — er behauptete unfchulböt>oll: „vita somnium breve" 
beiße auf beutfeh „baö Seben ber Xräume tffc Furj" — wagte 
e$ fogar, u)n in einer SBemjtube öor mehreren 3*ugen bed* 
wegen $u „interpellieren"; benn bie Sugenb btefer 0cit unb 
&rt hatte mit SSerbienfl* unb SÄlteröunterfchteben aufgeräumt 
r/30 h<*&* noch nfe um eines SKenfchen ©unfti gebuhlt," 
fagte Slömuö, „nicht einmal um bie 3h**/ obwohl <2>ie für 
bie SÄücfenburger Nachrichten in mangelhaftem Seutfch Söe* 
fpred)una,en über beutfehe Dichter fchreiben. SBetm §>te aber, 
waö bei 3bt*n Sahren lobenswert ijt, 3h* Äffen be* 
reichern wollen: jawohl, ich h^* gewtffen Dingen meine 
Meinungen auö bem ©runbe geänbert 3ch fyofot längjl er* 
fannt, baß bie 33ebrücfer ber Sföenfchheit nicht mehr auf ben 
fronen figen, |a, nicht einmal mehr auf ben ^anjeln $u 
fuchen finb, fonbern mit JBorltebe auf ©elbfäcfen fyodtn. 
gürften wie unfere beutfehen — e* mag auch fytt bte eine ober 
anbere Ausnahme geben — Surften, bie oon ber ffrengften 
Shtffaffung ibreö93erufeö erfüllt finb — unb ü)n mit betligftem 
SBillen erfüllen, erfc^emen mir vielmehr als bie legten 
9t Ute r in einer $tit ber ßrämergter unb be$ 9>rofttanarchfo* 
mu$, in ber bie grechheit beö ©elbeö immer fchamlofer auf* 
trumpft unb in ber ,baö berechtigte 3ntereffe' unerfdttlicher 
SÄilltarbengauner bte blutigften Kriege entfeffelt 3awohl: 
ich fann gürftenbiener fein, taufenbmal, bunterttaufenbmal 
eher aH SSanflerö* ober Jettungöbiener. 2>a* bürfen <5ie 

weitererzähle'' 
©er junge SWann bammelte unter bem Säbeln ber £afel* 

runbe, er höbe Jperrn ©emper natürlich nicht ju nahe treten 
wollen; im ©egenteil, er habe gerabe gefragt, um — 

„3awi>bl," fagte Slömuö, „fo hob' tch'ö auch aufgefaßt 
9hm fömten 6ie ja alfo allen Söltnbfchletchen flarmachen, 
wa* für eine 2lrt t>on ,©unpbuhler' ich bin/' 

jDafj er e$ hingegen noch immer twrjüglich oerjlanb, um 
bte Ungunjl gewiffer SKitmenfchen $u buhlen, baö erfuhr er 
bei feinem näcf>ffcen <&tud. 2Benn man eine @ad)e recht t>on 
J^erjen lieb bat, bamt ^a§t man btejenigen am ineißen, bie 
fte taglich im SÄunbe führen unb fie in ihrem $erjen täglich 
verraten. @o fchrieb benn SÄömu* ein Stücf wn einem »er* 
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leoenm greiheitämann un & Wtt »wtogenet SreifümtgEeit: 
„©er xabilak ^opft", unb mugte feföfberjlanbltch erlebe«, 
tag man behauptete, er ^abe ein @tüc£ gegen bie freiheitliche 
©efinnung gefchrieben. 2Äan hätte mit ebenfooiel ©efcheitheit 
fagen fönnen, er höbe gegen bie Buttermilch gefchrieben. 

21$muö Kemper mar fein ©atirtfer auö greube am <5pott. 
2Ber bic ©ebrechen ber SDJenfchen unb 2ftenfchengefellfchaft 
mit eitel Vergnügen betrachtet, ber ijl ein tyfyaxtfätt, ber 
feine eigenen ©ebrechen nicht fieht. <£r mar ein ©atirifer, mei! 
er bie Kleinheiten unb €>chäbigfeiten ber 2Äenfchenm , elt fah 
unb meil ihm unter ben Xränen bcö >Jomd unb beö $ummerö 
bocf> immer mieber baö dachen auffKefj. ©er ©atirifer ift fo 
berechtigt wie ber ffiunbarjt, ber auch fchneiben unb mehtun 
muß, unb menn ber ©atirifer mit Sachgaö avbt\Ut f fo iffc baö 
mir ein 33or$ug. 

©leichmohl behnte fich in 2lömuffett, menn er eine 
lang feinem 6pott bie ^ügel hatte fliegen (äffen, immer mies 
ber ein unbejminglich machfenber ©rang imb Xrieb, oon ben 
Übeln ber 2Belt hinweg auf ihre Schönheit unb ©röpe ju 
flauen unb ihre emige #errlichfeit au feiern. Unb fo trieb e$ 
ihn nun, auö allen @ngen h^auö in bie meite, meite SBelt 
ju reiten unb feinen Jpippogrpphen einmal mieber in fröhlich 
aucgreifenben Setjen traben ju laffen. — £)b feine >}eit 
ihm auf biefem Glitte folgen unb ihn nicht für eine Starrheit 
halten merbe — biefe (Srmägung tauchte auch nicht für 
^efunbenbauer in feinem Jperjen auf. 
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LXII. Äapitef. 

„2ie6e, bie be8 fcobe* ©lief befianb." 

Sr Ktmtifyltt ein Störchen mit einer ^age, baö $törd)en 
oon ber unerfättlicf;en gtfcfyeröfrau, bie immer nur ftaben unb 
fcaben unb &aben nritt, ein wunberbar ergöljlidjeä Urbüb ber 
unbeFümmerten ^elbftfud)t, unb bie 6age t>on bem ^nn^en, 
ber in einen f)äjjlicf>en gifd) öerwunfcfyen warb unb nur bureft 
bie reinjte, felbfHofefte 0üte, nur bur# ben freiwilhgen 
tfuß einer ^enfdjeiijungfrau erlöfl werben Fann. Unb er 
bettete in biefeö 2öerF hinein, waö \id> je in ü)m bewegt fcatte 
oon tyoffnungöfyeüer £rben*2Berbe(uft, t>on glücfumfd)auerter 
33cttenbungdfe(mfud)t beö Sföenfcfyengefcfylecfjtö. 3it ben 23e* 
reichen, bie über baö ficf)tbare ftmb ber SGöctt binauöliegen, 
war 2lömuö o$ne 3 we if e l ererbten SJnfpruc^ ein ^rtnj, 
unb in btefem 23etracf;t war alfo ber 9)rin$ Fein anberer alö 
2lemu$, „£) 2u§!" rief ber *J)rin3 feinem mit&erwünfcfjten 
*Pagen ju: 

„D 2u$, nun graube einer nod) bon Rättern! 
Occrf) ^eute foiy irf) auf ber Butter v'dutiK 
Das rote 2tcr)t ber #crbe$ffamme fpielen, 
£ör' tefj fie aus bem wannen Dunfet raunen: 
„9uT fteben 3al)re fhigt auS ^eereSffuten 
SHungljoft, bie fd)önfre ber verfunfnen ©täbte. 
9Jtit immergrünen @ärten, roten Däfern, 
Wit Silberfenflem unb mit gofbnen Stürmen, 
'Isoin Dufte lid)tgetranften £au8 umfponnen, 
Steigt fie empor — g(eiä) einem SRäraVnfinb 
Wit golbnem £aar, baS in ber 6onne träumt 
2Öer bann uorüberfäfjrt unb fie erbfieft, 
Unb wer ifm wagt, ben raffen ©prung an§ 2anb, 
Der löft oom taufenbjäfjrigen £ob bie ©tabt 
Unb jiefjt a(S äönig ein ju tyren stören.' 
6eit jener ©tunbe Fannten @tnn unb <Seefe 
9lur einen 6tranb ber @e!jnfud)t: SHungf)ott$ ©tranb, 
Qi uc eine Ülafl ber Traume: ftungfyoftä Jpafen! 
2Ötr fuhren (jeimlidj fort, wir fugten fie — 
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aSJti fafm \ie, bu unb ia), fo flar unb fjell, 

3um ©reifen naJ> — wir wagten für)n ben ©prung — 

Unb jählings ftütjten wir in graufe SCief«, 

Unb £of>ngeläd)tet fcf>oU herauf »om <Smmb." 

Unb alfe* 2fynen unb 2Biffen t>on fünftigem Äictyt unb üon 
Dietcfjen, bie fcmmen »erben, mar in bem fyolbfeligen SOTdb? 
d)en, baä, öon fernem ^errlicfyen ©efange geloift, 3um bringen 
r)tnab in* SKeer gefprungen tft unb nun erjagt: 

„28ir Sftenfa^en, wiffe, brausen @onnentta)t, 



©tum liebt bei SOtenfdj nic|t, was am ©oben friert 
Unb roaS in bunter 5Uuft unb £ör)te f<&letd)t; 
Do$ eine wunberfame £iebe jieftt 
3r)n au beS StogelS freier, froher Slnmut, 
£}u altem, was in (eisten Saften fd)webt, 
Da$ er ber)errfcr)t unb baS er tief beneibet. 
Unb weißt bu, was i<r) glaube? @ier), id) glaube, 
2Ötc über 9Reer unb 2anb, ben bunflen Weid)en, 
Die bumpf unb f<t)wer in ir)ren ©renken rur)n, i 
Da$ li$te, leiste Stteer ber 2uft fid) befjnt, 
<&o fhömen jenfeitS aud) bes 2uftberei<r)eS 
*fto<r) immer freiere unb IjelPre Speere, 
93iS über ©onn' unb ©terne weit IjinauS. 
Unb weil'S ben 9Kenf4en »on ber grbe fort 
Unb flcts empor unb immer aufwärts brängt, 
So mein* id), muß ifym wotyl befdjieben fein, 
2Jon töeid) ju Oletir) bie ftlüget einft ju b*&eiV 
$iS aud) bie lefcte 2afl in 2iajt jerfliejjtl" 

2f6er nur, wenn fte bent ^rtn^en fernen tarnen fagen 
fann, nur, wenn er feföfl tyn verrät, barf fte jutn Bonnern 
lieft aurütffefjren, Da jflft be* ^rin^en getnb tyr auf bte 
5%te. Der 9)rm* nämlirf) ift einer txm jenen Marren, 
bie ba* ©ütgen mcft laffen fönnem 

„Der €infaltSpinfel leibet, mußt bu wiffen, 
2(n einer nämföen Äranfbeit: er muß fingen! 
2öa§ re<r)t vom @tunb tyn freut unb was ifjn fdjmerjt, 
Da§ fann er fd>rongenb ntd^t in fi<$ »ergraben, 
Das muß fytaul, fonft fprengt es ifym baS Jßerj, 
€r muß es fingen, unb er fingt es r)eimlid)l 
<Run merfe: taufenb ©cr)ritt oon fcier, md)t ferne 
93on SKungbolt, ber oerflu<t)ten €>tabt, am OTanbe 
Der ©cegrasnuefe fteigt ein Otiff empor, 
Da« Obers 9Heer tytnauS bie ©Hrn erfcbt 
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"luf biefem $elfen fifct er einfam oft 

3n weiset 9ftonbnaa>t, imb jum ©piel ber £arfe 

gntlabt er fingenb ba* gerührte J&erj* 

2ei<^t, ba§ et feinen tarnen fo verrät; 

Denn oft toon rief er Hagenb tfjn f)inau8, 

Unb fern tfl jebe Huge ©orfia^t tfjm, 

2Benn biefer ©a^nftnn iijn beim SBirbet paaV' 

Unb nrirfftc$: bie Qual feinet Jperjend fprengt affeS^löffcr, 
unb baö Wläbd)tn erlaufet feinen Flamen, alö er fmgt. 
9tun nrcre fte frei — wenn fie mottte. 

„60 t>afl bu einen Dota> in beiner £anb — 
©tofi ju. 2Öie graufam bifl bu, ba§ bu jauberfr." 

6tc ober fpricfjt: 

„©er fann ben Söogcl töten, wenn er fingt? 
Unb wer, wenn er et fönnte, wäre frofj? 
3<f> wollte wo&l — boa^ fann i# ni($r. &ötc 
3a eure Jperjen Hopfen, unb i$ fefje 
3a eure buntfen, bangen Stugen giften. 
Das füfjl' i$ wo&l in biefer ©tunbe: über 
Jertretne #erjen füftrt fein 2Deg jum @lüaY' 

OfeerttKifttgt Don tforem J^erjen, gi&t ber ?)rin$ fte frei, unb 
üfcertraltiat &on fo mel ©lücf, fügt fte feinen SWunb. 2>a tjl 
er entjauoert, unb fein ^age mit ifym; ba nritt er fie $etm* 
führen in fem £anb unb fte auf feinen 2#ron ergeben; ba 
ftnb fte glüdltcfy unb tyaben bodj baö tiefte ©fücf nod) metyt 
gefunben. ©e$ SERanneö ©lue? motynt ntcfyt ewig am fixeren 
£erb, unb beö SBetbeö ©ftkf nxtnbert immer mit bem 
$?anne. baö !Ü2äbc^n nod) auf bem SReereägrunbe iwifte 
unb etnft burety bie toten ©äffen 9tung(olt6 nxmberte, aer* 
na^m e$ ben ©efcnfucfjtöruf ber ©tabt naeft €rldfun$. 

5Da i)at eä feltfam ju tym gefprocfyen: 

„Du l)afr in ber ©timm' ein feiig Ätingen, 
Du fjaft um ©Hm unb SBangen 
Das Sterbt, nad) bem wir bangen; 
5Tu§ beinern #erjen ffcömt ein #audj, 
JDaoon ein toter föofcnjfraua} 
SlufS neu* erblühen mag! 
O wunberfamer Sag, 
®ef)eimnUicoKe ©tunbe I 
«uS tiefem £obc$grunbe 
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:2Böcfjt (öngfl $*ftorbne$ J^offeu auf 
Unb langt naa> £ag unb t\d)t hinauf — 
3n tiefen ©rünben fätief ein 2Bett 
5Öiel fcunbert 3a&re — nun Hingt e* fort: 
,2iebe, bie be* £obe* ©tief bejlanb, > 
#ebt aus tiefet $fut »erfunfneS 2anb* — " 

Unb alt fte nun in i&rent €>c$ifftem &eimroart$ fahren 
wollen, (n atte rot unb gofbene 2iebeöfettgfeit &inein, ffcfc/ 
ba fieigt üor tynen aus ben gfuten abermatö bie üerfhtcfjte 
Stabt, unb feucfytenber unb fotfenber benn ie. „0 bmbet 
mid)," ruft ba ber ^rin^: 

,,£> binbet mi$ mit Striefen an ben 97iajl 
SCßic jenen Wann, bem bie «Sirenen fangen l" 

2t6er bie ©eliefcte fann beit Ruf ber toten Stobt mcf)t 
eergeffen. 

„oo fang i<$ lebe, wirb in meinem Dl)t 
X)ie @ef)nfu<$t biefer ©timme nia^t verge&n. 
SGBiUfl bu ein taufenbjäfyrtg gtenb (Öfen, 
@o will i<r) »ofjt mit bir ben £ob befk$n." 

Sa wirb er wieber gan$ er fel&jl, ba wacfjfen fte für)n 
empor, inä gro§e, ewige ©tücf empor» 

„Dein 2Bort ijl ©otteöatem, 
Unb Ijöfj'reS 2e6en wirb burd) ifjn ber £ob. 
<2>tef>, bürft' i$ töungljolts Sauber ni$t »erfudjen, 
Serwelfcn mü^t* \$ einfl am Dürft nad) ifjm!" 

Unb feinem Stoppen tieftest er'ö: 

„2enf unfer ©<&iff, wie'* tt>re 2ie& ge6eut; 
9lte »erb* i$ Äönig ober roerb' e8 fjeutl" 

Unb $önig werben fte unb Königin, fte bat 2anb 
betreten, fiety, ba meiert ber S5oben nicfyt me&r unter tyren 
Jügen, ba erfhratyft, waö einfl nur ein 25ifb gewefen, bureft 
Siebe erlöjl, im motten ©fan$e ber 2Birflid)feit, unb auä 
allen Xoren unb ©äffen ftrömt neuerwacfyteä Men unb 
fculbigt ben 23eiben, bie $önig unb Königin würben bttre^ 
bat «£er$. — 

©ad war bat 2>ttk£, bat rote eine $euergar6e in u)m 
auf gesoffen war, al* er jtt #t(ben gefagt fcatte: 9htr 
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ber (Kit ein 9tecl>t auf ©lücf, bet e$ opfern Hann, opfern 
für ein höhere*, eblere* ©lücfc 

2>ie „Uraufführung" btefeö ©erfe* fanb (n Sßernigerobe . 
ffrttt, in einem fleinen Jpoteljimmer, t>on bem au* man ba$ 
©c^iog auö wiegenben SBipfeln ragen fah* 23ei einer glafd)e 
9themn*in laö eö Sfemu* feiner #tlbe uor, unb btefen Slag 
fcergafen fie nicht ihr Sebelang, weil fie nic^t nur ben gol* 
benen 2Bem, fonbern auch bie golbene ©tunbe be* SBer* 
flehen* gemeinfam biö auf bie 9leige tranfen. 

©aö 6chicffal biefeö <£tücfe$ überrafchte unfern Kemper 
nicht im geringfltn, wenn er feine ©ichtung unb feine %tit 
bei Sichte nebeneinanber (jieft. >}war: an ©lüefwunfehbriefen 
ber sornchmflen $unftgenoffen fehlte eö auch bieömal nicht, 
unb al$ „Stungholt" jum erffcen SKale gefpielt würbe, fanb 
U beim ^ublifum eine fehr freunbliche Aufnahme, Slber 
Jöwenclau, ber einen $er$ beö @tücfe$ mit glücfttchfter 
£anb tterbeffert ^atte, fetyrie nach ber öorflellung: „Sein 
©tü<f rnirb über alle 23ühnen beä Srbf reife* gehen!" unb 
wenn 2öwemlau Statfaehen prophezeite, bann ftanb e* fchtef 
um ihr Eintreffen* €r war, wie fajl alle ^efftmtjten, in ben 
Grinjelbingen beö gebend gewöhnlich ein ganj befinnungälofer 
£>ptimijl. @chon bie XheaterbireFtoren unb Sntenbanten t>er* 
fagten mit gwei 2lu*nahmen im ganjen beutfehen Dteiche, 
bie meifien fchon beöhalb, weil bie Htuöflattung be* ©tudfeö 
©elb fojlete. Unb bie &x\üt Derfagte mit wfchwinbenben 
2lu*nahmen nicht minber. @ie alle fomtten nicht anber*; 
benn 

1. war baö ©tücf beutfeh, 

2. war e* fehltet, 

3. war e* ^offnuitööfro^, 

4. enthielt e* feine gefchlechtlichen ^chamlofigfetten unb 

5. behauptete e*, bafj über vertretene #er$en fein SBcg 
jum @lü<f führe, wahrenb im beutfehen Xheaterpublifum 
bie SReinung fpufte, ba§ „ber €imelmenfch feinen rücf ficht** 
lefen 2Billen.$ur SWacfyt burchfegen müffe", eine WltU 
nung, bie ben I)eutfch*n einmal recht übel aulgelegt werben 
follte. 
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(Ein ä^eaterfcireftor fagte bem @tüd „©implijität" nach 
unb traf in« ©c^rjej ein Unfoerfitätslehrer hatte fchon 
früher etwaö gan$ St^nltc^et gefagt, 3ftt einer $t\t ber $Ber* 
renfungen, bie Äraft t>orffceUen, ber ©ejtertheit, bie getnheit 
bebeuten, unb beö ^cfntmlffcö, ber für Xteffmn gelten wollte, 
flanb ber arme 2lömu$ ba wie ein ^tmpUjtuö ©mpluifftmuö. 
@r fagte fich baö; aber er fleflte tiefe Betrachtungen bei befler 
Saune an; er fefcte fich über ba* STOtfeefcf;irf ferne* ffierfcö 
mit einem „£opla" hinweg unb fagte: „2lufgefd)o&en ijl 
nicht aufgehoben 77 , ©ein ©tücf war $ehn, oietteicht aucf> 
a^njig 3fahre $u früh gefommen; er fonnte aber ganj gut 
bfe nach feinem Xobe warten* 
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LXHI. ÄapiteL 

©en>inn* unb 93erlufhe<hnung. 

©a$ 2Tuf unb 2fb be* 2eben$ fyattt er $u oft erfahren, 
alö bog eö ihn rroc^ überrafchen tonnte. 2Tm <£nbe war biefeä 
Sluf unb 2to beö geben* befter, fruchtbarer SKeis, befonberö 
bann, wenn ba$ legte (Ergebnis bod> ein hinauf war. 2Bie 
3ur (Sntfchabigung fönte er um biefe £eit j^mx roftliche 
„Jpinauf" erleben. 2>a6 erße „£inauf" war bie erfte große, 
erfolgreiche gahrt beö ©rafen -ieppelin. £>h, wie warb 2te 
muffen um$ #er$, al$ er auf einem ©ange burch Hamburg 
angefchlagen fanb: Daö Suftfdjiff beö ©rafen £eppelin ijt 
über 6trafjburgl Da ^tng ihm ber ganje Jpimmel voller 
Suftfchiffe, ba fah er überall, wohin er blkfte, bie «uftfehiffe 
feiner eigenen Hoffnung feiig burch ben Sltyer fchweben. Jpatte 
er boch t>on je an Suftfchtffe jeglicher 2Trt geglaubt! Unb aU 
er balb barauf am 9tyeine twm genfler eineö ^ifenbahnauge* 
auö mit eigenen 2Cugen ein 6chtff burchö SSlaue ai'er>en fah, ba 
wirbelte alleö in ihm auf wie Triumph beö ©laubenö unb 
SKaufc^ ber Hoffnung. 2td^ ©ott, er wußte nur $u genau, baß 
ein Suftfchiff bte SKenfchen nicht beffer unb glücf lieber macht; 
aber btefer 2fofftteg war boch ein Sorwärtö, ein hinauf, ein 
Sieg beö menf glichen ©ei(teö unb Söillenö; eö war alfo 
2Baeh*tum in ben SRenfchen, unb baö war bod; wunberfam 
tröfrlich! gibt fein tröjilichereö ©lücf alö Söachfen", 
hatte er einmal gef trieben. Unb wenn ber SRenfch warfen 
fonnte, warum follte ntd^t langfam, langfam auch fein #er$ 
warfen? £>h, beö alten granciö Söacon „Jperrfchaft über 
bie 9latur" war wof>I mehr att 3Rafchinenerftnbungl 

Unb baö aweite „hinauf " war ja fd)on gleich fo etwaä 
wie ein Xriumph beö ^erjenö! <£r ^atte in ber „SRoftra" 
au$ ben Söerfen eine* SDtonneö wrgelefen, ber $u feinen 
„©egnern" jaulte unb ihn wieberholt „befampft" fattt, 
weil $f$mu* btefeö SRannetf ©ebichtc jwar gelobt, aber nicht 
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ofme einfdjjränFung gelobt fcatte. 3ene SSorlefung nun \Mt 
ein großer Erfolg für ben „©egner" geroefen, unb 2lömu$ 
erhielt t>on fym $u fetner ntc^t geringen, ober froren Uber* 
rafefjung einen 25rtef* Sarin ftanb, baß er feinen <Sinn 
eigentlich längjt geänbert fyabt, baß fie boefj baö $rieg$fceil 
begraben möchten unb baß er Hömuffen (ber ftd) übrigen* 
Fetneö SSeileö beimißt war) eine banfbare greunbeöfcanb hin* 
überftrecFen möchte. 2lömu$ griff tute immer in folgen gällen 
— eö n>ar ber inerte ober fünfte btefer 2lrt — mit taufenb 
greuben $u, unb man Fann es ihm ntd)t verübeln, baß er 
folcfje 2lugenblicFe $u ben glücFlichften fetneö Sebenä jahlte. 

greilic^: n>enn biefer greunbfchaft$$uroaeh$ eine t>orau$ge* 
jaulte (Sntfchabtgung für bte nun Fommenben S&erlufte 
fein follte, bann (atte fi$ ba* ©chtcFfal mehr al* Farg 
nommen« 

©er ?)rtnj t>on ©chonnborf ging bahtn! 3fmmer nxtr feine 
©efunbhett fc^anfenb gewefen; fegt, alö 2lömu$ t>on erttfier 
@rFranFung hörte, lag ber 9>rtn$ in einer 2lltenberger tfliniF 
unb burfte Feinen Söefucft mehr empfangen. 58t$ jur legten 
SMögltchFeit hätte er läc^lnb einen wfchmtegenen gelben* 
Fampf gegen bte furchtbaren ©chmerjen gefämpft; einem 
greunbe hatte er feine legten Kimmungen, aud^ bie über 
fein Segräbnte, btö tnö genauere anwrtraut unb ben ©einen 
jebeö bange SBort, jlebe bange Sfltene erfpart, wie jlener 
©partanerjüngltng, ber ben guchö unter feinem -Mantel t>er* 
barg, auch al$ er tbm löblich ben Mb jerbiß. 211^ 2lömuö t>on 
feinem furchtbaren Setben hörte, Fonnte er nichts mehr tun, 
alö ihm S3lumen, m&glichfl siele unb fctyöne, an fein 23ett 
flelleh laffen. @ö mar ber legte 2tebe$bienjt, ben er btefem 
länger unb gelben, btefem fitllen Ölpoflel ber @chöm)«tt 
unb SWenfehenltebe, biefem wahrhaft erhabenen greunbe er* 
n>eifen Fonnte» Wlit ihm fcfntmnb eine einige (Erlernung aud 
©emperö Sehen; ihre äBteberFe^r burfte er nicht mehr er« 
hoffen. — 

Unb Jparalb Danebrog ging baf>in! 

SH(ö 2lömuö an einem flrahlenben grühlingätage in feinem 
lichterfüllten SCrbeitfyimmer faß unb gerabe recht öerfunFen 
über einem S3uche fnnß, empfanb er plögltch au [einet SinFen 
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einen riefenhaften (Schatten- £r blicFte auf unb fah öor ber 
©laötür jum ©arten einen Foloffalen SDtonn flehen, in blauem 
bleibe mit golbenen knöpfen unb blauer SRüge mit golbener 
tfoFarbe — einen ©eemann, wie e$ feiern 

„#olla, fafa, Kemper!" rief e*r unb fchnaljte mit >5unge 
unb gingern — 

Jparatb ©anebrogl 

Sahrelang fcatte er fich auf bem STOeere umhergetrieben, um 
fein jahrelangem Kopfweh $u t>erfch<euchen; nun n>ar er fein 
Kopfweh lo$, unb nun war er wieber luftig! <Sö gab ein 
wgnügted unb gerührted SBieberfehen, unb nach einer SSiertel* 
fhmbe faf man beim grühftöcF. Oger le Danois hob neu* 
gierig*lfiftern ben Secfel t>on einer ©chüffel unb pfiff be* 
geiftert burch bie $äfym. waren fyttxlid) große, t>on Jpifc 
ben* Äünfllerhanb ungemein t>erführerifch angerichtete — 
Hühnereier» ©enn Jjiaralb gehörte ju ben eckten Sein* 
fchmecFern, bie eö mit ben einfachen ©aben ®otteö, nicht mit 
ben 3ufammengefegten ber SRenfcfjen halten. £r machte auch 
bem ©chinfen eine fchwung&olle ftebeöerftarung, hieb Ö ei 
waltig ein, tranF ba|u ben fchwerften, älteren „Jpatten* 
hetmer ©chüfcenhäuöchen" unb »erlangte bie fchwerjie unb 
bicffle Smportyigarre* 

„Übrigen*," tfef 2fomu$, „Fommen ®e wie gerufen, ^ie 
friegen (Selb tnm mirl" 

„3ch Friege ©elb?" rief £>anebrog mit Fomif ehern Un* 
glauben. 

„Sowohl SEeine Übertragung 3h*** ©e [dachten f>at waä 
eingebracht, unb ba&on gehört xfynm bie j^älfte." 

Stemu* ging an einen ^chranF unb fyoltt ein 23üchlein 
hertwr: 

„<5ie beFotnmen 163 SSHarf 40 Pfennig." 
„€r führt S3uch!" fchrie Sanebrog aujjer fich, „er führt 
SBuch!" 

,,©n Hamburger Kaufmann würbe für meine 23uchfü> 
rung wohl nur eine tief ftttliche (Sntrüflung aufbringen; 
aber in bem, waä nicht mein i(l, mu§ ich boch wohl Orbnung 
halten/ 7 meinte 2fomuö. Unb er jdMte bem immer noch 
lachenben greunbe, ber fich über fot>iel .Orbnungöftnn gar 
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mcfct beruhigen fonnte, einen blauen Wappen, brei @olb* 
jlücfe, brei 6tlberftütfe unb t>ter Wiefel auf ben Xifcfc. 

©ie fcerabrebeten fic$ auf 7 Ubr au einem Slbenbeffen 
üt ©d)ümatmö Lüftern jhiben; biö bajrin n>ar Jparalb t>erf>inbert 
burd> ein größere* <5ffcn, ju bem er gelaben war. <5ie 
waren bamt t>on fieben biö ^roölf Ityr mit bem liebenäwürbi* 
gen banifc^en $onful frö&licty unb guter Singe, unb bann 
ging J£>aralb $u einer anberen SBerabrebung, über bte er \\d) 
nicht näber auöfpracty. 

in biefem Slbenb Ratten fie 33rüberfd>aft getrunFen; eö 
war eine 25rüberfc^aft für bie <£nrig£eit 2llö ber #erbfl tnö 
Sanb Farn, ba brachte er bie $unbe, ba§ biefer pracfytoolle 
23aumriefe im Suflgarten ber 2Renfc$wt, biefe ragenbe, filbern 
lac^enbe 9torblanböbirfc gefnieft unb gefallen fei. „3$ fcabe 
gmeimal gelebt,'' $atte er oft gefagt, unb er fcatte ttrirFlief> 
ameimal gelebt in <5cfyaffeft unb ©enu§. 0o nxtr er alfo 
t24 Sabre alt getrorben unb jtarb bod> Diel $u jung. 
2öaö einft Sab« SÄontague über Jpent» gielbing fdr)rteb, baö 
galt auefy t>on ü;m: „<*r ttxrc fo glüefliety für bie greuben 
beö 2ebenS organiftert, bafj man bebauern muß, ba§ er 
nid^t unjterblic§ war." 

2ln äußerjier SÄeereöruffc enbete bitter #aralbö Pilgers 
fafyrt. 2luf einfamer £üne liegt fem ©rab, bort, wo jlabr* 
auö, jahrein, lanbaud, lanbein bie SBinbe nxmbern unb mit 
tyren fheidfjelnben J^anben allen $opffdf>mer$ betten. 
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LXIV. tfapitel 

Die töe<$nung tttfäUfytxt ft$ ganj txtyblid). 

Unb barat fam ber Zag, ba Aömuffenö fKuttcr bie Augen 
fdjloß. <5eit Sauren wobnte fte fc$on wteber üt Elbens 
funb, wo ibr and} ßinbtt wohnten unb wo fic breißtg 
3abre eineö forgenreid^en ©lücfeö mit 2ubwig Semper burefc 
lebt fatte. 3fmmer batte fte mit Stolj erjäblt, baß ibr 
$ater beim Dänen ,,$ommanbier*Sergeant" — bitte: nte&t 
ein gewöhnlicher ^beliebiger Sergeant, fonbern $ommanbier* 
Sergeant — gewefen fei. Eigentlich war fte ja gegen alte 
Autoritäten, unb fonberlidfr gegen militärifebe; aber „$om* 
manbiersSergeant", baö war boeb immerhin eine febr be« 
ad)tlid)c SBurbe. &on biefer 2öurbe ^atte fie ein bißchen 
geerbt; fte mußte regieren, mußte ein Äommanbo, ein eige* 
ncö SÄctc^ baben, fei eö au$ nocf> fo Hein, unb fo baute 
fie ftd) in £)lbenfunb aus taufenb Erinnerungen, taufenb 
Sieberanfängen, taufenb SSeiöbeitöf prüfen, taufenb Sptfttit*, 
%ucfc unb Seibenreften, taufenb ©eranien unb gueftfien unb 
ungefähr ebenfo tnelen „ftärfenben" Stopfen* unb Salben« 
flafd^en ein eigenes SKeicf). Sftit t^ren Xropfen unb Sränfen 
fjatte fie immer auch $tlbenö $tnber „flärfen" nullen, 
unb abwecbfelnb batte fie feftgejlellt, baß bie Heine Seonarba 
nohrenbtg 23albriantropfen, ber Heine Söolfram unbebingt 
,,23rufipufoer" nebmen müffe ufw.; aber in biefen Dingen 
Fanntc grau Jg>ttbc Feine 9la$giebigfeit An allen guten 
Sagen fam jegt grau SKebeFfa, breifad> eingehüllt unb mit 
einer flattlichen Auöwabl oon SDtebtjinflafchen uerfeben, $u 
ibren Äinbern unb Enfeln, ober eö famen an guten unb 
febtimmen Sagen Äinber unb Enfel px ihr. Söenn ibr Ktttutf 
bann oon einem neuen ©lücf unb Erfolg erzählen fonnte — 
er burebfoftete febon tagelang t>orber bie greube, bie bie 
9lad)tid)t ibr bereiten werbe — batm fpracfc fie etwa, wie 
wenn bie fünf Erbteile fid> ju einem einzigen <&taat*m\tn 
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weinet unb tyrem <5ol;ne bie 9>räfibentf<&aft — ntc^t bie 
ßönigeFrone; gegen gürflen unb Pfaffen war fic nod> immer 
heftig entbrannt — alfo: bie 9>räfibentf<#aft angeboten fyat* 
tcn. Unb wenn ifcr €5ofcn irgenbwo rec&t grünblicty gefc&mafct 
unb angepöbelt werben war, bann fpracfc fic, als wäre 
er nun breimal §um SCobe unb 700 Stohren €^rt>crfuft wr* 
urteilt, unb ber Kummer, ben fte btefer alten grau t>er* 
urfaetyten, war ber einige ©tftpfeil, mit bem feine geinbe 
ijm wirFlic^ perfönli^ trafen* Unb wenn «r fic$ jur 2Bef>re 
gefegt unb fiety mit einem befonberS freien öerleumber tat« 
Fräftig angelegt tyatte, bann rief fie, inbem fic i&m mit ben 
Änöcfyeln ber geballten gaufl $artlid> gegen bie @ttm pochte: 
„Du ©ullFopp, bis bu all wtbber loSgo&n? Du bis bat 
reine $)ult>erf att!" Unb wenn er bann mit einem fyeimtucFif$en 
£äc$eln anbeutete, baß er biefen „XollFopf" mdglictycrroeife 
fron einer gewiffen grau geerbt fabe, bann war fie t>on 
biefer empörenben Unterteilung grenzenlos fiberrafcfyt. 2lber 
fcfyon na$ einer SKinute, wenn fie auf bie neuefle tyotitit 
3U fprec^en Farn, Fonntc man tyre ©emütSart in flagranti 
ertappen. Den StegierungSorganen beS SDcutfdjen SteicfycS 
erging es wrwettert fcf>ted>t, unb ba SlSmuS einmal mit bem 
SKetcfyöFanjler gefproc^en unb mit tym Briefe gerne cf> feit, 
ifm auefy wo&l einmal fc^üdfrtern gegen fie wteibigt ^atte, 
fo feftloß fie ifcrc Sfcebe gemöljnlicty mit ber Conclusio: 

„@o& mi man af mit bin'n SteicfcsFanaler; bee moFt ficF 
bor'n fcfjeune ^)olitiF forest!" 

Unb wir Fdmten es als einen beweis für ben pabagogifd?en 
3nfKnFt unfere* ©ctyulmeijlerS anfefyen, baß er cö nietyt 
oerfueftte, eine $6j%ige grau $u fceFe&ren unb tyr bie 9tot* 
wenbigFeiten eines mobernen ©taatSwefenSauSeinanberjufetjen. 
<£r lenFte bann auf einen anberen ©egcnflanb ab, 3. 93. 
auf tyre Blumen ober auf tyre €nFel ober auf tyre ÄranF* 
Reiten, er wußte, baß es $t großes SBergnttyen machte, $u 
Flagcn. 3"** ^iß**« ft$ wirFlicfr ©ebre#ltcf)Fetten beS Alters ; 
aber fie frinberten fie ni^t, immer wieber bur# bie ©htbe 
ya trippeln unb &u fingen: 

„Vlai) Geüilla, na$ ©e&illa, 
5!3e bte (efctnt Käufer flehen — " 
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über: 

„$al)t mtä) fjinttber, junger 0<$tffer, 
>flaä) bem Ottatto fat)tt mi$l" 

ober al$ 2ucrejfa SSorgia: 

„Um ftets fettet unb gtüdlia) $u leben, 
2Bitt ta>, $reunbc, bie 2eijre eu# geben: 
Xrinfet, füffet, «erbannet bie ©orgenl 
9lut bie @egenwart nehmet in a$tl" 

ober — unb ba$ rührte Äömuffen immer gartj feltfam an* 
#er$, n*il er eö fefcon al$ nrinjigeä 25übc^en t>on feinem 
nun tangfl ba^ingegangenen Sater gehört fcatte —: 

„£i bu !(eine jftapperföfange, 
£u madpft mir ba* #erj fo bange; 
Du Ijafl mi$ in beinern 9ßefc 
2Öie bie franse 2ola 9ftontejl" 

£ber fie fang „£e$ Pfarrers Softer t>on Xauben&ain", ein 
Sieb, ba$ man in tyrer $mbbeit auf Sfa&rmarften jur ©refc 
orgel unb $u 9Äorbgef$ic$t$bilbern gefunden batte unb in 
bem Sfomuffen als Fleinem Knaben bei ber Stelle: 

„€$ f$(ei$t ein Stammten am Unfenteidj, 
£aä flimmert unb flammert fo traurig. 
Da ifr ein spläfcaVn, ba ma^ft fein @ra&; 
2)a$ n>irb von Stau unb von Olegen ntcfjt nafj; 
Da »eljen bie 2üft$en fo fcfcaurig" — 

immer ein ©etyauber über ben SKücFett gelaufen war. @o 
blätterte fie, wenn fie fingenb bin« unb $ertrippefte, baS 
Söucb feiner $inbbeit t>or ibm auf, ba$ im großen unb ganjen 
ein Steberbucb geroefen war* 

3b* Körper mufjte fester unt>ettt>üjHicb fein, ba er bureb arte 
Kröpfen unb Xränfe, 9)ult>er unb Rillen nicfyt unterjufriegen 
war, ober e$ ging grau SHebeffen rote ber Xürfei: nrie bie 
nur noeb beftant», weil bie europatfe^en SHac^te fieb über ben 
SRaub nic^t einigen fonnten, fo lebte grau SKebefFa tnelletcbt 
nur, »eil bie taufenb ^ernten miteinanber um bie Söeute 
jlrittem 2lber $ule£t mollt* e$ mit bem ®efcen niebt mebr 
ge^n, unb 2l$mu$ imb Jptlbe unb ibre Jftnber fuhren mit 
gerben, bie fänftiglieb einbergingen, ein lefcte* SWal mit 
iftr inö Jreie, Reiter unb bang. Unb bamt brobte ba* Äugen* 



liefet iu f^winben. Da Farn eine barmf>eratge (SrFältuna, 
unb (freute fte auf bad le§te Sager, unb fie ftarb „alt unb 
beö geben* fatt" wie 3faaP, ber €r$t>ater. Um 19 3af>re 
fatte fte ü)ren Sebenögefäbrten überlebt, trofc allen ©lücF* 
unb aller Jreuben, bie ein* Butter erleben Pamt, ein trau* 
rtgeö 2oö. ©ie hatte nie an ein gortleben naef) bem Xobe 
geglaubt unb hatte ftcf> bodj immer banad) gefeint, an tyreö 
Sftanneö ©eite $u ruhen, ©leich nach feinem Xobe \)attt f(e 
bamtt begonnen, t>on ben Pargen ©rofehen ihrer 2lrmut 
au fparen, bi* fte einen *pia§ an feiner ©ette erwerben Ponnte. 
Siebe ift flarPer aU alle* DenPen unb deinen, unb waö auch 
beö Sftenfchen ©ebanPen fein mögen, fein #er$ unb fein 
SBille langen über alle ©räber bm<*u$» — — 

Unb al$ im ©ommer barauf 2lömuö unb bie ©einen 
wieber einmal an ber Otorbfee bte 23ruft behnten, auf ber 
3nfel ©nlt, bort, wo im 2Beflen bie ©onne jeben ibenb 
in neuen Stchtoffenbarungen unb geuerpfalmen flirbt unb 
im £)flen ber SWonb baö milbe Söattenmeer wie ein tyeim* 
lieber Söuhle befugt, ba Würbe 2lömuö aud betben Jptmmeln 
geriffen burd) eine ©rahtung feines Jreunbeä ©lobenborff: 

„#eute morgen um 10 Uhr iffc 
fcöwenclau gejlorben." 

Sttn feinem 65. ©eburtötage $atte 2lömuö ihn ^um legten? 
mal gefeben. Die Unioerfitat feiner Jpeimat ^atte ihn, mög* 
lichfl fpät, ^um €^renboftor ernannt; eö mar gerabe noch 
Jeit gewefen, ber spbtlologensgaFultät biefe &)tt ju ftchern. 
Itemuö ^atte ihm bte bejlen £tgarren gebracht, bte er finben 
Fonnte, unb 25w<nclau ^atte fid> Ftnblich gefreut 

„©tehft bu: baju freu* ich mid)!" ^atte er gerufen. 
„23u fchtcFjt Fein Telegramm, bu bringt >Jtgarrenl Unb 
road für JJigarrenl 3eben Slbenb roerb* ich mir eine ba&on 
anjünben unb an bich benPenl" 

Unb bann waren fie lange in feinem ©arten — feinem 
©arten; benn auch für ihn waren enbltch bte Sage ber <£rnte 
gePommen, unb er jfanb auf eigenem ©runb unb 93oben — 
auf* unb abgewanbelt unb bitten in wehmütigem ©efprach 
ba* SlnbenPen be* «prinjen t>on ©chonnborf gefeiert. Söeim 
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Ub)cf)kb hatte #ömu$ gefagt: „Den sSie63tgjlen feiern mir 
wieber jufammen. Dann wirft bu ,?)rofeffor' werben.'' 

216er Sdwenclau fydtt nicht gelacht, fonbern nur weni$ 
gelächelt, unb eö war ein aweiflerifche* unb 3weifethafte$ 
wedeln gewefen. 

Unb bann tyatte er einem feit langem ge&egten Sertangen 
gehorcht; er hatte fich mit ben deinen auf bie 9teife gemacht 
unb hätte bie <§d)lad)tf elber t>on t$70 unb 71 wiebergefehen. 
iftoch einmal genoß er in einem tiefen (ErinnerungötrunFe 
baö größte ©lücF feineö geben* : <Solbat ju fein. 9^oc^ einmal 
ftonb er bort, wo er, ein wtlber SBagefjafe, ein Draufgänger 
öon ©otteä ©naben, t»n feinen ©olbaten wrgöttert. mit 
Sachen allen twrangeftörmt war, wo er mit fatbgepeilten 
Söunben ben ^ten auögeriffen war, um wieber in bie 
Jeuerlinie 3U Fommen; noch einmal Famen über bie weiten 
gelber trommeln unb pfeifen geigen unb burchwirbelten fein 
Jperj; noch einmal wrnahm er im ©eifle fein £iefclingöfignal: 

„Dajj btr, mein ©aterlanb, e8 ©ott Bewahre, 

Dag 3 Il faHterie'-S>Kjnal jum Koancieren! 

3um ©turnt, jum ©türm! Die J&ömer fd&reienl Drauf! 

(2$ fprang mein Degen jifd&enb aus bem ©atter. 

Unb re<r)t$ unb ünU, wo nur ein Stintenlauf, 

3<r> ri§ iljn mit in* feinbli^e ©efnatter. 

German, 2ermanl Durdj 2Mut, ©ewefjrgefönatter, 

Durd) (S^utt unb &ualml €><r)on fttetyn bie .Stugetfprifcen. 

Der 2Boff Bra<r) ein, unb matter wirb unb matter 

Der 2Biberftanb, wo feine $tä)nt blifcen. 

Unb ©iegeöbanb umflattert unfre ftaljnenfpifcen." 

3T6er über bie mitm gelber Farn auch ein tücFif #er @if thauch 
gebogen unb brang biö in feine gunge. (Sine Sungenentjünbung 
fiel ihn an, unb nach acht Sagen fdjon war Dietrich t>on 
Söwenclau t>om seitlichen 3um ewigen Seben hmübergefchritten. 

Da$ Farn nun auch nicht wieber, baö, waö biefer iOtonn 
gewefen war. <Sin 6onnenherj war jäh erlofchen. (Sin preu* 
tftfeher £f fixier mit einer mutigen unb wiffenben ßinberfeele, 
ein $elb mit einem fingenben ©e^wert war für immer 
gefd)ieben. Diefer Xob war ein bletbenber (Schmer^, bat 
wußte 8*imt*. £ö gibt ntc^t jwei folcher Begegnungen in 
einem «eben. 
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LXV. ßapiteL 

€\n Sctttcbfamcr @eföäftSmann gibt feine fOtfitenfartc ab, 
unb SUmut geljt int Äuttanb. 

211* ber £ob nun £errn Kemper jwei 3^re frinburcfc um* 
freift fcatte wie ber $ubel ben Sauft: 

„©icljfl bu ben föroarjen #unb burc$ ©aat unb (Stoppel (helfen? — 
Wit ifl, al* cb er magifö leife (Belingen 
5u fünft'gem 93anb um unfre Jüjje fölingt — 
J)et Ärei* rottb eng, föon ijt et naljl" • 

ba trat et eineö SWorgenö, in einen &öfKc£ grinfenben ,#errn 
üerwanbelt, in 2lömuffenö 2lrbeit$jimmer unb überreichte 
eine 25efu^6farte: 



tffans ^ßanaios 

S3>bbruc£s* and flufräumungsarbeiien 



„9lur um eine SSerbinbung anjubatynen — für etwa oor* 
Fommenbe gälte — freuen, mit Sftnen in* ©efctyaft %* 
fommen — " fänatterte er; ba füllte 2lömu$, bag er mcf)t 
mefcr bie tfraft fcabe, burdfjö 3^ mmcr 3 U 8$*n, unb bag 
er fifcen müffe* 211$ ber 2fr$t fam, fanb er fogar, ba§ 
er liegen müffe, weil ba* 8pxi nur nodj 42 i^djläge in 
ber SRinute tat €ö fcatt« in ben 47 2fa$ren feinet Bafeinö 
im ganjen etwa* aflau eifrig unb unbefonnen gearbeitet; nun 
»erlangte es eine mäßigere Hrfreitämenge, ober e* werbe 
bie Arbeit überhaupt nieberlegen. Unb 2temu* lag bret 2öo$en 
(ang unb backte gelegentlich wie bamate im <5boferai'a$re: 

sterben? 9hm ja, wenn e* fein mu§ — warum nicf>t? 
£aö £eben ifi freilief; fe&r — fe(jr fcfcdn; wenn ic# t>or bie 
5*08* gefleflt würbe, ob icf> e$, unbewußt be* Vergangenen, 
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nod> einmal genau fo (eben, möchte, ich nwrbe freubtg „3a l" 
fageri* Unb tnetfetcht flehen mir noch awanjig, breigig 
fchöne 3<*hre fretwr — tnelWc$t aber auc£ nicht. 2Ber 
weig, waö fommt? Der £ob t(l 2(ufhören alle* SBe* 
wugtfeind; ber Xote weig alfo gar nicht, waö er »erforen 
hat, weig gar nicht, bag er 9lfd$e xft* 2öa$ ber Xote nicfyt 
wetg, macht ü)n titelt heig. 3 u bem: waö ich gefdjaffen h<*&*, 
wenn ed einen Söert $at, wirb e$ auch nach meinem Xobe 
wirfen, wenn auch 2Bort unb 9lame fchwinbetu Unb wad 
ich noch fchaffen würbe? Die 2Be(t wirb [ich auch ohne 
baä Reifen fönnen. Unb meine 2(f d^c — wirfTich 2lfc^e; benn 
Jpilbe wtrb mich t>erbrennen (äffen — ift unfterblich. Unb 
bie 2Be(t gc^t ja weiter; eö (eben ja fo üiefe (Srben, bie ba$ 
groge, blühenbe ©efc^dft fortfefcen. 2Ber weig, rote ftöhttd; 
mein ©taub einft auferjteht, teifo in einer Stranbbijtef, 
teil* fn einem 23ul(enbeiger unb teilö in einem ^apeUmeijlerl 
9hm aber Fommt baö böfe 21ber. $ier finb fed>ö SÄenfchen, 
bie mich innig lieben, baxan ijt fein 3weife(. SBenn ich mir 
benfe, wie fie an meinem ©arge flehen, bann — nur 
bann — muß ich über meinen eigenen £ob meinen. Darum 
n>i(I ich (eben. 

2(Iö er wieber ein wenig (efen buefte unb feine Ärafte 
ausreichten, ein 23ud) in ber £anb ju (;a(ten, (teg er fteft 
„2öi(h<lm SKetfterd SBanberjahre" bringen. Die Seute fagten 
wohl, eö fei ein Förperfofeö, blaffeö, abftrafteö 23ud>; aber ü)m 
fchwamm biefeä ganje 2Berf in einer Serffarung, bie tttc^t 
mehr bei ben Dingen, bie über bem £eben, ja, fchon jenf eitö 
beö Sebcnö wohnte. 2öenn er eine 2Bei(e barm gc(efen 
hatte, n>ar eö ihm, a(ö wohne er fd)on unter feiigen ©chatten, 
unb wenn bann bie Sonne burch fdmeeweige, fester filberne 
©arbinen auf feine fdmeemeigen Riffen fiel, bann bämmerte 
er langfam in einen fcichttraum unb bann in einen fommer* 
hellen Schlummer hinüber, unb im €ntfchlummern festen e$ 
ihm, bag ba$ Sterben — ganj für fich betrachte*! — wunber* 
bar füg fei. 

fflenn er bann wieber erwacht war unb fein erjfcr 23(ic£ 
in bat forgenbunfle 2luge feine* 2öetbeö fiel unb er auf 
#anb unb Stirn unb ffiange bie morgenfrifchen Sippen feiner 
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hinter füllte, bann wollte er wieber le6en, unb ba ber Xob 
t>orläufig nicht* bagegen ^atte, weil #err Semper ihm äugen* 
hüdlid) nicht n>icf>tig war, fo fegte £err Semper bietfmal 
feinen äBiflen burch. €r burfte auffielen, burfte f leine Spanier* 
gange machen unb Fleine 3ig amn °& ne SWfotin unb Sßer= 
gnügen rauchen. SKit einem fonberlich warmen unb tiefen 
Jfteimgefühl pflegte er fich jegt ju ben Seinen in$ SBohn* 
jtmmer gu fegen. €r patte in tiefen SÖocfyen überfchlagen, 
wie siele $ugen, bie auf feinen Menäweg geleuchtet Ratten, 
nun fchon erlogen feien* Unb wenn ber Sföenfch mit tiefet 
Diecfynung beginnt, fo Fommt ihm ba$ ®efühf, baß er mit 
feinen Sieben jufammenrücfen muffe um ein finfenbeö Jener. 
£nblieh burfte er gar eine Erholung öreife antreten» €r ging 
nac^ Düringen; in biefem 2anbe, m bem ba$ wunberbare 
2ieb „2lch, wie ijl'i möglich bann'' geboren würbe, befchltd) 
t^n immer fo etwa* wie ein uralte* #eimatögefüftf. Sicher* 
lieh war irgenbein Urahne t>on ihm au* biefem Stoben hert>or* 
gewachfem Ston feiner nieberfächftfehen $eimat an ber €lbe 
abgefehen, hätte er nirgenb* ein fo tiefe*, fichere* unb glücf* 
[elige* ©efühi t>om ©eutfehfein. Jreilich h^^e ein Urgrog* 
oater tton mütterlicher Seite am Stobenfee gehäuft, unb bte 
oaterliehe 2inie jlanb, foweit fie ju erfolgen war, ftonbhaft 
in Schleswig; aber wie er alle* SGÖeltwefen mit weiten 
Oldumen unb langen fetten maß, fo glaubte er auch an taufend 
jdhrtge Vererbungen unb hielt e* feineöweg* für unmöglich, 
bag fich, wenn er t>on tannenbuftiger #öhe in ein thüringtfcheö 
Salbtal fchaute, ein hermunburifcheö £eimat*gefühl au* 
taettetfeher >}eit in ihm rege. 

Sein JjWmatögefühl fpiefte ihm noch immer bei guter 
Gelegenheit mit unb fchlug ihm jäh unb unerwartet bie 
Prallen in* Jperj, wenn er im Äuölanbe weilte, mochte e* 
auch im „fomfortabelften #otel ber Scheit" fein, ja gerabe 
bann am haufigften. 3Benn er etwa im „£otel$8riflol"in 2Bien 
faß ober im #otel „SBauer au Lac" in $ümfy, bann über* 
fiel tyn immer wieber bie Jrage, ob nicht jene* fernere 
Heimweh, ba* ihn bamal* in bem fleinen berliner ©ajlhw* 
gepaeft hatte, ein mahnenbe*, prophetifehe* Jpeimweh «<wh 
Stille gewefen fei. Unb er trieb fich «! liefen Sahren t>(el 
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im 2luölanbe umber. 3)ton tief tf;tt nad) bet <5cf>wet$, unb et 
entbecFte ^tet, mt> et bid batytn, alö 2l(penmanbeter, nur — 
freiließ fcollFommen rebltd)e unb tüdjrtge — aber Faltnaftge 
©aftmirte gefunben fyattt — fte glaubten bamalö mobl notfy, 
jDeutfc^Ianb mclle fie freffen — entbecFte fyitt, fage iety, ein 
ungemein lebenbtgeö, warmblütiges, begeiflerungöfäbigeö jhmji» 
publiFum. 2)iefeö in mannet Jpinftd^t Farge $olF mar frei* 
gebig mit 23lumen unb Biefang; fie fangen ifjm jum >DanF, 
menn man nad) fetner SBotlefung jmangloä betfammenfaß, 
tbte tetjenben SolFölieber in ibtet SRunbatt t>or. 3a, biefeö 
33olF fingt noefj, meiß bte SÖorte feiner lieber unb fingt fie 
obne Vorbereitung mebrfh'mmtg unb t»rtrefflid>, ein Söraucty 
unb eine ^imfl, bie baö beutfebe $olF, ber ßröfuö beö SSolFä* 
liebeö, fcbanblid) wrFommen läßt <Sr genoß baö ©IftcF, in 
Söurgbotf ju lefen, bort, mo ber <Sf>tifhi$ ber ©d)ule, mo 
#einttc$ 9)eflalo33t mit ©tumpfftnn, DtiebrigFeit, 9Utb unb 
SBerleumbung gerungen unb gefiegt fyattt, alö man gegeben 
mußte: er meiß bie Äraft ju roecFenl St war glücFlicb in ben 
<5d)auetn ebrfürcf;tigen, liebenben ©ebenFcnö; ber lange 2ftem, 
mit bem er baö Seben ber 28elt tn fiety fog, ließ tbn überall 
an gemeinen Statten bie längf* üetfunFene SSetgangenbeit tote 
©egenmatt empftnben. €r bätte im t>olFretcf)jten 3tom neeb 
bie gußfputen (Säfatö gefunben, ja, ju Söetbel in Kanaan 
noeb bie SBotte 2lbta(jamö an 2ot gebött« 28aö je gelebt 
batte, baö mar $m lebenbig; fein ©ebäcfjtniö Fannte Feine 
23ergangenbeit, fein #er$ Feinen Xob. 

$ton lub ibn nac| $ollanb, mo er t>or ^rofefforen unb 
©tubenten einer Unfoetfttät mit innetem Subel empfanb, baß 
man ifcn öotaügltoty oetjlanb, meil man unter Jübrung eine* 
glanjenben ©elebtten feit langem beutfebe Dicbtung laö unb 
lieben (ernte. St fm)r mit nieberbeutfebem Skbagen buref* 
biefeö maffer*, metbe*, fruchte unb blumenreiebe, ebene &mb — 
ein ©ebirgöfobn af;nt niebt, mte fctyön ein ebenes 2anb fein 
Fann — er liebte feit frören Xagen biefeö 2anb buvd) feine 
üflaler mie beutfcfyeö 2anb, obne baß er jemals (£im>etleibung$* 
abfiebten ^abt fratte. Unb er fanb auf fetner gabrt ein 
3öunber: ein richtiges altes ©aftyauS, baS nod) m'etyt junt 
„Grand Hotel" t>etbunjt mar, mo ber 2Birt noc^ ein Ääpp* 
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djen trug, ben @a|l mit Jpänbebrucf uttb ^utett 2Bünfc$eu 
beroillFornrnnete unb entließ ficty felbjl um ba* geuer im 
^Camtn beFümmerte, unb tt>o bic 2Birt*tafc( nictyt „franjö* 
fifctye $fi$e" ttxxt, fonbew au* fiebcn föfllic^eit germanifctyen 
J£>auömanndgericf;tcn beflanb, öon benen jebe* einzelne einen 
ganjen 9ttann forberte» Unb 9f*mu* faty S8(me biefe* 2anbe*, 
bie Feine* biefer @ertc^te burety 3urücFfe(jung Sanften. <*r 
fcfjlug feine übte Glinge; aber oom britten ©ericf;t an Fonntc 
er nur nocf> jlarren unb ftaunen» 

@r Fant nacf> Belgien unb fafj mcf;t nur ben unt>erg(eicfts 
ltd;en 2)torFtpIa(3 in Trüffel, tw fein 2tebling*beib £gmont — 
ber ©oetbefd)e natürlich, ber ben bijlorifcfyen erfdjfagen $at — 
gemorbet nnirbe, unb ftanb nicht nur ctl* frommer -Mann in 
ber $at$ebrale ju Antwerpen; er fanb auety Olö^enbe beutfe^e 
@c#u(en unter Leitung üorjüglidjer Sföänner. 211* er bann 
unter feinen 2anb*leuten fyerumf ragte: „Ufte flellen fiety benn 
bie Belgier ju eu#?" ba fcörte er: „SMan achtet unb fcafjt 
im*, mi\ bie beutfcfyen #anbel*baufer bie eim)eimifc$tn über? 
flügeln." 2lber a(* man i&n bei einem JefttrunF ju 2fnt* 
roerpen mit einer ffämifcfjen 2lnfpradje begrüßte unb er in 
einer plattbeutfdjen Siebe antnwrtete — fie^e, ba öerftonb 
man fiety auögeacic^net. 
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LXVI. Kapitel 

Sngranbl unb töujftanb* ftretyeit. 

<?r Befugte 2onbon unb hätte ben flärFjten <StnbrucF w>n 
ben Flaffifchen Statten beö Verbrechend unb beö 5£obe$: 
bem £ower unb ber SSeftmmffcrs2lbteu 3m großen unb 
ganzen fanb er bic <5tabt weit behaglicher, alö er erwartet 
hatte; freilich war e$ philiftröfe SöehaglichFeit. Unb neben ber 
^hili^ofitat fanb er, wie ganj felbftoerftänblich, bie grim* 
migjle Jßeqbfigteft gegen baö @lenb. 3n ben flachten fagen 
bie 2lrmen unb £)bbachlofen, n>ie bie geringe aneinanber ge* 
preßt, auf ben ^romenabenbanfen be$ Victoria <£mbanFment 
unb fchtiefen, einer beim anbern SBarme fuc^enb» £uer über 
ben gußfleig, auf ben Mögen Steinen lagen bie $rmjten, baß 
man aufmerFen mußte, um nicht über fie ju ftolpern. 2lm 
borgen fah man verlumpte ®eiber mit $erfreffenen ©es 
fichtern, bie t>or einer ©piegelglaöfcherbe mit einem jer* 
brochenen lamm ü)r wrfilateö £aar $u fliehten fugten. 
2öie ohnmachtig war biefeö reichfle VolF ber 2öelt, wenn eö 
biefe ©chanbe nicht (tnbern fonnte! <£i ^atte ben falfchen 
greiheitäbegriff, ber ben Verbrechern an ber SRenfchheit fo 
herrlich auftatten Fommt unb bie £)rganifation eine* VolFeö 
unmöglich macht. 

Unb er fuhr burch bic cnb* unb trofllofen Ebenen be$ wejl- 
liehen Sftußlanbö, bie auf bie Sauer ein Fältereä ©raufen er* 
werfen als bie fmfierften Sßärtbe unb Hüfte cincö ^oefc 
gebirgeä, unb lad in ben labten ber Dflfeeprooin^en unb in 
speteräburg. @r fah biefe Fomifch furchtbare ,$albafiaten* 
Fultur, bie in einer Völlerei *>on 3Barmor, ©olb unb (Ebel* 
feinen bat «$0$fic ber $unfl $u geben glaubte, unb er, ber 
in manchem fehlsten SDorfFirchlein ©chleöwtgsjpolfleinö unb 
in manchem Fümmerlichm SEöalbFapellchen Zivoü ganj eigene 
unb ganj wunberfame 2lnbacbtcn gefunben hatte, ftanb in 
ber SfaaFdFatbebrale, ber teuerflen $ irefre ber 2Be(t — bettn 
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fie M (man benFe!) 23 SKiff tonen Stube! geFoflet — fo falt . 
unb unbewegt wie in einem <£ifenbahnwartefaal. <£r war fo 
ungerührt, bafj i(m bte S3emerFung beö $üßerö, in ba$ 
2lllerheiligfte bürfe Fein SBeib hinein, unb wenn e$ felbft bie 
Äaiferin wäre, lebhaft beluftigte* Siefe Kultur ijl noch tttc^t 
3ur <£rFenntniö beö SBeibeö gekommen. 2>iefe Kultur baute über 
ber Stätte, wo 5llejcanber II. burch eine 23ombe ermorbet 
worben war, eine ©ühneFirche unb bewahrte innerhalb ber 
Kirche, oon einem ©ttter umgeben unb einem S3albad)in über* 
wölbt, bie ©teile beö oon ber Bombe jerriffenen ©tragen* 
pflaflerö wie einen fürchterlichen ^naHefeft, unb fie glaubte, 
bafj man Verbrechen burch grömmigFeit fühnen Fönne. <£r 
ftanb im bichtejten ©ebränge ber ©laubigen unb fah, wie 
einige ben fd)mu(3tgen gußboben Fügten — ba brängte er eilig 
hinauö, um Suft gu fchöpfen. <£r hörte oon Seutfchen, wte 
ein ruffifcher £>berfi bie ©chulbigen an einem Sföeuchclmorb, 
ber auf einem beutfehen ©ute an ber $errin oerübt worben 
war, baburch „ermittelte'', baß er gleich bem erften @utt« 
angebellten, ber nichts wiffen wollte, 200 $nuten(>tebe ju? 
erFannte — er fagte mit unbewegtem ©eficht nur dwjesti 
(„jweihunbert") — ba oeFam er alle* fcraud; mit 200 
Änutenhieben beFommt man alles fytauö. & hörte oon 
©eutfehen, baß jübifche Knaben, wenn th« SÄitfchüler einen 
Sluöflug nach einem atiberen Orte machten, nicht teilnehmen 
burften, weil fie ben „SBofmort nicht wechfeln" burften, unb 
er begriff an feiner eigenen Smpßrung, wieoiel $aß unb 2But 
fich in folch einer jungen ©eele jufammenbrauen muß. <£r 
hörte bie JDeutfchen in noch lebenbigem ©chrecFcn erzählen 
oon ben ©reuein, bie Qt^fytn unb Letten im Steoolutionöjahre 
an ihnen oerübt unb benen bie ruffifche Regierung eine hübfehe 
ffleile mit oerfchränFten 2lrmen ^ugefehen hätte, n>eil e$ ihr 
^wecFmäßig fchien, wenn bie Deutfchen jur ülber gelaffen wür* 
ben. Unb waö SÄdmuffen am tieften in$ #er$ fchnitt, baö 
war bie Beobachtung, bie ihm oon ben Deutfchen f>t\iäti$t 
würbe, baß ba$ SöolF, auf bem biefe „Kultur" laftete, baß 
biefe Stoffen im ©runbe ihrer ©eele ein liebenäwürbigeö, 
f inblich guteö S3olF waren. 
(Sr mußte in ^eteröburg zweimal lefen unb ^atte bretmal 
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unb tnermai w?r soften Rufern lefen fönnen; fo freuen fiefc 
tue Deutzen in SÄußlanb, mnn ein 23ruber au$ bem SWutter* 
fonbe fommt. €r fcatte feinen SBortragöplan ber ruffifcfjen 
9>oÜ5ci vorlegen müffen, unb e$ faß au$ ein ruffifefcr Uber* 
waetyungöbeamter t>or ü)m unb merfte mit gefpannter (Stirn* 
(wut auf, bog ifomuö „ni$t$ fage, al$ roa$ im *8ud)e ftefct"; 
aber er fa£ bem guten Spanne an, bafj er feine ©übe »er* 
ftanb, unb baö nmrbe 2temuffen benn aucf> bejtatigt. SRan 
führte ü;n nad> ber SSorlefung in ein feines <Speifer;auö, roo 
an ben Söänben gebrudte 2lnf erläge fingen: 

„gür bie zertrümmerten ©piegelfc^>ei6en 
finb bie Seltner haftbar'' 

unb n>o ftd> in einem Ülebenjimmer Offiziere mit ber $unjt 
befaßten, ©eFt in ein $latrier ju gießen unb bann barauf 
fpielen. Stfan führte ifm mitten in ber 9kcfyt nacf> bem 
„Aquarium" tyinauö, n>o man aber inmitten ber Petersburger 
Xeberoelt, unter $übfcf)en fibirifel>en Offizieren unb mit Jpilfe 
fe$r fcf>6ner Damen nic^t Sßaffer tranf, unb als er bann 
in bleich t>om Sflonbe erhellter dlad)t jurütffufjr, an ber ^eter* 
^aulösgeflung unb am ^icfjailoropalafte vorbei, roo $)aul I. 
an feiner eigenen 6c(>ärpe „flarb", ba n>ar ihm, als fyabc er 
Feinen Stropfen Seft getrunken unb als ftorre aus all ben 
Flo(3tg*büfreren ^atäften biefer <&tabt burcf> irgenbein bunfles 
genjler baS grauglaferne Sluge beS StteudjelmorbS. 3fo ben 
J)fc(mngeln 3"ttbiens, unter £tgern unb ©erlangen, badete er, 
ober im legten 23 erbreche rann Eel öon 2öf)itecf;apel mollte ich 
tt?o^I ruhiger f Olafen als hinter biefen ©teinwallen, menn id> 
ber 3ar wäre. 

211S er bie Eremitage befugte, fciefj es, baß bie fünften 
Dtieberlänber n>egen 9teuorbnung ber (Sammlung unter SSer- 
fdjlufi unb nic^t ju fetyen feien. 2lber ber ©ireftor lieg fid? 
erweichen, unb SlSmuS faf) nun boety alle bie oan 2)t>d?S unb 
XenierS unb StutSbaelS — .für %atob t>an Siuisbael r>attc er 
t>on je ein ^rfoatfammerd)en in feinem £>tdjter£eraen bereit 
— bie BöouroermanS, ;DouS unb — 42 StembranbtSl 3« 
feiner überftrömenben greube brüefte er bem 6aalbiener, 
ber aufgefe^loffen hatte, einen Slubel in bie Jpanb. £iefer 
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Diener mußte mit einem onbern in eleftrifchec SBerbinbung 
flehen; betm nach einem unmeßbar fleinen Zeitraum ffonb 
biefer anbre t>or 2l$muffen unb erftdrte, baß auch er einen 
eigentlich verbotenen ©acu auffchließen werbe. 2lömu$ lächelte 
verbinblich unb Keß fid) einen ©aal mit zahlreichen Äoflbar* 
Feiten ber 3uwelierFunji jeigert, obwohl er eigentlich t»n je$er 
an einem Sttarmelblümchen taufenbmal mehr greube gehabt 
halte al$ an bem fchwerflen Siamantenbalöbanb ber fflelt. 
Sil* 2(ömuö ben $M\ttn Sftubel entrichtet hatte, ftonb fchon 
ber bxittt ©iener ba, ber auch einen verbotenen @aal $u 
geigen ^atte; aber nun war er bef riebigt 

&aö rührenbfte (Srtebniö femer ruffifchen Steife aber be* 
gegnete ihm, al$ er von Bernau nach Sorpat fuhr» ©er 
-3ug, ber bie größte SKühe hatte, bie tjorfchriftömagige Sang* 
famfeit mnejuhalten unb bie planmäßige gabrjett au^u« 
füllen — wenn e$ ein wenig bergab ging, war e* unmög* 
lieh — , hielt in ber 2Tbenbbammerung wieber einmal bei einem 
Fleinen tiefte füll, unb Sfömuö ffanb am genfter unb Faufte 
t>on einer SSauerin ein paar Sttpfel Sa trat eine grau an 
ben SBagen h*wn unb fagte: 

„SBir finb gejtem vier ©twtben gefahren, um au Sf^ter 
Sorlefung $u Fommett Unb nun wollten wir <&k bitten: * 
Fommen ©ie boch auch ^ier^er $u un$! 2Btr finb 37£>eutfche 
hier unb würben e$ 3hnen nie öergeffen." 

©elten hatte 2fomuffen eine S5itte ans Jperj gegriffen wie 
biefe, unb feiten war eö ihm fo fchn>er geworben, nein ju 
fagen. Slnbere Verpflichtungen geboten eö. ©iefe <5chn*jletn 
unb trüber fdjmachten nach beutfehem SBort unb Söefen 
wie SSerfprengte unb Skrlaffene in ber 38öjle nach SBSaffer. — 
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LXVIL Kapitel 

2>et Jubelgreis imb feine Slnföläge: 

9lad> SKuglanb war 2lömuö auf bem flctnen Umwege über 
6tuttgart gefahren; benn bort fcatte man baö neue J£of tratet 
eingeweiht, unb 2lömuö war ber (Sinlabung beö ßönigö, biefer 
geier beizuwohnen, mit ganj befonberer greube gefolgt. <£r 
trug baö Slnbenfen an ben gürten btefeö Xanbeö in warmem 
Jperjen; benn alö er t>or Jiapxtn — 2lömuö fyatte in ber 
wurttembergifcfyen SRefibenj eine Satire gegen ben Profit* 
patriottömuö auffuhren (äffen — mit fym gerebet (Kitte, ba 
war eö tym gleich fo wotyl umö #erj gewefen, aU fpräcfye er 
mit feinem 2kter. 9hm war baö neue, fcfyöne X^eater mit 
einer fefilieften Spenge gefüllt, unb in ber $ofloge faßen baö 
ßönigöpaar, baö bie $unft mit regem Jperjen liebte, unb ber 
#of. 2luf ber Söüfcne 30g eine SBanbelbeforation vorüber, 
unb alö nun baö 2)enPmal (Sberftarbö beö 9toufc$ebartö er* 
festen unb bie SWufif fpielte: 

„ßbcrfjarb, ber mit bem 23arte, 
2Bürttemberg£ geliebter Jperr, 
©pradj: 9ttein 2anb fyat l leine €>täbte, 
£rägt nia)t 93crge fitberfcf)ioer. 

SDocr) ein Äleinob galt'S oerborgen: 
£)ajj in SBälbern' no$ fo grofj 
3d> mein Jpaupt fann füfwlid) legen 
Sebent Untertan in @$ofj — " 

ba er^ob fiel) bie ganje SRenge unwittfurlidj wie ein einziger 
Sftann unb bra$, ber Äömgßloge jugewenbet, in cnbloö brau* 
fenbe 3ubelgrüfje auö. Senn jebermann füllte in biefer 
©tunbe: baö Sieb tft wa^r, ift tyeute wieber wa&r. 9tiemanb 
hatte bie 2Borte gefungen ober gef proben; aber j'ebermann 
backte fie; j'ebeö Jperj fpraef; fte jur Soge beö Äönigö hinauf. 
Unb baö ergriff Slömuffen fo wunberbar bie <5eelc, ba§ ein 
folc^er 3"fömmenflang ber ^erjen noch möglich war jwifohen 
einem 23olf unb feinem gührer. — 
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211S 2lSmuS Semper aus SKußlanb fcetmfe&rte, würbe er 
50 Sa^re alt „<Es ifl eine ©emeinheit, einem jum 60» @e* 
burtstage 311 gratulieren!" hatte 25n>enclau einfl aufgerufen* 
So backte SBSmuS nicht, {ebenfalls jefet noch nicht £r jlräubte 
fid) nicht im minbeften gegen baS SÄÜer. 2>er ©leichmut 
feiner Stimmung, foweit fie fein eigenes Schuf fal betraf, 
ruhte auf bem ©efühl: So fchön baS 2eben tft unb fo 
tföfllicheS es mir gefchenft unb fo gern ich eS noch einmal 
leben mürbe — wenn es bamit $u enbe geht, fchabet'S auch 
nicht. Um ftch an biefeS Seben angffrofl fefouFlammern, baju 
hatte er boch auch $u triel SBittereS gefcfcmetft, baS ntd^t auf 
feine £unge gefommen war, hatte er boch ju oft auch unter 
ben beflen greuben feiner beffcen £age ein 2eib gefügt, baS 
bte SWcnfc^en und nicht antun unb nid)t anmerfen. Übrigens 
füllte er auch noch nichts t>om 2llter; fein #er$ tat wteber 
feine Arbeit, wenn man es rütffiehtswll behanbelte, unb als 
am ©eburtstagsmorgen SMojart unb SBeethooen aus feinem 
©arten b«aufflangen, ba füllte er fich im ©egenteil wie 
neugeboren. Unb als er in feiner Stoppe ntit Entwürfen 
blätterte, ba fanb er, baß er an feinem 50* ©eburtstage 
etwas mehr als 50 Entwürfe batin hatte oon Bingen, bte 
er nod) f Raffen wollte, barunter txm recht umfänglichen unb 
fchwierigen Bingen. (Er fanb aber auch, baß biefe Binge noch: 
wefentlich beffer werben müßten als feine bisherigen 2efc 
fhmgen, unb er hoffte, baß es ibm gelingen werbe, fie beffer 
3u machen* (Er war alfo noch nicht alt, weil er noch nicht mit 
fich aufrieben war, 

„2llS Subtlar", fagte er in feiner fRtbt beim gefleffen, 
„Fann matt t>erfd)tebene $)ofen einnehmen, SWan fann fich 
jum S3eifpicl allen (Ehrungen buref) bie glucf>t entheben unb 
ben gefltag auf ber 3fnfel SÄobmfonS ober auf einer (Sisfcholle 
beS ^olarmeereS jubringen: baS macht bann immer einen 
ftoifcfcerhabenen (Einbruch (Ein SÖiener Zoologe, & en f eme 
Jpörer aus 2lnlaß eines 3ubiläumS mit befonberem S5eifall be* 
grüßten, begann feine Sorlefung mit ben Sorten: ,£aS 
geiern t>on Subiläen, meine Herren, ift eine Sitte, bie wir 
bei ben Xieren nicht beobachten/ 

„(Eine anbere *J)ofe ifi bie, baß man fich alle Optionen ente 
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f Rieben wrbittet, bahn aber 311 #aufe bleibt. Sa* ijt in* 
beffen gefährlich; bemt e* gibt 2eute, bie folche Ablehnungen 
ernft nehmen unb bann nrirflich nicht* tum Ober man lagt 
alle erbenflichen geierlichfeiten über fich ergehen unb fagt 
hinterher öffentlich ober fcetmltd): ,2>iefeö 2lngefeiert»erben 
ift mir entfefclid)*' SJton fitibtt auch babet mitunter ©täubige; 
aber eö nnrft fd)on weniger. Natürlich gibt eö bei folgen 
geftlicftfeiten unb 3tsfe%ttmett allerlei Sntfefclicheö, allerlei 
falfche unb unreine Xöne, unb ein SWann, ber unter bem 
#ontgfeim folcher Xage ben billigen ©rup nicf>t 1)txavL& 
fd;mecfte, ttnirbe eine Comifche gigur fpielen. 3ch h<*&* 3«* 
meine* gebend ein nicht ganj unmufttalifche* £>h* befeffen; 
aber ein 9larr würbe ich mir fcheinen, wenn ich ö^er ben 
falfchen Xönen bie echten unb reinen überhören unb mich 
ihrer nicht freuen trollte." 

„SBteber eine anbere ^>ofe befteht barm, baß ber ©efeierte 
mit tränenerflfcfter Stimme erflärt, ba* alle* höbe er ja 
nicht oerbient ober boch nicht entfernt in folchem f02age t>er* 
bient, ba* fei ja viel $u tn'el, unb er müffe e* ablehnen 
ufro. ufro. SBenn ich auch btefe ^>ofc oerfchmähe, fo foll 
bamtt nicht gefagt fein, baß ich alle* Siebe unb ©ute, ba* man 
mir erweift, al* wohfoerbienten 2ohn empfänbe. 2ln ©eburt** 
tagen unb 2Beihnad)t*fef!en pflegt ein fröhlicher ©eber $u 
verfchwenben. ©olch eine ffierfchmenbung ifl vielleicht eine 
Ungerechtigkeit; aber ba ba* geben fo oft nach ber anberen 
<5ette ungerecht ifi unb bem STOenfchen, gan$ befonber* bem 
$ünfller, fo gern vorenthält, wa* ihm gebührt, fo fjl e* gan$ 
in ber jDrbnung, baß e* au*gleichenb erfährt unb ihm ein 
anbere* SKal einen gehäuften Scheffel jumifjt. 3Henfchen von 
ber 9lüchterling*art jene* 3»ologen pflegen ju fagen: SBarum 
follte man einen ©eburt*tag feiern? 3ft er anber* al* 
bie anbern Xage? 9tein, er ift nicht anber*; eben barum 
foll man ihn anber* machen, SOlan foll ihn fytaufc 
heben au* ber langen SReihe ber AlltägltchFeiten unb foll 
bie Kargheit be* gebend oerbeffern burch liebet>olle 33er* 
fcfm*nbung; man foll ben ©ef eierten entfehabigen für erlittenen 
Langel unb ihm einen SSorfc^wg geben für bie 
fünft. Sllle flünfller Üben twm SBorfchug, teil* t>om mate* 
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riellen, teilt vom ifceellen. 2Ba$ man mir in triefen Xagen 
gibt, nehme ich nur jum Xtil alö 9cach$ahluttg für unser* 
fd)ulbete 2lu$fälle; 3um anbern Xeil rahme ich eö al$$orfchu£j, 
ben man mir m ber Überzeugung gewahrt, baß junge Talente 
ermutigt werben muffen, Unb meinen Danf für folche greunb* 
fcfjaft zeige ich bavin, baß ich ohne $)ofe, ohne allen falfc^en 
Schern fage: 3$ freue mich unb will meine greube 
3eigen in meinen SBerfen." 

3u ben umfänglicheren Dingen, bie er fich vorgenommen 
hatte, gehörte bie möglichf* rücfhaltlofe ßritif ber mit bei* 
fpiellofer 2lufbringlichfeit nach 2llleinherrfchaft flrebenben 
S^tegfcheanifchen SERobephilofophie. 2Ber ba glaubt, baß fchwer 
ober überhaupt nicht »erftänbltche *Phtfofophen nicht inö §Bolf 
brängen, ber lebt in einem fchioeren 3rrtume. 3h** 
heiten unb Strähnet werben auf ben Unit>erfttaten in Hammel* 
becfen aufgebaut, auö benen bie ©tubenten trinfen, unb 
wenn biefe ©tubenten Sefjrer, 9)rebiger, ^chriftjteller, 3our* 
naltflen u. bgl, geworben füib, geben fie baö ©etrunfene wieber 
t>on fich unb befprengen baö 2anb barmt n>ie mit @teß* 
Pannen. 9hm war freilich baö beutfche &mb gottlob noch 
von bem Jpalbwahnfinn jener «Phifofophte burchtränFt; aber 
unter jenen Partnern beö beutfchen kartend waren fchon 
recht viele eifrig babti f bie neue Sehre über baö 2anb zu 
fprubeln, alö wäre fie baö wahre Söaffer beö Sebenö* Diefe 
Sehre f)ic$: Entthronung beö 6ittengefe|3eö unb Erhebung beö 
inbivibuellen 23eliebenö auf ben Xhron. 9tun war für 2lö* 
muffen baö 3$ eine UnenblichPeit, wenn eä in fich fcerfanP, 
unb ein &uarP, wenn e$ fich aufblähte gegen baö SBeltall. 
Er hatte nicht bie geringfh Begabung zum 9Roralfejen, 
Xugenbprogen ober $h<wifäer. „Strenge gegen fich felbft unb 
SHilbe gegen anbere macht ben wahrhaft vornehmen EharaPter 
auö" ha* tin ffieifer gejagt fOJit ber Strenge gegen fich feföft 
haperte eö bei ihm zuweilen recht bebenPlich; aber SKitbe gegen 
bie gehler feiner Sttitmenfchen Ponnte ihm in ber $)rajiö beö 
Sebenö niemanb abfprechen. Eineö inbeffen ftanb ihm unvers 
rücPbar fejh nur burch baö 6tttengefefc ijt bie Sttenfchheit im 
Urgrunbe ber Söelt f icher veranPert SKeißt biefer Slnfer lo$, 
fo ijl ba* ©chtff verloren* Die äußerfte ^pifce biefe* 2fofer* 
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tfl ber <£ib, Um>erge§lidf> burd>ö ganje geben blieb ü)m ber 
©cbauber, mit bem fein alter Se&rer, ber f)errlidje Sfcitt 
Wremer, t>om 9Jieinetb gefprod>en,amb ber ©cfyauber, mit lern 
er beffen SBorte in fiety aufgenommen ftatte, £er Sföeineto, 
(>atte er gefagt, tjt bat* für durfte SBerbrecfyen eineö SKenfcfyen; 
ber Sföemetbtge »errät bie ganje 9)tenfd#eit. Sebeö anbere 
$erbredf>en famt e^er trieben werben; ben Jludj, ber ben 
Sföeineibigen trifft, roafctyt feine ab; nur ©Ott fann ü)n 
t>on ü)m nehmen. 3" einem Sweater $atte 2lömuö batb barauf 
einen ©cfyaufpieler gefeben, Don bem man wußte, baß er 
einen Sflemeib gefetyworen ^abe. £8enn ber Wlatm ein SRörber 
gewefen wäre, fo fyättt eö ber funftyungrige, banFbar emp* 
fänglid)e $nabe öergeffen fönnen; über ben SReineib !onnte 
er md)t hinweg, unb er ftarrte auf ben 9#ann mit einem gar 
titelt nad&laffenben SflitUib unb ©rauen unb fafc unb ^örte 
nichts fron feinem 6ptel. 

Slnfer unb ©ittengefefc wirfen aber ntc^t nur burefc tyre 
©ptfce, fonbern auety burdj tyre ganje (Schwere unb fybtU 
fraft; ber <£tb ifl nur baö flärFftc (Spmbol ber £reue, bie mir 
Stfenfcfcn einanber, bie ber Sflenfd) ber 9ttenfcf$eit benw^ren 
folL Unb Slömuö ^ielt eö für unabweisbare ©ewiffenöpflicbt, 
bie ü)n quälte, folange fie nictyt erfüllt war: naefj feinen tfräf* 
ten aufautreten gegen eine 2e()re, bie nic^t auö S3oö^cit, aber 
aus ©rößenwabnwifc beö Snbünbuumö einen ©türm ju ent* 
feffeln fuc^te, ber ben 2lnfer loöreißen unb ben fi^erften, 
legten ©lauben ber 2Wenfd)beit entwurzln mußte» 3m Saufe 
ber 3abr(>tmberte ober %a1)tta\i\tnbe mag baö einzelne ©ittem 
gefe(3 fid) wanbeln; aber eroig, folange bie 3ttenfd)fjett be* 
Pebt, muß ber 6a(3 bejtefcen, baß ber SÖienfcfj ber SRenfdfteit 
verpflichtet ifL 

deiner genießerifetyen ©ewo^nftett gemäß bie (Erholung 
burd) Arbeit würjenb, penbelte er am ©arbafee jwtfcfjen pbtlo* 
fopbifc^er $ritiF unb ben 6ee* unb ©onnenwunbern @ar* 
boneö, ©an Söigilioö unb ber „©rotte beö (Eatull", als feine 
#ilbe ibm eineö Xageö auö ber $t\tnn$ vorlag ber beutfe^e 
tfaifer Jabe für bie bieöjäbrigen gefifpiele SBeberö „£)beron" 
unb „Steife^", Staimunbö „SSerfdjwenber" unb ben „Jpete 
ligen 23ureaufratiuö" öon 2lömu6 (Semper beföhlen* £atf 
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war eine 9btf;batfd>aft, in ber ihm gonj abfonberßch! wohl 
würbe. 

„Olejia tft auf ewig betnl" 

biefe SKuftf war wie fttbetner 3Ronb übet bunfler SMfen* 
wanb burcb frübefle Slage feinet Ainbbeit gebogen* 

„Unb ob bie SBotfe fie verljüHe, 
25ie Sonne Bleibt am ^immel^ctt", 

baö war ihm noch immet nach @inn unb SBeife bat frömmle 
©ebet auö einet 2Jienfcbenbrujl. Unb bie gan^e 2Bolföfcf)Iucbt 
hatte et ja fdjon als fünfjähriger 3unge gan$ allein gefpielt, 
mit allen ©cbrecfen unb ©efpcnfiern, mit nicht* bewaffnet 
alö mit feineö SSatetö ©pa^ierftocf, bet bie 23ücbfe 3Raren$, 
(Saöparö unb ©amielö jugleicb mar. Unb jum größten St« 
gögen feinet Altern unb ©efcbwifter hatte et bie ^adje 
Mutig etnfl genommen, SWit teuflifcber J^arte hotte et ge* 
tufen: 

„€$ feil ©et ben Pforten bec Jpötte: 
borgen er ober bul Otrmrrrrl" 

Siefeö SÄrrr! war bet Donnet, unter bem bet wilbe 3äger 
üerfcbwanb, unb bann hatte bet #ater ben furchtbaten Jpöllen* 
fürjlen auf ben ©cboß genommen unb gefügt 

Unb ben „$erfcbwenber" hatte et ja als jehnjabriger 23ube 
in einem fümmetlicben Sorftabttbeater mit großen Slugen unb 
großem $erjen gefeiert. Die &erfd;n>enbung fcbien ihm ein fo 
fcf;öned Safter, baß eö fcbon faft gar femfcafter mehr war. 2lucb 
£tmon üon 2ltben mar ibm unter <&\)att\ptattt gelben ber 
liebend unb beflagendwertejle. Unb für alle Reiten fattm 
feine 2lugen baö 23tlb eingebogen, wie ber arme, arme ©et* 
fcbwenber mit feinet ©eliebten nach 2lmerifa flüchtete unb 
feinem ©ctytff in 9lad)t unb ©türm auf fcbmalem S5oot ber 
gefpenflifche 25ettler folgte, fyattm feine Dhren für immer 
ba* 2ieb elngefogen, baö ber Bettler fang: 

„D Ia§t mi<& ni<$t »ergeben« Hagen, 
<Seib ntc^t fo ftolj auf eure tyra<$t, 
3<f) fptadj rate ifjr in golbnen Staden/ 
2}rum ftraft mi$ jefct bei Äummer* &a<bt." 
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Unb ein golbnerer ^er( alö tiefer £tfcf>ter Valentin war 
u)m nocty feiner Lebtage ni^t über ben 2öeg gelaufen; ba 
^atte man ja im Sweater laut auftreten mögen t>or JJerj* 
erföfung! €rn>acfyfener fanb er bann roo&l, bag baö 6iü<f 
juroeilen ein roenig rc£cf>Itd^ finblid) fei; aber eö war finbltd), 
unb ba* war fd>on fefcr t>Ce( ju 3cfu Reiten, fonberftcty aber in 
biefen. — 
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LXVIII. Xtpittl 

SHHlfjclm ber 3»ctte, ©cutfötanb aU Äletnjkbt imb 
93tartannen6 Sinlabung. 

Daö Jpoftbeater mar fo reicfj unb fo natürlicb'fcbön mit bcn 
berrlicbften 23lumen gefcfymücFt, baß eö rote ein riefigeö 
©artens&iftyauö breinfdjaute, unb im ©perrfifj unb in bcn 
Sogen unb Stangen jfrafjfte unb funfeite an golbenen unb 
biamantenen Letten unb Siabemen, an Xreffen unb £)rben$* 
fernen, roaö ber $aiferbof eineö großen unb blübenben £Retc^eö 
aufzubieten vermag. £aö Rieben beö Jpofmarfcballö ertönte; 
atleö erbob ficb; ber $aifer betrat feine £oge unb grüßte 
freunblicb nacb allen leiten; baö J£>auö t>erbunFelte fidj 
langfam, unb burcf) ben feterftillen 9taum Flang #üon$ 3<^ber? 
$orn. 

©er tfaifer, ber beö Borgens einem großen, mehrere Xage 
wabrenben <äängerjtreite jujubören pflegte unb ben außer 
ber gemobnten, ficberlid? auöreic^enben 2lrbeitölaft in biefen 
£agen ernjte fragen ber S3aIFanpolitiF befestigten, folgte 
allen Bluffübrungen t>om erflen btö jum legten 3Bort unb Xon 
mit nie erlafjmenber SebenbigFeit unb unterbiet ficty in ben 
Raufen, frifc^er unb ftattlicfjer benn je, mit bem geuer eineö 
3ünglingö. 

9lacf; bem ^weiten Slufjuge beö „23ureauFratiu$" fteflte 
ein Äammerberr ficb 2lämuffen t»r imb lub t'bn ein, jum 
$atfer ju Fommen, ber ibm wie einem alten S5eFannten bie 
Jpanb entgegenffrecFte unb ibn ju feinem 2öerF auf baö 
nwrmfle beglüdtoünfcbte. Dtatürltcb fprang baö ©efpräd) alö* 
balb auf (scbule, Girjiebung unb Sebrer, unb ber Jperrfcber 
fpracb alö ein f Siebter, füblenber 9ftenfcb, ben bie %ät feineä 
Xernenä unb Sßerbenö in ber (Schule beglücFt unb bebröcFt fyat 
<£r fpracb t>on feinem S5ebürfniö unb t>om 23ebürfniö ber 
Ftnblicben <Seele naety 2Tnfcbauung unb ayfyltt, nrie er fiety 
fettfi bie griecbifcfye gelbem unb ©ötterroelt bureb ©piel unb 
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3ctc^nung t>erförpert habe; matt fprach wn „Dtöpofittonen" 
$u Jporajifchen £)ben, tue ben becherfrohen SSenufiner, wtnn 
er fie 311 ©efichte befomtnen hätte, ficherlich ba§ erftaunt 
Rotten, sott realiflifcher unb huntanifKfcher 95tlbung, oon bcö 
^aiferö Söirfen unb Streben für bie SchultKrbefferung, t>ont 
©efchichtöunterricht unb anberen Singen. Unb baö Pöjftiche 
<£rgebm'ö biefer Unterrebuttg für 2lömuö waren $wet 23eobacf>* 
hingen, bie fich ihm mit unmittelbarer Offenbarung auf- 
brängten: Diefeö große Jperj lag sollfornmen offen ba t>or 
feinem ©ott unb t>or aller SBelt unb flaute feinem ©ott 
unb alter fZöcIt hell ütö ©effchk Dieö J^erj mar nie eine 
„Sföörbergrube" gewefen unb fonnte nie eine werben, unb 
wenn eö ^unbert 3ahre f plagen follte. 2Bie begreiflich, baß 
eö t>cn allen benen t>erfannt würbe, bie auö guten ©rünben 
auf Socfen gehen unb bie gan3e 2Belt im eigentlichen Sinne 
beö ffiorteö jur 9flörbergrube machen, $ur SSKörbergrube, in 
ber alleö gerabe Denfen, alleö gerabe ©ollen erwürgt wirb! 
2Bte begreiflich, baß jebeö unbekümmerte, unüberlegte 25ePennti 
niö bie fcö Jperjenö t>on Sauernben, böswilligen auf ben Wlavtt 
gejerrt, entpellt, mtßbeutet, vergröbert, »erfragt unb aus* 
gebeutet wurbel Die aweite Beobachtung 2lömuffenö war 
bie: 2öaö biefer SDtonn auch benfen unb fühlen mochte, eö 
bejog fich immer juerfi unb t>or allem auf fein Saterlanb, 
fein 2lmt, feine Pflicht, fein 2Berf. Der erfte unb ber legte 
9)ulöfd)lag biefeö SKanneö hieß Deutfchlanb, 9cie war bat 
friebericianifche ©ort, baß ber gürft beö ®taaM erftcr 
Diener fei, ehrlicher gemeint gewefen alö in biefem ßaifer. 
Daö Jperj beö SBaterlanbeö unb baö £erj biefeö gürften t>er* 
banb berfelbe SSlutjlrom; baö Schief fal beö $aterlanbeö war 
fein Schief fal, wie baö Schief fal ber Butter auch baö Schief fal 
beö ßinbeö unter ihrem Jperjen iji. Jpatte einjl ein Dichter 
einem gelbherrn jugerufen: „3n beinern Säger ift £>ffrr* 
reich l" fo h<*tt* 2lömuö nach biefer Unterrebung baö ©e* 
fühl: 3n biefem Jperjen ift Deutfchfanb. 

(Er bachte babei mehr an baö Deutfchtanb ber ^uftmft alö 
an baö ber ©egenwart S5ei allen wunberbaren 3 eu 8 un 8 ö * 
Fraften, bie in biefem gefunben £ant* wohnten unb für bie 
Jufunft baö ©rößte t>orauöfagten, hfagen ü>m noch immer 
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bie «ftenn^ichen einer otelhunbertjährtgen $tt)piittttvm$ unb 
Kleinheit an* <Sö war in mancherlei J&inftcht noch immer eine 
Jtletnflabt mit 65 SBillionen (Einwohnern. 3fn einer ßtein* 
{labt fann man eö befanntltch auf ben Xob nicf>t »ertragen, 
wenn ein „SDtttbürger" fid> „entfernt t>on anbrer SRenfchen 
2öeife." Unb fo jerfleifcfjten bie Parteien in biefem Sanbe ein* 
anber noch immer wie hungrige Söefiien, gaben ben getnben 
Deutfcfjlanbö ein ^oc^mtllFommeiteö ©djaufpiel unb lieferten 
ihnen SBaffer auf ihre 2M;Ien. fttebt ba§ bie Deutzen fo 
tn'ele t>erfchiebene SÄeinungen Ratten, fonbem ba§ fie fieft 
ihre Meinungen gegenfeitig aU Verbrechen anrechneten, 
baß war baß gürcf)terltd>e. 9Saö aber im großen unb 
ganjen fich jeigte, baö jeigte fich natürlich erft recht im fleinen 
unb einzelnen, unb waö in *potfttf unb Religion SSrauch unb 
©itte war, baö hatte langft auf ^unjl unb ©iffenfehaft über« 
gegriffen. <5o gefd)ah eö benn, ba§ 2lömuö (Semper, alt er 
mit feiner ßrittf beö ECRobephilofophen fymotttat, au$ allen 
SÖinfeln ber beutfehen Äleinfkbt mit orkanartiger 2öut an- 

Seblafen nmrbe. (Sin großer beutfeber ©elehrter unb ^btto; 
oph, bem er feine Arbeit $u lefen gegeben hatte, hatte ihm 
gefchrieben: „@ie n>erben bei ben ©elehtten einen befferen 
©tanb haben alö bei ben Literaten/' unb bieö SBort war 
prophetifch* $unbige unb Söiffenbe, ©elehrte unb 2>enFer, 
bie ein SÄecht $um Urteil hatten, jollten ihm wärmfren Beifall 
ober wiberfprachen ihm, wo fie anbrer ÜReinung waren, mit 
Sichtung unb 2öürbe; bie grofje $erbe ber ©chmöcfe unb 
(Schmieranten, bie ben armen 9lie£fche $u ihrem &d)u& 
heiligen gemacht hatten, obwohl er fie bei feinen Seb^eiten alö 
Ungejiefer behanbelt hatte, fie raften. 23aumblatt überfchlug 
ftch im äöötrbel ber 2öut unb behauptete, er lache; alte 25aum* 
blätter im beutfehen ^apierwalb raffelten rafenb, unb alle 
treubeutfehen ©chwollenthme plagten t>or Empörung über 
einen EDcann, ber baö £unfel lichten wollte, in bem eö fich fo 
herrlich munfelte unb meuchelte. Unb ba fie we ber ben 9liegf<he 
noch feine ßritifer begriffen unb wie immer nichts wußten 
unb nichts bauten, fo griffen fie jur prima ratio et ultima 
ihrer $unf!: fie logen, logen mit bem oerjweifeltcn SWute ber 
Unroiffenbeit, logen, ba§ in ganj ^Mitteleuropa baö Barometer 
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fanL <Eö tjt eine alte ^Beobachtung, baß berfelbe 9Äob, ber afleö 
Dlette unb Unerwartete auf baS erbtttertfte befämpft, bie ab* 
gerempelte ©röße, fonberltch bie SJiobegröße, mit $äf)ne* 
fletfchenbem @tfer verteibigt. Die Urfacfje betber Bemühungen 
tffc biefelbe: eö tfl bie gaulheit, bie nicht umlernen, bte über* 
haupt ntd)t lernen will. Die Steine, bte auf 2lömuffen herab* 
regneten, waren bie hunbertfad)e Sermehrung jteneö Steine*, 
ben etnfl jene Schar »on unreifen Söuben in ftnnlofem Jpaß 
nad) ihm gefd)leubert fcatte. Der rechte $leinftäbter unb 
Spießer will „feine 9tuhe paUn". Überhaupt — biefe 2ln* 
merfung beö Serfafferö fei tytt geflattet — gibt eö nicht* 
häßlichere* unb Gntmutigenbereö al* spdbularität. 2Ben ber 
SÜtob einmal ju feinem Webling erforen ^at, bem rechnet er 
auch ein Schielauge jur Schönheit an, unb wenn *phö&oö 
2lpollon bambm ftünbe, er ^atte für ihn nicf)t 2luge nod) 
Ohr. 

2luf ber Stufenleiter, bie bte geinbe erfolgreicher beutfd)er 
Dichter nac^ unb nach hinauf* (ober htnab»)ftetgen, tnbem fte 

junä<r)fl boö 2BerE ber £)id&rer unter ©djmäfjungen begraben, 
bann tljre (Erfolge wegfd)minfen, 

herauf bie 2auterfeit tyrer cunft(crtfcf>en 9t6ftd)tcn »erbä^tigen unb 
enblid) if)re mcnf<r)licr)e (Sljre antaflen, 

hatten Slömuffen* geinbe inawtfchen bie r)öc^fle (ober tiefte) 
Sproffe erreicht. Äetne $loafe tft fo tief, baß ber Dtetb nicht 
hinabfliege» Sojufagen in regelmäßigen ^tfchenräumen be* 
fprigte tyn irgenbetn 2lbfd)aum ber Literatur mit bem ÜSftaFel 
ber Slachfucht ober ber ©ewinnfucht ober mit irgenbeiner über 
alle* £rbenfen nieberträchttgen Unterteilung. Unb folgen* 
ben £ageö flanb eö in hunbert blättern. Dafür battm fie 
immer „3ftaum", bamtt hatten fte immer <£ile* 3a, wohin 
fämen biefe 23lätter, wenn fie fich nach ber SBahrheit erfun* 
bigen follten? 2Bte viele Sfjren follten fte ba im -jüttonat ab* 
fchnetben? Sie müßten ja im halben Umfang erfreuten. <£r 
ging einmal einer SBerleumbung nach unb traf fchließlid) öu f 
einen Sföann in h">ch angef ebener Stellung, ber fie verbreitet 
hatte» 3n feiner SScftürjung rief ber 2ftann hänbertngcnb: 
„Siegt benn nicht vielleicht irgenbetn 2Tnlaß ju btefem 
@erücl)t vor?" 
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Sie $omtf tiefet ^acftfage war für 2fomuö unwiberflefc 
lieft; et lachte. Unb aU ber würbige Jperr mit gefalteten 
Jpänben „fteraltdj um $Ber$e$img" bat, t>eratef) iftm 5(ömu& 

<£r formte oft t>or €fel ntcr>t weiterkämpfen. <£r war bie 
benfbar imtigfle SEifdjung au$ Später unb 2Äutter. SBenn 
bat Sölut fetner SJhttter u)n getrieben £atte, tyineinaußürmen 
in ben $ampf für fem Siecht, fo ftieg oft mitten im Kampfe 
baä weißumflatterte 2lngefidf>t feineö $ater$ in ü)m auf unb 
tadelte wehmütig: „<Sö loftnt fu# nid^t" 

Unb er mußte an ein töbüd) bittmt 2Bort Sietrieft oon 
Söwenclauö benfen: 

//3ä/ i«/ bie 2Renfcften oer— aeft— ten ben Söerleumber; 
aber fie glauben iftm/' 

fmile Jola ifl eö, ber gefagt ftat, ein feftaffenber SÄenfcft 
müffe fieft barauf gefaßt madften, jeben borgen eine ßröte ju 
üerf<5ftlutfen. SJiit ber geit gewäftne man fieft an biefeö 
grüftjtüd, unb enblicft fcr>tc einem etwa*, wenn fie rttcr>t ba fei 

<Stn befonbereö Sföerfmal feineö jüngflen Äampfed war eine 
parte Jpaufung ber anonymen ^eftmäftungen, bie iftm in 
Briefen unb spoftfarten jujuge^en pflegten unb bie iftm mit 
befonberer Vorliebe feine Jperfunft aus bem einfachen <5d)\xb 
meifterftanbe üorrüeften. <Er pflegte folefte ^enbungen in 
einem befonberen gaefte aufaufteben, baä er mit brei Äreujen 
f f f beaeieftnet ftatte, wie eö bie 2lpotftefcr mit ben SBeftältern 
für ©tfte au tun pflegen. €r fttelt bie Seute, bie 2eib unb 
Unfteil ju öerbreiten fueften unb fieft babü hinter bem ©eftug* 
wall ber 9lamenlofigfeit verbergen, woftl nieftt mit Unrecht 
für ben Söobenfag ber Sföenfcftfteit. Sarum, wenn er in 
feinem ©lauben an ben gortfcf)rttt ber 2Belt allau ftoffmtngös 
feiig werben wollte, ftolte er biefeö gaeft fterwr unb führte 
e$ fieft au ©emüte, etwa wie ein ernjler Sttann, ber attju tief 
in SBelte unb Safeinöliebe au oerftnfen fürchtet, mm $tit au 
3eit fein £otenftemb fteroorftolt unb anjteftt SBenn er fo bie 
Urfunben menfcftliefter üfliebrigfeit bureft bie ginger geften ließ, 
bann mußte er woftl lächeln über gilbend unb feiner greunbe 
Meinung, baß fein 3BelWertrauen fieft auf Überfettung ber 
9ttenfcften grünbe. Söare feine Hoffnung auf biefem ©runbe 
gebaut gewefen, fo wäre fie fefton taufenbmal in Xrümmer 
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verfallen. Übrigens ^atte feine ©etw^n^ett aucfy ben großen 
Vorteil, ba§ er ft$ nad> unb nacty an baö ©ift gewohnte wie 
bte 2lrfenifeffer, bte baö 2lrfemf in immer fteigenben Mengen 
311 fiel) nehmen, babä auffallenb warfen, blü&en unb gebeten 
unb ein f;obeö 2llter erreichen. 

£aö 6cbicffal machte ein mi^igeö Epigramm, alö e$ üjn, 
unmittelbar nac(>bem man in feinem Vaterlanbe mit Xinten* 
fäffern unb Sadf^tegeln nacb ff;m geworfen fyattt, nad) granf* 
rei<# rief. €tne groge ©cfeUfd^aft jur Verbreitung frember 
©prägen unb Literaturen in granfreicty fyattt tr>n gebeten, 
nacf; sj)artö ju fommen unb bort über fein Lebenöwerf ju 
fprecfcn unb auö tbm sorjutragen. 2Bir bürfen ru&t'g fagen, 
baß 2lömuffen t>on alten €inlabungen folc^er 2lrt nocty feine fo 
glübmarm burd)$ Jperj gefahren war wie biefe. SBarum? 
Sticht barum, teurer Lefer, ber bu freiließ, fo nabe bem <Snbe 
biefer ©efc(>tcf;te, einen fold)en Verbackt fd)werltcf> nod) \)t$tn 
wirft, nic^t barum, weil eö tyn gefielt r>ättc, t>on 2luölänbern 
gerufen ju werben unb oermutlid) ber erjte beutfe^e Dichter ju 
fein, ber &on 9>artfern nad> ^arfe gebeten würbe, ©eine 
geinbe nannten feinen @tolj gelegentlich wobl Jpocfymut unb 
tatm Unrecht baran; aber n>enn eö bte 28abnt*i9 beutfetyer 
Äulturebre gegen ©eringf$a§img galt, bann fonnte er wirfltcty 
jtolj biö jum Jpocfymut fein. <£ö galt tym für serbammte 
$)fltd)t unb ©d)ulbigfett ber <£nglänber unb granjofen, bte 
beutfe^e Kultur mit völlig berfelben Sichtung 31t grüben, wie i^re 
Kulturen in £eutfcfylanb gegrüßt würben; ntctyt ber fletnjle 
8alutfd)uß weniger gebüfjrte bem beutfcfyen ©eifie alö bem 
©etfte dnglanbö unb granftetcf>ö. (£iferfücf)tig wie ein ©ei$s 
$alö über feinen <5cf>al3, wie ein Xürfe über fein Liebchen fyattc 
er über bte <£f)re beutfcfyer $un(t gewacht, fotnel an feinem 
Xeile war, fcatte erregt für fte gewirft unb geflrttten, wenn 
man i&r in ©etyrtft ober SRebe $u nabe trat, unb alö eigenftc 
brennenbe @c^anbe batte er'ö t?on je gefüblt, baß ber beutfcfye 
©etjt noefy immer frembem 2öerf unb SBefen nachlief, o^ne 
naety tyrem SSerte ju fragen. Unb barum fagte er fiel) mit 
glücklichem ©tolj, baß bie granjofen wobl einen befferen 
Vertreter beutfcfjer Literatur bitten ftnben fönnen alö t&n, 
fictyerlicf) aber feine beffere Literatur. 
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Dtein, baö mar bei biefer Sinlabung bet 3ubel in feinem 
Jperjen, baß in ü)m ber erfte leife ©Limmer einer #off* 
nung ermatte, eö Fönne bo$ einmal ernfi werben mit ber 
2lnnäfjerung ber beiben Dlationetu Daß bie granjofen feit 
1870 fleißig JDeutfd) getrieben hatten, bad wußte er längfc 
216er baß fie nun, wie eö festen, aud) bie «Jtunjt biefer Sprache 
fennen lernen, baß fie inö $er$ biefer (Sprache tyinein&orctyen 
wollten, baß fie, wie bocf> ju hoffen mar, nun immer me&r 
beutfcf;e Dichter unb Mnftler &inüber&ol* n würben, baö 
festen if>m ein öer&eißungööoller Anfang, festen feinem leicht 
bewegten 23Iute ein beutfe^er Xriumpft. 3e me&r er fic$ uon 
einer Bereinigung SRtcfyelö unb SDtoriannenö »erfpraety, je 
fixerer er fie erwartete, befto* wüber fnxttc er fid) immer ge* 
ärgert, wenn 3ttid)el järtlidj um bie ©pröbe warb* Diefe 
f)übfcf)e grau war maßloö eitel, unb eitle grauen gewinnt man 
nie bur<$ SBerbung. 
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LXIX. Äapitel 

2>ie ©arten b« £cbenbigm unb SUmttffent gsiütenträume. 

(Bat nid)t feltfamerweife begegnete et babet frember 2frt 

unb $unfl mit banfbarjter <£mpfänglicfyFeit unb liebenber ©e* 

recfjttgfeit Sidjetlicfj war eö einer bet fcfyönften, ftömmften 

£age feinet bebend, als et an einem unoetgleicfjliefyen gtüb 5 

lingd^omitagmorgen ganj einfam unb allein bie geteb^öfe 

bcö Montmartre unb beö ^)ete la (Ebaife burcfjnxmberte unb 

Sonnenlicht unb Sogellieb auä allen Räumen floß, 2luefy 

auf bem Örabe X^op^ile ©autier* fang ein Söglein, ganj 

wie er'$ erfefcnt: 

„L'oiseau s'en va, la feuille tombe, 
L'amour s'£taint, car c'est Thiver; 
Petit oiseau, viens sur ma tombe 
Chanter quand l'arbre sera vert." 

SBie in einem triele Stunben langen Traume toanberte et 
burc£ tiefen bofcen, licfjt* unb lieberfüllten Stynenfaal eine* 
gottbegnabeten Solfeä unb würbe nietyt mübe, bie tarnen betet 
5U lefen, bie auä bet Seele biefeö Solfeö geboren würben 
ober in feinet Seele ©aflfreunbfcfaft gefunbe'n batten. <Sin 
anmutooll berfcftlungener Zeigen t>on ©efängen unb Sönnern 
ffcafclen, tjon ©ebanfen unb $ogeljtt>itfcfjetn, fcon SBilbetn 
unb SSlumenbuft, t>on $elbentaten unb 39pteffenfctwtten butefc 
twtbelte fein J^etj. 3m ganzen lauten, larmenben 9)atiö war 
m'c&t fo tn'el Seben mie auf biefen gtiebfjöfen, roenigftenö mc$t 
füt einen SKenfc&en bet (Stinnetung, bem alles ©roße unb 
Schone bet Setgangenbeit lebenbig wat. greif ic^ : bie ©rö&ten 
biefe* fBolfeö ruhten im „9)antbeon"; in biefen frijroeigenb be* 
tebten ©arten abet laä et: SBetltoj unb SHurget, 3>ule* Simon 
unb Stoma* filö, unb Setnet, Saubet unb Stbietä, 
23£tanget unb SÄenan, SDtoffet unb SDiaffena, 25al3ac unb 9ten, 
23eaumatc&aiö unb £elacroijr, ©autiet unb SRoffini, G&opm 
unb Xalma, SHatfcfjall Samte* unb ^erubtni ufm. uf». 
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2Xit einem banPbaren Säbeln auö fernen, fernen £agen ftartb 
er am ©rabe 21uber$, ber „lauter unb ©ctyloffer" gef ^rieben 
f;atte, bie erfle £)per, bie er alä fectyöjctyriger $nabe gehört, 
unb „Sie ©tumme oon 9>ortici" unb „gra Sia&olo" unb 
„Seö Xeufelö Anteil" unb wie bte Flingenben ÄöfKicfjFeiten 
alle Riegen, unb ganj etngefponnen in gro(>finn unb 2Öc^mut, 
SanPbarFett unb JaubetFlang, P^nb er im SHufiPers unb 
DtcfyternrinFel (mit bem raffiniert t>erwaf;rlojiett ©rabe Se* 
Ulkt) &or bem ©rabftein 23oielbieuö. $ier alfo ru&te bet 
©taub beö 3ttanne$, auö beffen Raupte „Die nxiße Same" 
cntfprungen war, biefe SRufiP, bie wie SföiUionen Ffingenber 
$toiglikrq>en burd) manchen ©onnentag feiner ßtnb&eit ge* 
riefelt war* 2öenn er folcfje 9HufiP im £>&re fcatte ober am 
©rabe 21bamö bat Sieb beö „9>ojTOonö" (>örte, bann fagte 
er ficty alt e&rlicfrer Sentker: Sa$ machen mir i&nen nic^t 
nacty* Söarum benn aud>? ©ie machen unö anbere, größere 
Singe nic^t nacfy. (Sine Nation Pann fo wenig alleö machen, wie 
ein IWenfcty alleö machen Pann» 2öenn bie 9Äenfd$eit nictyt 
fo entfe($lic& oerblenbet wäre, würbe fie barauö fließen, 
baß nac$ bem 2M(en ber 9latur bie SBölPer ficlj ergangen, nictyt 
aber einanber jerfleifc^en follen. 

Sie granjofen Ponnten un$ auc& ben #einric& #eine nidjt 
nacfymactyen, ber fcier unter ben ©roßcn beö ÜÄontmartre 
ru&te, Ponnten tt nicfjt, obwohl fie i(>n ^albwegö alt einen 
ber irrigen beanfpruc&en. <£$ ijt eine fc&öne ©itte geworben, 
baß man am ©rabe beö Sltta Xrolf* unb 8imini*©ängerö 
feine &efu$$Farte nieberlegt 2ludj 2l$mu$ legte eine $atte 
nieber unb wußte, baß fem 23efucty angenommen werbe« Senn 
er oerffcmb bie ©eefe biefeö Siebter* beffer alt mancher 
anbere unb $atte rebKcft t>erfud)t, ü)n au$ einem wuflen ©e* 
tümmel oon Xorfjetten unb ©c(;äffigPeiten $erau6£u$auen. 
Siefer Jpeine tyatte f<$on 1840 bie granjofen einbringlid) ge* 
warnt, bie fcfylummernbe SRiefenPraft Seutfdjlanbö ju untere 
fc^ägen unb fcatte eine 2luferßef)ung ber beutfctyen SJöiPöfeele 
prop^ejeit 3n ben $titm tieffter nationaler Strübfal baö 
beutfcfye Siefen mit fo fixerem fölid unb mit fo froher #off* 
nung erPennen, baju gehörte me&r beutfcfced S)t*i alt ya 
einem patriotifdjen £rinPfprud> nacfj 1870. Unb wer einen 
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fcegmnenben J&eBbcl oerjtanb unb wa einem J^e66el oet* 
flanben würbe, wer fich fo grünblich in bie Jperjen gran* 
6d;ubert$ unb Stöbert ©chumann* hineinfingen fonnte, ber 
mußte beutfch unb ein Wlm\d> unb — ein verteufelt guter 
SHufifant gewefen fein. 

SKuch oor ben ©Fulpturen beö &ixembourg^Ittufeum$ fagte 
fich 2lömuö: 3n allem, waö Zartheit, Selifateffe, Slnmut, 
©rajie in $eiterfeit unb (Ernfl »erlangt, finb fie unerreichbar, 
wenigfientf unübertrefflich« 2Bie folch ein franjöfifcher 23ilb* 
hauer $wei ©efcfmnfier SBang* an SBauge fchmiegt, wie bie 
SKufe beö Slnbre Sinter ba$ abgefchlagene J^aupt beö Steh* 
ter$ in ihre Sorten hüllt unb eö fügt, wie ein Sftobin ben 
„©ebanfen" au* ber formlofen SC^affe herauf fich formen 
laßt, baß man, wie lange man auch bat>or flehen mag, immer 
ein äBerben, immer ein Söerben fieht unb baö ©efefc, baß 
bie bilbenbe $unfi nur ein föeharrenbeö barftellen f&nne, aufs 
gehoben erfcheint, ba$ alleö ifl oon einer Reinheit, bie unö 
2)eutfchen bitter fchwer wirb, wemt wir fie überhaupt jemalö 
erreichen» 2lber waö tut'ö? ©afür machen fie unö unfern 
SStämarcf nicht nach, Weber ben t>on Sleifch unb S3ein, noch 
ben Peinemen r>on Oberer» 

€r hielt aber auch 2lugen unb Ohren weit genug offen, um 
bie mannigfachen S3eweife greulicher Unfultur in biefer „<5tabt 
beö Sicht*" wahrnehmen, j. 25. bie weit oerbreitete Unfauber* 
Feit, bie millimeterbicfe Söemalung ber Samengefichter, bie 
einem Deutzen oon ©efchmatf gan$ unbegreiflich ifl, bie 
wiberwärtigen Slnpreifungen ber 5lrjte in ben Slnflanböorten, 
bie einem beutfchen 2lrjte auf ber (Stelle feine berufliche unb 
gefellfchaftltche Stellung Foflen würben, ben entfeglichen SBou* 
leoarb*9labau, oon bem 2l$mu$ nicht oerflehen Fonnte, baß 
ein gebilbeteö SSolF fich ihn gefallen ließ. Diefer Jpöllenlärm 
beflanb oor allem in bem tierifchen ©ebrüll ber *}eitungö* 
oer l auf er, bie offenbar eine 6h w barein fegen, fich nie $u 
wafchen, unb bei benen 2lömuö grunbfä^lich nicht wechfelte, 
weil er eine Jpeibenangfl: baoor hatte, ©elb auö ihren Jpanben 
entgegenzunehmen. 6iner oon biefen „6amelotö" aber t>e^ 
föhnte ihn fafl mit ben anbern. 6$ war ein junger Söurfche 
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mit einer Jripon^ifage, unb er fcf>rie mit bem fpifcbüf elften 
Säckeln txm ber 2Belt in einem fort: 

„L'lntransigeant! La Pressel Vive le Roil 
Vive la Reine! Vive la R^publiquel« 

3n iencn Xagen nantlich waren baö englifche Äönigöpaar 
unb englifche Diplomaten in ^artö zum S3efuch — vielleicht 
würbe eben in jenen Xagen ba$ (Schlufjfiegel unter baö 
fchanblichfie 23ubenftücF ber SBeltgefehichte gefegt — unb ber 
muntere 3unge mit bem jugenblichen Stoltairegefieht t>er* 
fpottete mit feinem beigenben Epigramm biefe „SfcepubliF", 
bie ihre eigenen Surften entthront hatte, um fich von fremben 
Königen unb SKuffenFaifern regieren $u laffen. 

„Vive la Reine!" rief auch ein eleganter ^arifer, oft tfönig, 
Königin, Jperr 9)oincare unb bie fie umfchwarmenben &üttf* 
fiere längft üorübergejagt waren unb eine unzweifelhafte 
ßoFotte, majeftätifch in ben 2Bagen zurücF gelernt, gefahren 
Farn* „Vive la Reine!" rief ber ©nmboliFer unb lachte, 
unb bie ©efeierte lachte, unb bie «Wenge lachte. 3Äan nahm 
auch baä auswärtige Königtum nicht pathetifch* 

Sttan nahm aud> bie $ammerwahfen nicht pathetifdj», bie 
gerabe in jener $tit frattfanbem 3^ au f einigen 
spiaFaten $u lefen, bafj 23iömarcf gebroht fyiU, granfreic^ 
in einem abermaligen Kriege jum SBeipiuten ju bringen, 
unb baf; man beötyalb natürlich einen SDtann ber SÄtlitär* 
partet wählen muffe; aber obwohl 2(ömuö, ber ^ruffien, fich 
immer wieber unter bie Sefenben mifchte, um bie SStrFung f effc 
Zujtellen, bemerFte er nie ein Reichen ber Erregung. 2(ud) 
am Xage ber SBa^t benahm fich baö ^arte ber Söouteoarbö 
nicht anberö alö fonft, unb wenn bie 3*it un fl^erFäufer, i c 
nac^ i^rer „Überzeugung", riefen: „Monsieur Cailleau elu!" 
ober „Monsieur Cailleau battu!", fo lachte man ober nahm 
Feinen SkrmerF baüom 'Überhaupt ftettte 2lömu$ fefl, ba§ 
biefeö bewegliche SSolF fich unerhört ruhig benahm; vor einem 
@afe in ber Rue Royale ftgenb, lieg er ftunbenlang bie 33e* 
üölFerung von sparte, bie bie fepliche Beleuchtung befichtigte, 
fechö Wlcrnn tief an fich vorüberziehen, einen unabfehbaren 
SWenfchenftrom, unb nirgenbö bemerFte er einen Särm ober 

354 



Digitized by Google 



eine Ungebühr; überhaupt jetgten btefe *J)arifer bei 2lnfamms 
Jungen außerorbentltd> tnel <Sr3te(?ung. @ie haben 
fation, fabetyaft tnel >}tt>tltfatton; aber ü)re Statut tft gana 
anberö. 3m X$eater machte er eine feltfame Beobachtung» 
Die lieblichen @d>aufpielerirmen, bie bie »erfe 9Mtereö 
unb Gornettteö toitüity mit berücFenber ©üße fcersorflöteten 
unb in <Srfcf>etmmg unb 6piel n>afcrl>aft mie €ngel n>aren 
— fobalb fte ben £orn barfiellten, waren fie fogleic^, ofcne 
allen Übergang, Megären! 2öaö jwtfc^en @ngeloru(>e unb 
gurienwut liegt, festen ü)nen unbeFannt. €ö fiel 2lömuffen 
ein, baß fte ben Jörn colere nennen unb baß baö t?om grie* 
c^ifct>en Chole ober Cholos, b. 1). „©äße," Fornmt. ©alltfd* 
iß gallig. Den eblen Jörn, ben Jper$$orn, ber nod> ber 
©eredfjtigFett fctyig bleibt, Fennen fte ntd)t. 2öer Mariannen 
mißfällt, bem fprtngt fte mit langen Nägeln in bie Bugen. 
2)aö gute $inb ift jja^r^unbertelang grünbltd) oerjogen tt>or* 
ben, weil eö fo f)übfd> unb fo begabt mar. 3m Softer hat 
fte bann ein gefttteteö Betragen angenommen, unb in ©c* 
fellfctyaft weiß fte ftcfy retjenb unb fein $u bewegen; aber roenn 
etroaö nieftf nad; ihrem $opfe geht, tft fie eben bodfr nod> 
bie alte, ungebdrbige Stange. Manchmal bebarf eö harter 
<SchicFfalöfchläge, btö in folgen Räbchen baß £er3 gemeeft 
nrirb. — 

3m Amphitheätre Descartes ber Sorbonne hielt 2lsimiö 
feine betben Vorträge. <£ö ging tyocfyfeierltcty f)ttt ein Membre 
de PInstitut führte ihn cutf baö liebenötwtrbtgjle ein, unb 
bie beutfehe Botfchaft unb baö beutfehe tfonfulat Ratten ihre 
Vertreter gefanbt. SGöol;l fah 5lömuö einigen ©eftchtern an, 
baß ihre Präger baö £cutfcbe für $u lacht gehalten Ratten 
unb nicht folgen Fonnten; aber bie übernxtlttgenbe 9M;rheit 
oerjlanb ihn offenbar fcorjüglid); man mußte nnrFlich im 
2)eutfchen fehr fleißig gemefen fein. 2)ie SSerfammlung fegte 
fich au$ *})rofefforen, <Stubenten, Schulen, $)enfionaten, SRtt* 
gltebern ber beutfehen Volonte unb anberen aufantmen* 2llö 
er auf feine ©ebanFen unb Begebungen jur grage ber inter* 
nationalen griebenö ju fprechen Farn, fagte er: „3ch bin nod; 
immer ber Meinung, baß bie Golfer t>on fich auö nicht baxan 
benFen, emanber ju Raffen unb ju überfallen, baß ber SWlFers 
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baß, wo er ftdj jeigt, immer ba* <£rjeugni$ intereffierter £efcer 
ift" — ba braufte ein @turm ber ^ufümmung burd> ben 
©aal, bafe er minutenlang ni<$t wtiterreben Fonnte, unb 
2lömuö Kemper war tief, tief glücflicb* tonnte tbn in 
feinem ©lauben an bie langfame unb enblictye Sluöföbramg 
ber 83ölFer aucb ni$t beirren, baß er, als er baö ®rab 9lapo* 
leonö im Sn&alibenbom befugte, ebenbort am ©arge beö 
Sflarfc&allö £urenne einen jüngjt „t>on ber ©cbuljugenb" aufs 
gebängten tfranj mit einem 2luöfprud> beö 5ttarfctyall$ fanb, 
ber alfo lautete: 

„$ein Krieger granFreidjö barf in 9ftu$e Ut\Un f folange 
e$ nocb einen 2>eutf$en im <£lfaß gibt' 7 

<£r mußte lagern über bie ecf;t franjöfifd)* €infältigFeit, 
einen folgen 6pru$ öon bem erflen SerwüfUr ber 9)falj 
gcrabe in ber GJrabFircbe beöienigen granjofen aufhängen, 
ber mit ber ©ewiffenlofigFeit be$ Eroberer* grenjenlofe* <Slenb 
unb tiefte <£rniebrigung über Seutfcblanb gebraut fcatte. 
Sie 23ebauptung, baß baä bie ©efinnung „ber ©cbuljugenb 
granFreic^ö" fei, nabm er für bie großfprecberifd)* £üge einer 
beßenben SHinberbeit, bie nicbt mef>r bie Oberbanb gewinnen 
werbe* <Sr würbe in biefem ©efü^I nod> bewarft bei feiner 
jmeiten SBorlefung. SBenn nämlicb ber (Baal bei feiner erfien 
Sorlefung voll gewefen war, fo war er bei feiner ^weiten 
Sorlefung fo^ufagen jweimal twll, weil bie SÄenfdjen fdtfer 
aufetnanber faßen unb in allen SBinFeln flanben, unb 2lömuö 
fal; über bem tööpfegewimmel ein große* SölFererwactyen 
gleid) einem jungen Morgenrot fcerauffteigen. Unb im #erbjt 
jollte er nad) SlmeriFa bwüberFommen, follte ben nacfy bort 
oerfd)lagenen beutfcl;en trübem beutfdje 2lrt unb Dichtung 
inö $er$ jurücFrufcn unb im Sanbe beö Sollarö ba$u Reifen, 
baß aucb überö Weltmeer binauö bie Beelen ber 23ölPer fieb 
fänbenl 2öar eö feine &tft, in foldjer $t\t $u leben? 2öar e* 
nid;t mebr alö Stift, \mt eö nicbt ßHütf, ©eligFeit, Xriumpb 
beö EWenfcl;engefcblec^tö? — 

9la$ 2lömuffen$ Vorträgen fyattt ein gran^ofe ju einem 
Seutf^en gefagt: „fflenn biefer #err Kemper in Xouloufe 
geboren wäre, fo wäre er bei unö ein 3aurfcö geworben/' 
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3ean 3autfe* nnw ein 3Ronn, ber über bte ©renken gremfc 
ret$ä Ginmiöfafc, ber ba* Stecht Hebte unb £eutfd)lanb fannte 
unb Seteben mit Seutfctylanb modte. 

3ean 3<wrfeö aber nwrbe jroei Monate barmtf t>on einem 
3Reucfyelmörber erhoffen, weil er ben SHeuc^etmörbem tm 
2Sege ro<*r. 
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LXX. unblefcteödüapitc f. 

Die groge Erneuerung. 

2fo einem fottnenretd^en ©ommerfonntage Fehrte 2l$muö 
mit ©lobenborff, Dofenberg unb nod> fcier anberen greunben 
t>on einer gefegneten gugwanberung $urücF. (Sie waren burd) 
2Balb unb #eibe geffreift unb «»Ilten nun in einem 2llten* 
berger ©ajtyaufe ihrem fro^Itd^en junger unb feltgen Durfle 
©enüge tun, aU ihre 23ticFe ptoglic^ burd) einen 2lnfd)lag 
an ber Züt beö ©aftyaufeö festgehalten würben. £er 5ftcr* 
retdnfcfje X^ronfolger unb feine ©attin waren in (Sarajewo 
t>on Serben ermorbet morben* &uö bem Flafftfchen fcänblein 
beö ©chmufceö, beö SMorbeö unb ber grechheit, baö üon einer 
Sföörberbtjnajlie „regiert" würbe, war mieber einmal eine 
23ombe inö europaifche $on$ert geflogen» 3ebermann in 
Europa wugte, bag biefe 23ombe ein 6d)tag auf ber grogen 
£romme! war, bie Ruglanb fptclte; jebermamt wugte, bag 
bie Wanje ber ferbifchen grechheit nur beöhafb fo üppig 
gebieten mar, weit Väterchen fie begog unb befonnte, unb 
iebermann fagte ftd), bag btefeö fcheugfiche Verbrechen ein 
folgenfd)wereö £retgniö fei; aber Feine beutfd)e (Seele ahnte, 
bag eö für baö SBaterlanb ben tfrieg btbtutm Fönne, (Seit 
me^r alö jwanjig Sauren ^atte 2lömuö fein Söaterlanb nach 
allen Dichtungen unb bid in bie fernflen SBinFel burd)reifl, 
war er mit breiten (Schichten beä SBolFeö wie auch tnft feinen 
geizigen gührern in lebenbtgfle Berührung getreten, unb cor 
jtebem ^ö^ften Dichter Fonnte er beFennen unb befchwören, 
bag er nie unb nirgenbö etwaö wie eine feinbfelige, Frtegerifcbe 
Stimmung gegen irgenbein 2anb unb $BolF ber (Srbe bemerFt 
hatte» SBofjl wugte man, bag bie Regierungen in granF* 
reich unb Duglanb bem Seutfchen Deiche nicht wohlwollten; 
e$ h^tte eine einzige SBlinbenanjlalt fein müffen, wenn eö 
ba$ md)t bemerFt hätte; man traute auch €nglanb nicht immer, 
obfehon weit mehr alö jenen beiben, unb man wugte, bag 
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man gut gerüjiet fein müffe; im übrigen aber wollte man in 
SHuhe unb Rehagen Sd)a§e beö ©eifteö unb ber S3örfe fam* 
mein unb genießen wie btöher; ja, man liebte baö ungeftörte 
Rehagen unb bie Schate ber Söörfe eher jtt tuel alö ju wenig. 
Unb gewiß: wie eö in jebem Sanbe 3rrf innige gibt, fo gab 
eö auch in Deutfchlanb ein Jpauflein, baö „bie SBelt erobern 
unb beherrfcfjen" unb baö zweifelhafte ©lücF unb un^weifefc 
hafte UnglücF beö „3mperiumö" über ftd) unb bie 2Öelt 
bringen wollte; aber fie hatten bei bem rechtlichen Sinne 
ber jDeutfcfjen, ihrer Jürjlen unb Staatsmänner niemals 
©ehör gefunben, am wenigjlen — wenn eö überhaupt einen 
Unterfchieb gab — bei bem oberjten Gerrit biefeö VolFeö, ben 
fein angeborener Seelenabel t>or bem Verbrechen eineö 9ta* 
poleon unfehlbar bewahrte* 

@ö Farn baö ö'fterreichifche Ultimatum an Serbien, Farn bie 
öfterreichtfche «ftriegöerFlarung, Farn bie Äunbe fron beö guten 
ruffifchen 9HFolauö h^tmtücfifcher Mobilmachung, ja eö Farn 
ber 2ag, ba bie beutfche Mobilmachung befohlen würbe, 
unb noch immer glaubte unb wünfchte jebermann im beutfchen 
$olFe, baß ber griebe erhalten bleibe; jebermann fagte fich 
tröflenb: Mobilmachung ift noch nicht Ärieg* <£in fchlum* 
mernbeö $inb Fatm burd> einen ßcmonenfchuß nicht jäher 
auö bem Schlaf gerüttelt werben alö bamt Deutfcljlanb burch 
baö drrFennen: ber ßrieg ift untjermetbltch, ber tfrieg nach 
3wei gronten zugleich» 

Dann Farn baö Schlimmere: <£ttglanb erFlärte ben $rteg. 
9lid)t baö Schlimmere, weil eö bie ©efahr vermehrte, o nein! 
S3iö bahin hatten Schmer^, Trauer unb ©rauen Ötömuffenö 
#erj umFlammert; nun Farn SchrecFlichereö: ber UM. @ö 
war ber furchtbarfte <£Fel, ben er je in feinem geben emp* 
funben hatte* Diefer Schuber preßte fein ^erj in einen 
Sd)raubftocF, entf etlicher, ferner jhafter, alö je eine Sorge, 
ein Kummer, eine 2fttgß, eine Trauer eö beFlemmt hotte. 
#ier war bie gemeinfte Stat, baö furchtbarfle, langarmigfle SSers 
brechen eineö VolFeö, einer Regierung, eineö Menfd>en feit 
Anbeginn ber SCöelt Die Süge, baß <£nglanb um baö Stecht 
eineö anberen SMFeö bie ©äffen ergreife, Fottnte nicht 
einmal in €nglanb geglaubt werben* Sllfo fyitu 
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Ärieg gewollt, fjatte eö fel^ft u)n angebettelt! (Sbuarb ber ©ie* 
bente, ber ben beutfcfjen ßatfer gefügt unb verraten fyattt, 
^>ob feinen ßopf auö bem ©arge imb grinfte. 

SBteber einmal wollte (Snglanb flehen, unb wieber, wie 
immer, jeigte eö auf einen anbern unb rief: Ser will jte&Ien! 

Statu* erfuhr bie englifc^e ßriegäerflärung erfl am fol* 
genben SBorgen; Jpitbe braute tym bie ßunbe inö @c^Iaf* 
jimmer. @ie gingen hinunter unb fcfmulcFten ben ©e&urt** 
tagötifefc für ©efina. 

„Wltin arme* SDtäuöd&en," fagte 2lömu$, „bu $affc bteö* 
mal feinen alfyu froren ©eburtötag." 

Da flutten bie 3urücFgebrangten tränen auö ben guten, 
golbenen 2higen beö Äinbeö, unb eö warf fiety fctytuc&jenb an 
ben Jpalö beö SSaterö. £r fügte u)r bie 2lugen unb fagte: 
„Saß gut fein. Die Sngfänber fcaben für i'ebeö i()rer 83er* 
brechen einen 23ibelfpru$ bereit 3$ metg aud) einen Söibefc 
fprucfy: ,2Me in Slränen fäen, werben in greuben ernten/ 
JComm an beinen £ifcty unb freue bid>." 

6ettbem Jpanö Xfjanatoö feine starte bei if>m abgegeben 
f;atte, füllte fiefy 2lömuö Kemper nic^t metyr in ber Sage, 
ben Jpelm aufjufefcen, ben @abe( umjufd)natten, Xormfter 
unb Hantel aufjupaefen, bie glinte auf bie Schulter nefc 
men, 200 Patronen einaujlecfen, je$n 9)funb ©tiefet an* 
31131'e^en unb bann (Sturm £u laufen» 

9lie pmt ^atte er baö #Iterwerben tragifety genommen; 
nun 311m erflen SWale wünfdjte er bitterlich: 0 warft <t>u 
jungl £r fcatte fonft bie Äunft beö Sebenö barin gefugt, bie 
2>inge, bie baö <5cf;icffat ü)m brachte, nad> feinem ffiunfd) 
unb Söiflen ju formen, unb manchmal war'ö i&m wo&f ge* 
lungen — $ter mar ein Sing, baö ityn formte, gormte? 
9cein, tyn vernichtete, jerrieb unb jerblieö. (£r fam fid) uol* 
Ienbö nufcfoö, wertfoö, wie ein unnü^er 23attafr ber SKenfc^eit 
oor. 2Baö ifl in fotcfjer £ett ber £at ein SKann, ber 
f d) r e ib t! ! <£rft a(ö er Briefe auö bem gelbe erhielt, Briefe 
t>on üöflig UnbeFannten, bie ifjm oon ber SBirFung feiner 
93ücr)er fc^rieben, Fefcrte ifjm langfam fo oiet ©efbftgefüfcl 
äurücf, wie man brauet, um leben Fönnen; er atmete 
ein wenig freier unb backte: ©ort fei 2>anF! 2llfc boety 
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mcf;t ganj nu§(oe, ntc^t gan$ wertlos! Unb wenigflcnö 
in einem Sföenfc^en war er auety jegt noety jung unfc fiarF: 
fem SBolfram war jutn ©tubenten unb £>ffijier fceran* 
gewacfyfen. 

Sttld er Furjem $bfcfneb üon ber Unwerfität m bie Jpeimat 
fle&cnben gußeö &eraufgefa$ren war — benn einen @i£pla£ 
fcatte eö ntc^t me(>r gegeben — unb mit ber fdjönen Sei* 
fhingöfä&igFeit ber 3ugenb fletyenben gußeö „gan$ gut" 
gefcf)lafen fcatte, ba aetgte fiefj, baß er für ben großen Eugens 
blicF ben sollen Srnft unb ben motten Jpuntor f>atte. 2llö 
feine Butter tym ben Koffer pacFte unb erwog, ob and) 
@cf)nupftüd)er genug barin feien, ba fagte er — unb auf 
ben ^ugen beö ©cf)ltngelö erfcf)ien gefpenjlifcft beutlicfj ba* 
Sachen feine« ©roßtnrterö Subwig Kemper — : 

„21$ waö, SWutter, barum forg bid) nur nic^t 2öenn 
fie nid)t reichen, ne^m' id> 'ne englifd)e gafjne." Unb braute 
feine Butter in wefcer <5tunbe jum Sachen, wie eö ft# für 
einen 6emper gehörte» 

2llö bann ber 2lbfcf)ieb Farn unb fie baö legte 2BinFen beö 
@d)eibenben faften unb er fie nid)t mefjr fef>en Fonnte, ba 
weinten bte <Scf)weflern unb weinte bie SKutter, unb atö er 
fie weinen fah r brach Mömuffen eine einzige £räne auö 
bem 2lugenwtnFel. 3rn feinen Söhren unb naefy feinen (Er* 
fa^rungen weint ein SDtann nur nod) fdjwer, weit er fü&lt, 
baß man fid) gärten muß, wenn man baö fceben burd$alten 
will. 2lber eine £räne in biefen 3<$ren brennt fo gut wie 
taufenb 3ünglingötränen. 

Unb alö er folgenben £ageö einen Xrupp junger üföann* 
fctyaften mit Biefang jum Söafcnfcof fliegen faf), ba entblößte 
er fein Jpaupt cor biefem ^eiligen 2en$, unb auf feine Sippen 
brdngte \\<fy — obwohl er an einen ©c^öpfer glaubte, ber 
bie SBelt oollFommen gefdjaffen unb nic|t nötig fcatte, bef* 
fernb in tyr <5d)id\<d einzugreifen — auf feine Sippen 
brängte eö fic£ unbejwinglid): 

„@ott fcfjüfce eucf>!" c - 

Unb eine Tratte trat ü)m inö 2luge, fo gut wie bie um 
feinen @o$n. 
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€r ging tnö ^arf^otel jurücf, wo er mit ben Seinen ein 
paar golbene Söodjen am ^erjen ber (£lbe $u erbringen 
gehofft fyattt, fehte fidj auf ben 23alfon unb flaute fhtnbens 
lang auf bie mllen, bie nid)t ein einiges Schiff mel;r 
trugen. Sie große SWutter ^atte alle ibre ^inber verloren. 
2Daö tut eine SÄutter, bie alte ü)re $inber verloren ^at? 
Sie ftorrt feelenloö, regungöloö m* Seere, unb niemanb weiß, 
ob fie tot ijt ober lebt; fie felber metg nid)*, ob fie tot 
ifi ober lebt Sie 2lugen feiner großen SMutter ftorrten 
Derglaft — war e$ wirFUcber Xob? war es Sdjeintob? — 

2lämuö ging mit ben deinen ju einem &>n$ert in ber 
großen ffökfyaeltefircfte ju Hamburg unb työrte &ttber$ „Sefte 
23urg" in 3ob<um Sebafftan 23acf)ö föniglicber Bearbeitung. 
Sa fcbwoll ber Sturm ber $t\t jufammen mit bem Sturmeö= 
weben ewiger ©eifter unb fang: 

„Unb wenn bie 2Belt »oll £eufcl n>är* 
Unb wollt* unS gar Berklingen, 
@o fügten wir und nt$t fo fc^r, 
<5s folt un$ bo<t) gelingen l" 

Unb 2ltfmuffen$#erj wud)$ unb wudjjä in feiner SSruft, unb er 
badete bei fi$: 2Baö wemfl bu, Jperj? Su barfft ©roße* 
füllen unb afcnen, unb ©röße ip ©lüde. <Sd gibt fein tröfb 
liefere* ©lücf alö 2öad)fem 

Sebr febnetf fam bamt ber £ag, ba 2fomuö am SSabnbof 
oor einem Stnfcblag ftanb unb mit weit aufgeriffenen Äugen 
brei SWinuten lang $wet SBorte lad: 

„«üttieb gefallen." 

£r badete fo ^efttg über biefe* €reignid nacb, baß er erjl 
bureb einen fanften 9)uff bewogen werben mußte, ben neu 
JJerjubrängenben 9)la(3 ju machen. 
- Unb gar niebt lange bauerte eö,bi$ eö in bolber SKorgen* 
frübe leife an* Scblafaimmer flopfte unb auf baö b<db* 
wad^e „herein" baö freunblicbe 9läöcben Seonarba* herein* 
flaute wie ein guter fKorgentraum unb fagte: 

„Sie Seutfcben finb in SBrüffel." 

$tag$ juoor fyattt <*ucb bie jüngjle Semperin ein eigen« 
artigeö ©eburtötagägefeben! bePommen: Ser japanifetye ßaifer 
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unb (Ebelmann fyattt erflärt, bag er in 2lbwefenheit beö be* 
fchaftigten beutfdjen Jpauöherrn fich leiber wanlafjt febe, 
bei ihm einbrechen, wenn er nicht öorjiehe, fich einer <£r« 
preffung 31t fügen* 2C6er jegt erweeften tfrtegöerFlärungen 
in Deutfchlanb nur noch ein grimmigeö Sachen, unb bie 
beutfehe Regierung antwortete bem gelben @efchaftöträger 
beö öftltchen Snfulargaunerö mit einem läffigen gu&tritt 

Stein, eö jeigte fich jegt t>iel 6chlimmereö alö ßriegöer* 
Flärungen, unb ©chmugtgereö, noch taufenbfach (SFelbaftereö 
alö bte englifche tfriegöerFlärung, flieg immer ftchtbarer, 
immer fcbrecFenerregenber auö bem 2lbgrunb. £>eutfd>lanb 
mußte erFennen, bag eö feit Dielen Sahrjehnten beFriegt 
würbe, ohne je eine toiegöerFlärung empfangen, ohne 
eine 2tymmg fron feinem fchleichenben geinbe ju haben. 2Bie eö 
2lömuö (Semper in feinem eintrieben erfahren unb erFannt 
hatte, bag man ihm ben £aucf) fetneö SKunbeö t>on ber Sippe 
wegftabl unb mit jttnFenber Süge wtaufchte, fo erFannte eö 
legt £>eutfchlanb, erFannte er felbft eö in ungeheuerer $er* 
gtofjerung, bafj man ber beutfehen ©eele, fobalb fie bie beutfehe 
(Sjrenje überflog, ben #auch t>om Sföunbe fta^t unb in ftin* 
Fenbe Söge üerFebrte. (£nglanb fcf>nitt ©eutfcblanb alte $abel 
ab, bamtt feine «Stimme ntc^t ju anberen SBölFern reben Fönne; 
aber baö war nur ein Heiner 23ubenflretch; längft, längft 
hatte bie SSerleumbung baö beutfehe SolF oon allen leiten ein* 
geFreift, unb auö allen SBinFeln ber Sßelt fpie ber ^ag gegen 
baö beutfehe Sanb. 2luö allen SBtnFeln ber SBelt fchrie bie 
furchtbare Sebre: 

„2ln bie Stelle ber Xat ifl ber Bericht getreten. Sie £at 
tfl nid)tö mehr; ber Bericht ift alleö. (*u<h hilf* Fein hoch 5 
gefmnter, ritterlicher $aifer unb $üxft, euch ^tlft Fein Fluger 
unb gewiffenhafter (Staatömann, euch hilft Fein genialer gelte 
marfchall, euch h^f* ftorFeö, tobeömutigeö Jpeer, euch 
hilft Fein treueö, opferfreubigeö SBolF, euch hW Mm Sauters 
Fett unb XüchttgFeit, euch hilft Feine Kultur, euch f>etfen Feine 
Jpelben beö ©etjleö, Feine ©rofjtaten ber SBtffenfchaft unb 
^unfl, fo lange in ber ©chreibfhtbe irgenbeineö S3latteö ober 

Z (beiner Stelegraphenagentur ein beliebiger ©churFe ftgen, 
aU eure Xaten unb all eure gelben einen bfcfen Strich 
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machen unb an ihre Stelle ben ©reef feiner Seele fegen barf. 
£r Fnetet bte SBelt, tmb roehe bir, wenn bu ihn ftörft, et »et? 
fchüttet bid) unter Strömen von ©eifer unb ©ift. 3h* ^abt 
bergfetchen 23runnenüergiftung genannt; aber baö tfl ein lädier* 
licfcFraftlofer Vergleich» (£in vergifteter 23runnen Fann eine 
Drtfc^aft töten, btefeö @ift morbet bte fflelt Söenn 
bu ben 2Bann Fennteft, ber fold)e Dinge in bte 2Belt telegra* 
p^fert unb fchretbt, fo roürbeft bu ihn beö Slnfpeienö nid)t für 
wert beftnben; aber roaö er bruefen lägt, baö glaubfi bu* 
Saß eö enblid) in 2(uge unb $erj, o Wlm\ dfotitx bte furcht* 
barfte Urnnwfyung in beiner Kultur, bte tteffre Vergiftung 
ber SRenf djenroeft tfl t>or fid} gegangen: an bie Stelle ber Zat 
ift ber Bericht getreten, unb baö roirb betn bejleö, echtefie* Seil 
ermorben: bie £at." 

Sine VölFer vereinigten fiel) im £ag gegen 2>eutfchlant>, 
fefbjl bte Heinsen unb erbarmltchften, mtt tt>enigen, um fo 
ruhmreicheren Sluönahmen. ffiobl bie jermalmenbfte (Stelle 
in Söach* ^atthauöpaffion ifl bte, wo tyilatu* bie fWenge 
fragt, ob er 3efum loögeben folle ober Varrabaö, ben ©tragen* 
räuber. Unb Ghor unb £>rgel unb £rci)efler brüllen — ntd)t 
htmbert*, nid)t taufenb«, nein millionenflimmig, fo festen eä 
2Iömuffen, Reuten fie: 

„S3aaa — rrrra — bam.Ül", 

unb f'ebeömal, wemt er baö hörte, wollten ihm bie 2hrgen 
fd)ter verbrennen unb ba$ Jperj $u Stein gefrieren, 
fflieber hatte bie 9>affion ber SBelt biefe Stelle erreicht: 

„33aaa—rrrra— bam!!!" 

heulte eö auö allen Slbgrünben ber STOenfchhett. 

©oh« Farn btefer Jpag? Die ©eutfehen hatten gehler unb 
fanget, felbfrüerjlänblich. SBarum follten fie auch maFclloö 
fein wie bte Griten? üfttemanb Fennt bie gelter be$ Deutzen 
beffer alö ber Deutfche; benn ntemanb ift ja Fritifcher gegen 
fein VolF alö er. 

&ömuö Semper f>atte bie gehler feineö VolFed am eigenen 
Setbe beutlich genug gefpürt unb Fonnte folcher Jehler genug 
an fich felber entbecFen, trenn er bie £ugen aufmachte. 2lber 
be* beutfehen VolFeö grögte* Verbrechen vm feine tfraft unb 
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fein @lücf. Saß gnglanbd gaufl auf ber 2Belt laftete, bad 
war fein „%mptvia\itmvit"; fein SHartntömuö war Fein 
tatimut"; ba* alle* nahmen bie Fläffenben SJölFer bin mit 
JJunbebemut. SBarum? 2Beil fie e* fett #unberten t>on 
Sohren nicbt anberö Fannten* ©er große beutfc^e Siebter, ber 
©ebanFengeroaltige, Fannte fie: 

„£)a$ 3a übt eine ijciligenbe Äraft; 
SGBaö ßrau »or bitter ift, ba* i|r i&m göttUd). 
©et tm 93 c f i ^ e , unb bu wofynjt im 9ieä)t, 
Unb feilte »i»b** bie «Wenge bit bewahren." 

£aö war'*, Seutfcblanbö ©föcf unb 9tubm aber jaulte erft 
naefj Sabrjebnten. 

3n ben erften lagen beö Ärtegeä ^atte 2lömu$ nicl;t effen 
unb nicl;t trinFen mögen, nid)t fcfyfafen unb faum atmen 
Fönnen, fo febwer fjatte baS ungeheure ©cbicFfal auf feiner 
wie auf aller S3rttjt gefaxt „2Ber Fann gegen fo Biele 
geinbe?!" — traö war begreiflicher alö biefeö allgemeine 
fangen? 2lber alä er fab, baß Seutfc^lanb unb fein &erbün$ 
beter bennoeb „Fonnten", baß nicbt nur baö alte ^funb itocft 
ba war, fonbern baß ©eutfcblanb mit ibm gewuchert unb tner* 
unböierjig Sabre ^mburd^ >}inö unb 3infeöjinö unb 
öom 3ind ber ^infen gefammelt bötte, ba würbe feine #off* 
nung fefl wie Gifen. 

^ÄteBe, bie be* £obe5 ©lief beftanb, 
#ebt aus tiefet Slut »erfunfne* fcanb" 

^attt er einft gefungen, unb biefen ßrieg ber Seutfcben er* 
füllte, wie SBlut ben 2eib, biö in bie Fleinfk Xat unb SRegung 
eine riefengewaltige Siebe $um SSaterlanbe, unb biefe Siebe 
bob märcbenfcfjöne, nie gefef;ene ©eelenreicbe au* ben gluten 
ber Sergeffenbeit Sie* 33olF mar ein unfterblicber ©Ott, 
mad immer aueb fein nacbfleö ©cbicFfal fein moebte, unb er 
febrieb, alt man einen £)fterfprucb 311m Sabre t9l5 uon ibm 
verlangte: 

„^Bieber f reiften »übe <pöbe(l>orben: 
Seutfcfclanb wollen fie om Ärcujc morben. 
Äann bieS fceutfölanb btutenb je »ergefjn, 
Dritten £aae* wirb e* auferjte&nt" 
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211$ aber Statten bie Soweit aller $t\ttn frönte, ba fyittt 
er feine gute Saune langfl aurücfgewunnen, unb wie #ebbelö 
„Sföetjler 2lnton" rief er: „S3rat>o 2ump!" 9tun mußten 2Q2it^ 
unb Fachwelt bie 2lugen aufgeben» 2öenn einer gegen einen 
fämpft unb man nicht weiß, warum, fo mag man awetfeln, 
auf welcher ©eite baö Siecht feu Söenn aber je&n über einen 
Verfallen, fo weiß man'ö, ohne ihren ,#anbel ju fennen: 
SKtt fo pluralifch*feiger 2But werben nur Unfcfmlb unb $er* 
bienjit gefaßt 

2llö er aber erleben mußte, baß allen ©iegeöwunbem aum 
%xo% Kleinmut unb -Sagen unb beutfclje 9lörgef* unb WlättU 
fud)t bennod) wieber $eroortroc$en, ba paefte ihn grimmige 
Zuft au grimmiger Siebe, unb er rief: 

„3h* Kämpfer bort an ber 9fer unb an ber 2liöne — fce* 
eilt euch, fcorwartö, tjorwärtö; #ett ©utbier wartet auf ben 
enbgültigen @iegl 

„Sh* ©tretter im ßjlen, tummelt euch, tfürmt, flürmt; 
Jperr ©utbier wünfeht größere Setzungen au fehen unb möchte 
binnen brei £agen 2Barfchau, ober noch beffer: SDfoöfau 
befegt fehen. 

,/3ch glaube, man Femtt Jperrn ©utbtcr. 3$ brause ihn 
nicht weiter ooraufielletu 

„2lber eö ifl nötig au fragen: Jpaben wir eö hier nicht mit 
einem beutfcfjen Xppuö a u tun?? 

„Sa, ja, leiber hanbelt eö fid> um einen beutfehen Stppuö: 
ben nie au fcefrtebtgenben Nörgler, ben unentwegten Keffers 
wtffer unb S3efferfönner, ben SDtonn mit ben unerreichbaren 
Stfaßftäben, beffen »fcharfe ^ritif' [ich nur &on einem Dinge 
,wtrfltch ooll unb gana' befriebtgt aeigt: üon fich felbft. 

„£> ja, mein guteö, beutfcl;cö S3olF, bu fyaffc mit beiner 
Sftörgelfucht fd)on manch genialem *piane, mancher fühnen 
Hoffnung, manchem f)immel(lurmenben Söollen unb SBagen 
bte gtögel gefnkft unb gebrochen; baö laß bir gefagt fein. 
@ö ^at nic^t an beiner €rmutigung gelegen, n>enn ber ©raf 
Zeppelin burchhtelt unb triumphierte; Jperr ©utbier fttlt 
nichts t>on bem ,©chwinbel'* 

„Du warft in ben £agen ber JtriegöerFlarungen unb ber 
Mobilmachung ficherlich tief unb ehrlich begeifhrt; afcer fchon 
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balb fcernact; bulbeteft bu glaumacf;er tmb $re Sieben unb $ör* 
teft tynen teilne&menb $u. 

„Ser £eutfcf)c nimmt feine erflt föegctfterimg immer feintet! 
jurütf; er läßt fiel) auf ben £aufenbmarffcf)ein ber Söegeijte 
rung 900 Wlavt Ijerauögeben. 2tudj 950. <£r erinnert in 
biefer Jpinficfjt an einen ©et^alö, ber in einer großen ^Ballung 
fagt: ,3$ jeic^ne fcunbert Wlaxt — ober bodj fündig — 
ober fagen mir: se$n/" 

Sie <ccblimmflen a6er finb bie sorjeittgen Jpculmeter, bte fiel) 
wunber wie ernfl unb gefü&fooll bünfen, wenn fie £ag für 
£ag t>on unferen SBerluffcn reben unb flennen. Unbegrenjte 
(*{>rfurcf)t t?or ben (Wien Xränen berer, bie einen teuren 
ßfotten, Vater, Sota unb S5ruber bemeinen! ülber bie Jpeufc 
meier finb gewöfjnlid) unbeteiligt an ben Opfern beö flrtegeö. 
2Btr wollen jegt ntcl)tö — man wirb mief) feinen 2lugenblicf 
mißüerßefjen — wir wollen nicljtö wiffen oon ber unferer 
Verlufte; mir fennen immer unb immer nur einö: ©rauf unb 
brauf unb üormärtö unb oorwärtö, biö bte 9ttebertracl)t @ng* 
lanbö in ifjrem eigenen 33lutc erftieft tft. 

99fag bte 2BeIt in SBettem beben, 
3Mö fte £eutfcr)lanb für^ten lernte! 
£clbentob ijl cn>tge8 Scbcn, 
Jpelbenfaat ift ewige Srnte. 

„2luö alten 9tad)ri$tcn, bie oon ber gront fomtnen, fltngt 
c$ ^erauö: unfere Dampfer mit tyren gttyretn finb Doli 
fiegeögewiffer 3iwerficf)t. 

„@cl)amt if)r euefy nicf)t, bie iljr tyinterm £)fen fifct, fcf)ämt 
if>r eucl) nieftt unfäglicf) eurer Ungebutb, wenn fie, bie baö 
©cf)werjlc tragen, t?oll fejten Vertrauens unb eiferner ®ebulb 
finb? Vergebt nicfjt, baß unfer Volf nur ein einiges $er$ 
l>at, baß bie 2lbern ber braußen SRingenben unb eure Slbern 
öerbunbene SRtytm finb, in benen baö 23lut im $leicf)en 
2lugenMkfe jleigt unb fällt SSenn unfere Reiben ben 95lic! 
jurüefmenben naef) ber ^eimat, wollen fie eure Singen lachen 
fe^en, auety wenn Xränen barin flehen follten — baö ift 
t?orab \f)x einjiger, ü)r fünfter unb tyr üerbtenter 2o$n. 3£r 
fcabt mitjufämpfen; wenn tyr bie ffiaffen nietyt tragen fönnt, 
bann mit allen gafern eureö Jpirncö unb Jperjenö, mit jeber 
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guten Jtraft eurer Seele. <Sö ijt ein (eiliger Sinn in ber 
©eftfnebte t>on SRofe*, Neffen SSolf fiegte, fo lange er bte 
2lrme betenb erbob, unb aurütfroeicfjen mußte, fobatb er fie 
finfen ließ. SBetet, wa$ ibr wollt unb 311 wem ibr wollt; 
ober $ebt gläubig unb febnfucbWooll eure #änbe empor 
jum Jpöcbflen, baö ibr fennt, unb {lügt fie einer bem anbem, 
wenn fie finfen wollen: ba* ifl ba* ©eringfle, wad ibr tun 
fönnt, ba* i|* eure felbffrerftänblicbfte «pfliebt unb ift baö 
Sterbt berer, bie fterben, bamit wir leben fönnen." 

3n jenen ibijllifcben $t\ttn, ba bie ©cbriftflelter unb 3our* 
nalijten Berlind ben belgifcben Siebter Stfaeterlincf mit geffc 
mabl unb 3ubelreben feierten, b<*tte biefer Siebter in feinem 
Slntworttrinffprucb erFJärt, granfreieb fei gewiffermaßen ba$ 
äftyettfcbe, Seutfcblanb baö moralifebe ©eroiffen ber ßultur* 
weit Serfelbe Siebter wollte jwar im 3abre 1914 bie Seut* 
feben alö eine 2Rorbbrennernation bi* auf bie legte ©eele 
auötöfcben; aber alö Söerlin $n feierte, fanb er, baß Seutfcfc 
lanb ba$ moralifebe ©ewiffen ber SBelt fei. Unb ©eorg S3ran* 
beö b^tte einmal in einem Xrinffprucb, bei bem 2femu$ fein 
Xifcbnaebbar war, gemeint, bie Seutfcben feien fo „furebtbar 
moralifcb". Saä war nun freiltcb infofern ein Xabel, alä er 
meinte, bie Seutfcben ubertrieben bie SRoralität ober fie 
brächten fie an ©teilen, wo fie niebtä 51t fueben fyäbt; tön 
Femedwegö follte baö feigen, baß biefe SBoralität ein unebr* 
lieber Schein unb eine Sorfpiegelung fei. 

Siefen beiben öluölanbern war als ba$ b^^orflecbenbfle 
Sföerfmal beä Seutfcben fein moralifeber 6inu unb Snflinft 
aufgefallen, unb bamit batten beibe einen flaren SSlidf be* 
wiefen. Dlkbt umfonfl bitten bie Seutfcben ibren Sntmanuel 
$ant gum pbilofopbifcben Jtönig gefrönt Slllein mit ben 
legten jwei ober brei 3<*b*&ebnten war in biefem fünfte eine 
©anblung eingetreten. ©erabe t>on Seutfcblanb au$ war jene 
feltfame Sebre bureb bie 2anbe gegangen, baß Totalität eine 
SBorniertbeit fei, baß ber wabrbaft flarfe, große unb über? 
legene SWenfct; amoralifcb ober immoralifcb fein muffe. Sie 
©efamtbeit ober ©emeinfebaft, modjte fi* tum ©emeinbe, 
23olf, <&taat, gartet, ©efellfcbaft ober «Wenfcbbeit beißen, 
fei nic(W, ber einzelne fei alte*, fo b»*ß £bel unb gut, 
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treu, brat>, friebliebenb, barm&ety'g, pflichtbewußt, gewiffen* 
baft, reblicb, wahrhaftig (ein fei fpießbürgerlicbe S3efcbränFt* 
fett; bec StärFfU fein unb alle anbeten beberr* 
fc&eu, barauf allein fomme e$ an. „^^itifter^ unb „Spieß; 
bärger" waren bie beliebteren 9lufnamen für bie ,ßx\xüa* 
gebliebenen'' gewefen; aber fie waren noch milbe; t$ hatte 
auch „ÜWoralibioten" wnb „fcugenbtrottel" geregnet 

Sa Fam ber törieg. 33a b«*ß **, ficf> entfd)eiben, unb 
— o fflunberl — bad beutfdje &olF battc bie ßraft ber <£nU 
fd) tiefjung nicht verloren; ba* ganje beutfehe SSolF traf mit 
SMtßedf ebneile eine einzige €ntf Reibung. Sticht nur bie (Ge- 
wappneten erfaßten mit einem einzigen ©riff bie Skiffe; auch 
baö 231ut ber Unbewaffneten rann im diu 311 einem einzigen 
Strome jufammen; mit einem 9Kale aab eö im ganzen 
£)eutfcblanb (eine „fcbranFenlofe SFepftö mehr; jebermann 
bid hinauf unb binab 311m ©reiö unb 311111 $inbe wußte mit 
göttlicher ©ewtßbett, waö er 31t benFen, waä er 31t tun fyabe. 
Unb — 0 3weite$ SBunber! — mit einem ÜRale wußte man 
auch, baß eö bie f itttieben Gräfte finb, bie ein fBoff in feiner 
größten unb fcbn*rflen Stunbe retten unb bewahren. SÄit 
einem SHale nwßte man, baß ein 8S0IF tapfer, treu, gewiffen* 
baft, pflichtbewußt, opfermutig, felbftloö, entbaltfam, ritter* 
lieb, ebel, ^üf reidr) unb gut fein muß, wenn eö fiegen will. 
Siebe ba, mit bem erflen ffiort beö faiferlicben Sftufö 31t ben 
SBaffen waren „Slmoraliömuö", „Smmoraliömuö", „fchrans 
Fenlofer Snbwibualiömuö", „Fonfequenter €goiömuö" unb 
„unbegret^te SFepfiö" in alle Sföinbc 3erblafen. Unb 3U 
@bren Famen bie ^>^tftflcr im Sßkiffenrocf, bie genialen tyt* 
banten ber Pflicht, bie beö Dienfleö immer gleich gesellte 
Ubr 44 Söbre lang im ©ang erhalten Ratten ; 31t €bren Famen 
bie Spießburger höherer JDrbnung, bie mit ihren Spießen bie 
Sacht am Schein, an glbe unb SBeicbfel gehalten unb 44 Sab« 
lang bie Hilgen nicht gefcbloffen hotten. 2>aö beutfehe ®e* 
wiffen war aufgeftonben. 

2lber baö beutfehe ©ewiffen erFamttc nicht nur, baß 3um 
erfolgreichen Kampfe fittliche Gräfte nötig finb, eö wußte auch, 
baß eö einen ßrieg nur au* gerechten ©runben fuhren bürfe. 
Glicht lange vorher hatte jener SHobepbtlofopb oerFünbet: 
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/#3fa f<*9t Ml gute @a#e fcf e«, bie fogar ben Ätteg Ijeifige? 
34 föge eu#: Der gute .Strieg tfl et, ber jebe Sa#e fjeiligt." 

unb manef; ein nnbeiftanböftf;ivacf;er ©eift war bec 2et)re bei* 
gefallen, baß eö mir ein 9ted)t gebe: baö 9ted;t beö 6tärfcren. 
9hm aber »Daren bie 67 Millionen 2)eutfd;en eben bar um 
in einem einzigen ©efü&l unb ©ebanfen entflammt, weil 
baö Stecht it)rer guten @a$e fo flar rote bie <Sonne erftrafclte; 
bie freuetyafte £eid;tfertigfeit ber franjöfifcften, bie rot)e Stockt* 
gier ber ruffifeften, bie fc^mugige @ct)eel* unb ©ewinnfudjt ber 
englifcf;en Dtegierungen unb zWad)tl;aber lagen fo offen üor 
aller Hilgen ba, unb baö beutfdje S3olf war fid; ber lauteren 
grcbeneliebe feiner gürjten unb ©taatömänner fo flar unb fo 
reblid; bewußt, baß eben auö biefem reinen ©ewiffen, auö 
biefer flecfenlofen politifct)en SKoral bie fcetlige ©euuß&eit er« 
ttwcfcö: wir mtlffen fiegen, wenn baö 2Öort oon ber fitt* 
ltd)en SBeltorbnung mef>r alö eine fcfcöne 9>&rafe ifh (S&e noc$ 
©eutfc&lanbö Staffen ben erflen Erfolg erflritten Ratten, hatte 
in ber beutfct)en 6eele bie fittlic^e 3öeltanfci)auung ben \>oiU 
fommenflen, alleö entfeheibenben (Sieg ba&ongetragen. 

Unb baö war eö, waö Hömuffen in biefer jennalmenben $t\t 
ganj unb aufred;t erhielt wie eine jteinerne (Säule: ber ©laube, 
baß biefe ungeheuere Grifte ber $ulturmenfd;heit ein unges 
teurer ©efunbungöproaeß fei. £r t>atte in biefer $t\t wieber 
mannen frieblic^en jCampf mit feiner jpilbe. 

„Könnt ö!" rief fte etneö SCageö, „glaub jl bu noef? baran, 
baß bie SÖelt fortf freitet unb bie 3Äenfd;en beffer werben?" 

„Sä/' »erfegte er mit fräftigem Äopfnicfen. 

„ftber biefer $rieg ifl bod) entfeglic^er alö alleö, waö bie 
©efdn'cfjte an Kriegen fenntl" rief fte. 

„83ielleid;t," anhourtete er. „2)ie £rbe tragt mehr 9Henfd)en 
aTö im Altertum; barum f>at fte auch größere Jpeere. 51 ber 
bie $al)\ macht ben SWorb nur flattriger, m'd)t frf;lechter. £>aö= 
felbe gilt t>on ben SWorbwaffen. SBenn eine 23ombe auf 
1000 SWeter im Umfreiö alleö 2ebenbtge oemic^tet, fo ift baö 
tttc^t böfer, alö wenn ein SHömer einem Karthager baö Schwert 
in ben fetb fließ. 3a, wenn bie bomben ben .ftrieg ab* 
för^en, finb fie trielletcht »fittficher' alö baö Schwert Du weißt, 
baß id) mit ber unaufhörlichen Seröollfommnung ber SMorb* 
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Waffen immer gerechnet, ja baß tety fie erhofft habe, baß ic# 
gefaßt fyabt: Wlan fann ben ßrieg nicht abfebaffen; aber er 
wirb flcrben, flerben t>telfetd^t an feinen eigenen Staffen. 
2Ber lueifi alfo, ob 23omben unb Unterfeeboote sticht wirflich 
ein gortfebritt finb? Unb glaubjt bu, baß man 51t ben $tittn, 
ba Hcbillcö — ber nebenbei bemerft für mein ®efübl immer 
ein rober ©chlacbtergcfelle gewefen ift — ben toten Jpeftor um 
bie <5tabt fcblcifte, glaubjt bu, baß im Dreißigjährigen Kriege 
gefangene, tote unb oerwunbetc geinbe fo behanbelt mürben 
n>ie [mV 

„9tem — ba* tjl wohl wahr," meinte #ilbe. „8fbcr ba$ 
SMutwrgteßcn i(l ja gar nicf;t ba$ gurcbtbarjle an biefem 
Kriege/ 7 fügte fie mit fichtbarem förperlicben ©ebauber ^tnsu« 

„©iebfr bul" rief er, „ba begegnen wir unö in einem @e* 
banfen! Daö entfe^Ctc^fle an biefem Kriege ift nicht Xob unb 
Bcrtmtitbung, baö ifl biefe grauenvolle SBirrniö \>on S3oö(>eit 
unb ?üge, bie ibn erzeugt bat unb nährt." 

„Wm," rief Jr>tfbe, „fann eö bamit jcmalö fchlimmcr ge* 
wefen fein alö jegt?" 

„3eb weiß e$ nicht," fagte 5Tömu$. „SKeffetc&t muß auch 
bie Süge erfl ibre furebtbarften Sftorbwaffen erfunben haben, 
beoor fie an ihrer Ungereimtheit fHrbk €in franfer Körper 
treibt, wie bu weißt, einer .ftrifi* ju unb nmß oft erfl 
fcbltmmer werben, ebe er beffer wirb. 3cb {ebenfalls heg* bie 
felfenfefle Überzeugung, baß biefer großen .ftranfbeit eine 
m'cfet minber große ©cnefung, biefem ungebeuren 2Babn ein 
gewaltige^ dvl ennen folgen wirb unb baß bie .fiufturmenfcbbeit 
nach biefem Kriege mit weit offenen Slugen in bie ffielt 
fernen wirb wie ein (Jrwacbcnber an einem neuen borgen/' 

„Sieb, 2lömu$, bie ÜHenfehen werben nicht beffer unb nicht 
flüger fein alö juoor." 

„SBicllcicbt ein ganj Flein wenig beffer, trietfeicht ein 
gan^ fie in wenig flüger, #tfbe; gib nur ein ©räncbeit 
311; gib nur fo t>iel ju wie bieö SCöetße an beinern fcbmalen 
ftagcl, JJilbe," btttcUt er läcfjelnb. „Die SRenfcb«*/ *k 
jefct febon an afler Äultur Bezweifeln, fommen mir immer 
fror wie Veter in ber grembe, ber beim erflen tfreujweg unb 
beim erflen Unwetter jur SRutter heimäertottgt; auch ber 
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große Statt Sannes fommt mir fo t>or, unb aucb bu bift foW? 
ein $)eter. Sieb einmal in beinern $äftd)en nad>, in bem bu 
weine ©ebiebte aufbebjt; e$ muß fiefc ein* barunter befinben, 
in bem eö fceifjt: 

C SftenfaVn, f)abt ©efcutb, unb tut e$ nic^t 
Den Äinblein gleich, bie in ben ©eben faum 
£cn Samen fenften unb nad? Q3Iumcn föon 
Unb reifen $rü$ten fpäfjn! £aud)t bie ©ebanfen 
3n« mar<$engraue Älter biefet 2Belt 
Unb jreigt empor bann unb erfennt, bafj geftern 
Der 3Hörber Äoin feinen ©ruber fähig. 

£u bijl ja eine ©ternfeberin, Jptlbe, unb nxißt am gekirnten 
Gimmel beffer 23efc^eib ald in beiner SBaterftobt. 9timm 
beine gabrt nad) ben (Sternen, wie eö bie Schiffer tun. £u 
weißt, icb glaube auety, baß wir nod> einmal bur$ ©ignale 
mit bem §Karö wFebren werben. ©e(lebe mir wem'gflenä 
ben SKar* $u, #ilbe; eö tffc ja fo wenig!" 

2)a lachte fie unb brüefte ü)m bie J£>anb. 

„ftttüid)," rief er, „wenn biefe 3eit unö f ruhten fofl, bann 
müffen wir fie grünbltd) erPennen unb unfere ßrfenntniö 
grünblicb in Jpanblung umfegen. Xaufenb unb taufenbmal, 
liebeö Jperj, bafl bu mir gefagt: 2aß boeb bie Sügner lügen! 
»erachte bod) \f)t ©efebwafc! 2Benn bu fie linfö liegen lägt, 
bören fie öon felbft auf! 9tun, unfer SBaterlanb pat au# 
nacb biefem ©runbfafc gebanbelt. 6d ^at jabrjebntelang ge* 
febwiegen 311 fcen SBerleumbungen feiner geinbe, bat fie tneiften* 
n»bl gar rtiebt erfabren. Du fiebfl bie golge: Seutfcblanb ift 
umflricft t>on einem febier unzerreißbaren Sügenneg. 9tein, 
nein, eö b*ig* ftünblicb auf ber 9Bad)t liegen. ,<Sin Seben in 
SBacbt unb in SSaffen nnber bie ©roßmäebte ber ginjterniö 
iff eines €rbenpi(gerö tieffle Stube/ Über ^leinigFeiten mag 
man (tmvegfefyen, gut, babe idj aud> getan. Unb &or bem 
#intergrunbe bie f er $tit fdf)rumpft ja alles &n$elleben 
ju SBinjigfeiten jufammen. SIber man barf aueb baö ifclemfie 
mit bem ©roßten öergleicben, wenn fie gleiten SBefenö finb. 
3n meinem windigen (Sinjelleben babe id> alle fittlicben, alle 
eelifdjen <£rfabrungen biefeö 8Belt!rieged fcorgeFofkt, tmb 
b b^t mieb, ben ,@$önfeber', an biefer fcftrecfenoollen $tit 
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ctqcntltcp ntcnte üoeruaicbt. eint wenigften bie flacht ber 
8üge/' 

2Bahrf>aftig, oft in tiefer *$eit ber gemittet an allen JJori* 
jonten mugte er frö4>Itc^ lachen, wenn er gewahrte, wie 
bie Jett ihm recht gab, la<$en, nicht weil e r baö SRechte, nein, 
weil er ba$ Siebte getroffen fjatte, 3um triumphierenben, 
jum fchabenfrohen, jum überheblichen unb prahlenben Sachen 
trat er fcf)on um beänriden rticf>t aufgelegt, weil er im &n* 
gefixte jebeö grogen Xageä füllte, wie oft in feinem Seben 
er Flein gewefen, wie oft er irregegangen, wie oft er ohne 
flare ErFenntnid ber Singe geurteilt, wie oft auch er ge* 
banFenloö nadjgefprod)en f;<ute, wa$ Diele fagten, wie lange 
er fo manchen verjährten 2Baf?n mit (ich f;erumgefcf)leppt 
hatte. 9tie in feinem Sehen hatte er fich fo bi$ in ben ©runb 
feiner ©eele gefchamt wie in biefer $tit 2fber er fchamte 
ftch nicht, feine (Scham $u beFennen. 3fn biefer £eit beä $lnberö* 
fehenö, Slnberöbegreifenö unb Slnberöfflhlenö fchlug er an 
feine 25mfl unb rief eö hinein in fein #er$: 2öir ftttb all« 
jumal ©ünber unb mangeln bed SRuhmö, ben wir bor bem 
©otteöangefichte biefer 0eit fyabm follten. #ätte er fich 
beffen gefchamt, er wäre beö unaussprechlichen ©lücFeö nicht 
wert gewefen, baö mit biefer $tit geFommen war. SBelch 
grögereö ©lud 5 Fonnte ihn, ben SBerbefrohen unb ©erbe* 
gläubigen, welch grögereö ©lücF Fonnte fein SSolF treffen alä 
noch einen grühling erle6en bürfen, noch einmal jung fein, 
noch einmal lernen, Fämpfen, hoffen unb alleö beffero 
bürfen, was man fchlimm gemacht? ffiaä gab eö <Se* 
Itgereö alö baö ©lücF biefer großen Erneuerung? SBelch 
reichere ©unfl Fonnte baö (SchicFfal erweifen, alö wenn 
e$ auch bem tfleinften ©elegenheit gab, gröger au wer* 
ben, grog $u fein in einem großen SSaterlanbe? ©erat, 
biefeö S^nbeö ©roge war nun feit bem erflen Xage beö 
Krieges ohne 23eifpiel in ber ©efchichte ber SBelt. <5te back- 
ten eö nicht, bie gierigen geinbe, bie ihre 23eute fchon auf 
ber 3unge fd)mecFten, fie ahnten ed nicht, bag ber <&tad)tU 
$aun, mit bem fie iDeutfcfclanb umgitterten, über 9lad>t fich 
in einen Sorbeerwalb wanbeln würbe, ber nicht mehr welFen 
Fann, folange bie €rbe fleht. 9tie war ein Sanb gehagt, ge* 
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fürchtet — unb geehrt mie tiefet ?anb ber Üüeber unb 
beö @<bmert*. ,,£> mein Seutfc&fonb, mie fie bi$ ebrenl" 
fauchte 2l*mu*. 

„£>b, mein Eeutfälanb, tot« fie «b*««l 
©teben SBötfer mit tfyren Jßeeren 
$ic(en tapfer Ober bid) ber; 
£>enn fflt feebfe mar* e* au föroer. 

Ob, mein Seutfölanb, »ie muft bu frarf fein, 
9Bie aefunb bit in« innerfle SWart feilt/ 
Dü§ f id>'* feiner allein getraut, 
Dop er na$ fecfcfen um J&itfe fd)autl 



JDeutfd>fanb, wie muft bu von Jßergen ed&t fein, 
D rote fhabfenb f>clf mu§ bein Wed&t fein, 
J)o§ ber mäayigfre Jßeud)(er bid) b<*£t, 
Dajj ber ©die vor 2But erb(a§tl 

SDfir' et au benfen, fdnnt' et ft$ fügen, 
ÜDcutfd)fanb, fönnrefl bu unterließen — 
©er einer ©eft »on $einben fldj fallt, 
31t au$ im Sturje ber ftegenbe £etb. 

Sfber bu wirft fie jermafmen au «Staube, 
JDte bi^ umfötieben au näd>tli(r)em öiaubc. 



Sa* bie Unfa^ulb geborgen fein! 

©türi/ bt<$ in8 fic benfad)* @en>immef, 
SOTorbe ben $eufe( unb r>o£* bir oom Gimmel 
Sieben Äranje be* Sftenfdjenrumi, 
Sieben Sonnen unfrerbüd>en Ötubmi!" 



Unb al* 2l*mu* erfannt ^<ttte^ baß Snitfc^anb enbltcr) 
unb mirflieb einig mar, ein* mar bid in* Xieffie ber Jorgen, 
baß unter &eutfd)tanb* ©onne fein gefunber unb ebren* 
Softer !Wenf<b lebte, ber ntc^t bereit mar, für feine* Söffe* 
fünt)t $u leiben unb au fkrben, ba ergriff et feine* SScibe* 
£aupt mit beiben JJanben unb rief: 

„S?übt, e* gebt aufmärt* mit ben Seutfcfcen, e* gebt auf* 
märt*! Mbe, #tfbe, alle* 2eben gebt aufmärt*, glaub e*, 
Jpttbe, alle* 2eben gebt aufmärt**" 
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